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NESANICA*

Bio je to četvrtak, tri hefte prije Jurjeva, na početku mje-
seca travnja.

– Onaj koji je birvaktile, još prije Kulina bana i svetije’ 
dana, nadijevao imena mjesecima, sigurno nije iz Bosne bio 
– znao je na sijelima pričati Tifan, jedan od najdočeknijih 
Lokljana, čovjek, što se veli, od soja i koljena, težak bir po 
bir i pribran. – Jok! Ovđen trava, valaha, ne džikne pošte-
no sve do iza Jurjeva, a ni onaj ožujak nije kako treba, jer u 
nas ti, ovđen pod Bjelašnicom, ne ožuji tako rano. Da se po-
čem taj mjesec marto zove ožuljak, eh, taman, jer se ruke, 
bogme, ožuljaju vazda, i ljeti i zimi i s pramaljetja, a o jese-
ni da i ne govorim. Hesabim ja da smo se mi vaktile naselili 
amo iz župnijih krajeva, đe je bolja ljetina i toplija hava bila. 
Jah, u nas u Bosni, sve ti, braco moj lijepi, zakasni, imamo mi 
feršpetunga, pa eto ti de...

To zakašnjavanje Bosne najbolnije osjeća na svojoj sud-
bini jedan od njezinih najzakašnjelijih sinova, Mujo Halva
džija, koji uvijek na sve stiže prekasno, a i njemu se sreća 
nasmiješila prvi put u životu eto upravo toga četvrtka, ali s 
velikim zakašnjenjem od kojih dvadesetak godina.

Nije on u noći uoči tog četvrtka dugo mogao zaspati. 
U očekivanju velikih zbivanja, uznemirivan bolom u zdro-
bljenom lijevom stopalu, koje su mu tamo dolje u Sarajevu 
liječnici nekako prekasno zakrpili, pa on osta šepav, Mujo 
je sve do iza pola noći maštao. Ponovno je proživljavao zbi-
vanja od onoga kobnog zimskog dana prije dva i po mjeseca, 
kada su ga polumrtva od straha izvukli iz njegove kuće, na 
koju se sručio krov, i donijeli ovamo, u topli halvat njegove 
žene, Aiše. Ležao je na dušeku uz zaspalu ženu, slušao njezi-

*	 Dio ciklusa pripovijetki o Muji Halvadžiji.
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no ravnomjerno disanje i počesto onako u mraku poglednuo 
na njezinu jemeniju i izmučeno lice upalih obraza, milujući 
tu ostarjelu ženstvenost nježnošću ljubavnika i brata u istoj 
osobi. Voli on svoju ženu, taj sa zakašnjenjem ispunjeni san 
mladosti: kućica, ženica. A eto, sutra će se, akobogda, inša-
lah, ispuniti i ono treće – zemljica! Sutra zorom ode u grad, 
u gruntovnicu, pa će mu se njegova najveća nesreća, srušena 
kuća, čudom nekim, nekakvim neobjašnjivim obratom zbiva-
nja, pretvoriti u najveću sreću, u njegovu njivu... Aiša spava. 
Sanja li o toj njivi ili o njemu kako je posve ozdravio i ne še-
pesa više pa se sprema na oranje i sjetvu, da to što prije obavi 
i krene dolje u grad, na posao, na prokopavanje kanala ili po-
dizanje palača, ili čak na cijepanje drva i prenošenje kovčega, 
samo da privredi za još koju ovcu, pa čak i kravu, vola ili ko-
nja. Možda sanja o tome kako su opremili u školu malog Ali-
jicu, njegova pastorka, kome je – istina– život dao rahmetli 
Tahir, Aišin prvi muž, koji nije, poput Muje, zakasnio da po-
srče medom zaslađeni kajmak Aišine mladosti, ali on, Mujo, 
to dijete voli više nego da mu je rođeni sin. On već odavno 
smišlja kako će dijete na jesen uputiti dolje u Pazarić učite-
lju. Aiša misli da je to nemoguće, ali on će, samo ako mu ta 
prokleta topalasta i hegrava noga ne zapriječi, zaraditi ovoga 
ljeta toliko da dijete pošalje u školu. Alijica... Eno ga, spava 
na pojati. Još je rano za to, ali on, eto, hoće da je bliže blagu, 
da i u snu sluša kako ovce i koze preživaju, kašlju, frkću.

Ne ljuti se Mujo što mu san na oči neće, što zakašnjava 
kao i sve u njegovu životu. Žao mu samo što ne puši. Ima on 
duhana, ali ga strah da ne probudi Aišu, a njoj valja već u 
prvu zoru ustati pa opremiti njega u grad, a dijete na pašu s 
ono malo njihove i mnogo tuđe sitne stoke, koju Alijica čuva 
vještije nego Tifanova Sejda. A ona je mnogo starija od Ali-
jice. Već joj se obnoć javljaju momci i proašikuju s njom, sve 
dok nebom ne zamagle prvi pramenovi zore...

Ta noga upravo noćas upekla. Bit će kiše. Šteta... Nje-
gov je desni opanak-gumenjak tako nemilosrdno šupalj da će 
mu se blato skoriti među nožnim prstima, a prije toga će od 
one proklete vlage, koja te dušmanski prožima upravo s no-
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gu, sigurno prokašljati i dobiti hunjavicu. Glavno da je lijevi 
opanak čitav, jer ona ranjena noga ne trpi vlagu. Valja je svu 
obmotati vunenim krpama. Ta misao na krpe opet ga nagna 
da pogleda u Aišu, koja se u tom trenu zahrknula pa u snu 
izvukla ruku ispod jorgana.

“Dobra moja stopanice!” raznježio se Mujo. “Ti si mi te 
krpe uzdurisala. Nekakvo si staro ćebe razbucala.” U oku mu 
se zacaklila suza, nježno je opet vratio ruku svoje žene pod 
jorgan i okrenuo se prema prozoru, da je ne gleda. “Ne valja 
mi ovaj moj plač! Ko da sam od pekmeza, ko da muško nije-
sam... A jesam li? Zar nisam u ženinoj kući... I to ne doveden, 
nego donesen. Donesen ukočen i smrznut...”

Ta ga misao uzjahala poput more koja ne da snu na oči, 
a kada spopadne musti kravu, ona osvane krvavih vimena.

Pred njegovim zasuzenim očima stao titrati čitav nje-
gov život sa svim zakašnjavanjima, ali ga taj ples zbivanja iz 
prošlosti nije žalostio, jer sutra počinje – budućnost.

Onoga dana kada ga je pritisnuo krov njegove ostarje-
le brvnare – sjećao se Mujo – čitavo je selo Lokve govor-
kalo o tom čudnom i strašnom zbivanju. Njega, najsiromaš-
nijeg i najbaksuznijeg Lokljanina, stanovnika tako odabrana 
i izvanredna sela, o kojem se “pjesni pjevaju”, jer su nad njim 
Karamustafina čaira, a pod njim je vrelo Lokanj, s kojega se 
pojio konj sultana Fatih Mehmeda, njega, sina siromašnog 
Mušana Halvadžije, tog oca samih kćeri i jedinca fukare, pre-
nijeli ljudi u kuću udovice Aiše. Ta je vijest stigla u obližnja 
sela: Kasetiće, Zovik, pa čak u Dupovce, gdje živi stari maj-
stor Ibraga Degenek, koji ispravlja prelomljene kosti, i u ka-
sabicu Pazarić, prije nego što se jadni Mujo osvijestio.

“Ne znam, ko kad nijesam s ljudima besjedio”, razmiš-
ljao je Mujo, “šta su na to rekli. Bezbeli su se sjetili kako sam 
fukara, kako niđe ništa do obraza nejmam. More bit da je ko-
ja postarija žena poradi mene i otplakala, fala joj, a bezbeli 
se mnoga curetina ili momčurina meni i nasmijala – na čast 
hin bilo... A moje sestre? Eto, najstarija, Haša, tu je, u Korči, 
mogla bi mi haman i naobdan doći, ama jok. Pa Fata... Eh, 
ona je daleko, a čovjek joj ters narave, nekakav tvrd, ponosit, 
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ko kad je, edepsuz, zaokopitio, pa ga agom viču... A Diša... 
Nije ni njezino selo preko svijeta, a ipak mi čak ni sina ili 
šćer spremila nije da me vide, nego po komšiji upitala za me 
i poslala mi čorape. Hičulurmi, čorape! A ja njoj vaktile dvi-
je svoje njive i zadnjeg vola iz štale. Valjalo je opremiti taku 
curu. Nove, ganjc nove zarove za deset pendžera! Ma to ne 
nosi u čeizu ni aginska šći, ni muhtarova sestra. Pa onda to-
lika vuna za tri ćilima. Hičulurmi! Tri!... Eh, golema kuća u 
koju je otišla, a ona meni – čorape! Ali – nejse. Ima Bog!”... 
Nižući tako nezahvalne sestre, stiže Mujo i do najmlađe, Mu-
lije, kojoj je nedavno poklonio svoj novac zarađen u gradu. Ni 
ona nije došla k njemu u pohode... “Došla bi Mula, jašta radi, 
samo je stid. Jedne ne dolaze bratu od bogatstva, druge od si-
rotinje, tako je to, eh... Muli čovjek popio sve, čak se u karte 
dao. Prvo igrao žandara, sada već nekakav ajnic. On, Safeti-
na, dojurio u selo. Pjan. Našo me đe ležim u tuđoj kući. Nije 
onda još Aiša pod mojijem nićahom bila. Zvao me, nejma faj-
de, k sebi u Korču, a kućišće da prodam... Eh...”

Pogled upro u pendžerčić, počešao se po vlažnim leđima, 
jer ga je znoj nesna već dobrano golicao, uzdahnuo, i nastavio 
razmišljanja.

“Ona noć... Ih, nikad dosad take ne proživjeh. Upekla 
bol u stopalu, sve bih vriskao, a ja ležim, stisko usne da što 
je kabil i ne pisnem, ama ječo sam i stenjo. Mučile me i misli 
i bolovi. Do mene ona. Nije, vala, sve do sabaha ni spušćala 
glave na jastuk. Obmotavala me sirćetli krpama, vlažila mi 
usne i otirala znoj sa čela. Reko joj Ibraga Degenek:

– Polomljene košćice u nozi. Nejma fajde sad zasad ni-
šta namješćati.

Ipak mi svo stopalo ukalufio u tahte. Devedeset sam se 
puta bajlisavo. Nije šala, čitavo pola krova svaljukalo mi se 
na nogu... Ona noć... Eto, smislio ja, ha mi je havijest posve 
legla natrag u mozak i u srce, eto ja sam sad nasilu domazet, 
udati čovjek, ni muško ni žensko: be, kakav stid! Jok! Drago 
mi je bilo. Ni kuće, ni zemlje, ni dinara Božijeg, ni zdravlja, a 
ja eto ipak i u toplu i u prostrtu. E, fala ti, Aiša, baš me kuta-
risa! I one moje koze doveli, pa će ih Alijica čuvati i hraniti, 
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