PODMORNICA (1971)
(Izbor)

NERETVOM SEST DANA BEZ LADPE, SEDMI BEZ VODE

Voda koja tece nizvodno, voda koja tec¢e uzvodno. Ta Ne-
retva i to more. Gospode, pomiri moje dvije ruke, primi u svo-
je naruéje moje nevrijedno tijelo. Lezao sam u Mostaru umo-
ran od sviju zala, nudio na Tepi za jednu pravu rije¢ i svoje
¢elo i svoju dusu. A stalno mi u sluhu hodzina besjeda, prastari
ljudski bol, a stalno mi pred o¢ima Rasim-beg, ¢istac cipela na
Musali, koji za “dvadeset banki” oc¢isti svakom prolazniku obu-
¢u i uprlja mu teskom kletvom dusu. Popili smo skupa rakiju,
oganj bozji $to mi i dan-danas pece utrobu, kleli jedan drugoga
na pasja kola, izmisljali neke lude rijeci teze od olova, pa ra-
zocarani jedan drugim napokon zasutjeli, pljunuli pred noge i
razisli se svaki na svoju stranu, svatko u svoju tvrdavu, u svoj
neprebol. Umivao sam se tri jutra na izvoru Bune, ustajao pri-
je bilo kojega Ziva stvora, ¢ekao sunce i ozdravljenje pod spr-
Zenim stablima, kle¢ao na kamenu golu i polijevao se vodom
s Radobolje, kako drevna mudrost kaze i hodzin zapis nalaze.
Valjalo je izvrsiti pokoru, izuti se u neko doba, i bos, posve ni-
Stavan i bos, vratiti se na Neretvu, gacati kroz svoju sudbu i
kroz svoju krv. Niz Kujundziluk tjerala me krezuba kucka ko-
ju su golotrbi djecaci gadali prackama, natezali za rep i usi, a
ja zalostan i kukavan, hoteci se potpuno predati starim drumo-
vima i znacima, dotréao na most sav zadihan i znojan, kanedi
se konacno spasiti, s toga kamena neba strmoglaviti se u oka-
tu rijeku. Ni imena ne znam, a lica slabo pamtim, tim ljudima
koji me zgrabise u zadnji trenutak za laktove, svojski izgrdise i
otpratise na drugu stranu mosta i rijeke. S najvise totke moje
ljutnje i vida jo$ su mi dugo, dugo prijetili oguljenim Sakama,
zatim se spustise niz lijevu strminu Starog mosta, ravno u tije-
snu kavanu na smirenje i vecernji Ceif, a ja liSen posljednje na-
de i osloboden svakog straha toga trenutka potekoh iz petnih
zila prema svome jedinu spasu, prema daleku i dobru moru.
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Dan pruvi

Prenodio sam nadomak Zitomisliéa u nekoj ljutoj gradini,
u kudravu i pljesnivu plastu. Svu no¢ grebla me slama koju se-
ljaci nisu mogli ili nisu htjeli odnijeti, cijelu bogovetnu noé sa-
njao sam mrsave krave i plamene konje, a te Zivotinje mogu ¢o-
vjeku u snu nagovijestiti budenje i gurnuti ga na put. U jaciju,
tri debela sata poslije pola nodi, sko¢io sam na noge, lupio se sa-
kom u ¢elo i, put pod bose noge, zadazdjeo kamenjarom. Dolje,
na dnu provalije, na najdubljem dnu moga pakla, tekla je Nere-
tva i asfaltni drum napored. Zaklonjen stijenama i vlaznom Se-
purikom mogao sam poput jastreba ili orla promatrati sve ono
¢emu smo oduvijek sigurni plijen. Svakog takvog trena mogli
su preda me ispasti hajduci, pitati me za vjeru ili kesu, a ja ni-
Sta, bas nista pod suncem nisam imao, niti bih ih mogao dati.
Mogli su mi posaditi korov ili dra¢, kriz ili nisan u ¢elo, podiéi
mi hram za jednu jedinu besjedu, ali ja im zbilja ne bih imao
$to redi, a jo§ manje zamjeriti na busiji i neoc¢ekivanu daru.

Napomol Pocitelju susreo me brkati $vercer. Rije¢ po rijec,
kudio mi nakanu, a ja njemu opanke i duhan. Zamotasmo dvije-
-tri u kukuruzovinu, odbismo nekoliko plavicastih dimova koji
nas poput zida jos vise odijelise. Napokon, nepovjerljivi jedan
prema drugom za sva vremena u kojima se ne¢emo sretati, kre-
nusmo svaki na svoju stranu: on gdje sam bio ja, ja gdje ce se
vratiti on. Smirih se kada ugledah $iljak Sisman Ibrahim-pasi-
ne dzamije u Pocitelju, zaboden u duse pravovjernih i rujansko
nebo. Visoke, sure zidine, vise od svega uokolo, vise od oka i ve-
ée od umora, ¢ak mnogo stasitije od te dzamije iz XVII. stoljeca,
ruci ugodnije, a tijelu zamornije od medrese i hamama, te zidi-
ne koje ljudi dizahu i jo$ uvijek diZzu na mjestima gdje prestaju
biti sigurni u sebe, u svoju snagu i mir, gdje naprosto kane u
zivi kamen uzidati svoju svijest o sebi i svijetu. Eto, gore stije-
na — dolje voda, a kroz njih, kroz srce njihovo cesta kojom ipak
ljudi pjesace, automobili i zaprege Skripe, padaju kise i snjegovi,
mahnitaju vjetrovi i mladiéi, za oblacima, za crnokosim djevoj-
kama.
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Prije pedeset godina, navratio je tu, boga pitaj kako i za-
$to, nekakav ¢udni insan iz Svapske, pio nataste vodu iz Ne-
retve i sladio se Sipcima. Donosili mu Serbet, ispijali naiskap
pune bukare Zilavke pred njim, ali on jednako tjerao svoje i
slijegao ramenima u nemogucénosti da im bilo sto kaze ili obja-
sni. Kad su ga veé i djeca ostavila na miru, ocekujudi s cijelim
selom da naskoro dode kraj njegovim navikama ili njemu, ne-
no zvacuéi somun i ¢evapciée tvrditi da zapravo nikada i nije
dolazio, da u njihovo selo nitko iz te daleke i nepoznate zemlje
nije navracao. Ali na zadnji Kurban-bajram donese im pozdrav
i zavjet glavom njegov sin, naocit mladi¢ s bijelim opelom i jos
bjeljom ljepoticom, pred kojom im staracke ruke jo$ vise za-
drhtase. Nisu mu dali Satora dizati, Boze zakloni da ode na
jedzek u restoran, ve¢ su njega i ljubu mu nosili kao malo vode
na dlanu, od sofre do sofre, od sinije do sinije. Rekose i meni da
ostanem, da se smirim, svemu tu ima lijeka, a heé¢imi u grado-
vima ionako o insanu malo umiju i znaju. Medutim morao sam
dalje prema moru i brodovima, jer mi ovaj kamen na kamenu,
jer mi ove kule i zidine, odakle neko¢ izlijetahu askeri kapeta-
na Gavrana, nisu obecavale nista dobra. Moradoh ipak zastati,
zaustaviti se u bijegu, pa iskrenute glave i posvrnutih ociju za-
panjen ugledah krotki Pocitelj u sebi. Bijah tada siguran u svoj
povratak, u svoju zadnju misao, da svatko svoj otrov i lijek svoj
najpreci nosi u samome sebi.

Dan drugi

Sunce je uvelike pobjeglo prema Velezu i poput sultana do-
stojanstveno krocilo prema svome nebeskom ¢adoru kad sam
se obreo u Capljini, zatuden $to nigdje ne spazih nijednu ¢a-
plju. Nedaleko od Zeljeznicke postaje, nedaleko od buke i huke
vagona i radnika koji tu pretovaraju terete u male uskotracne
vagone za Dubrovnik i Herceg Novi, prava oaza tisine i mira
koju jos$ izdaleka obeéavaju visoki ¢empresi. Misljah, groblje i
nista drugo, a bje Mogorjelo, cijeli rimski gradié ili, mozda, sa-
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mo logor neke kaznene kohorte. Nitko to pouzdano ne umije
reci. Mozda ce tim vlakovima $to mu narusise spokoj i mir na-
pokon doci netko tko ¢e odgonetnuti tajnu. Pricam o tome s
vestalinkom Anicom Setkom koja veé¢ sedamdeset godina nad-
zire male kudice, Zivi s njima izmedu sebe i njih, jer niti moze
niti hoce drugdje. Njoj je svejedno, veli, i otvara mi izbicu gdje
¢e me rado ukonaciti. Na grubo tesanu astalu primjerci starin-
skog oruzja, izandalo gvozde od kojeg me podilazi jeza. Vidjeh,
nema mi spasa, moram leéi medu te zidove, medu jezovite
sprave i oklope koje bi jedanput iz svih muzeja, iz svacijeg sje-
¢anja, iz posljednje svijesti ljudske morali izbaciti na bunjiste i
politi Zivim vapnom. Probudila me noéna grmljavina i kisa ko-
joj otvorih vrata. Nije se vidio ni prst pred okom, nijedna svije-
¢a ne planu u tom mahu. Spopade me strah od naslagana ka-
menja, od izlizanih ploca i krovova koji bljeskahu i nadimahu
se pod kisnim kapima kao grudi legionara. Jutro do¢ekah bez
ijedne cigarete, pa lipov ¢aj s babom Anicom popih preko volje.

Do Gabele koju dugo drzase Tvrtko, a od druge polovice
XV. stolje¢a Turci razvise zeleni barjak nad njom, put me vodio
kroz splet gluhih, crvoto¢nih vodenica u Strugama. Sve done-
davna tu su se okretali mlinski kamenovi i vragoljasti vode-
nicari za mladim snahama, a u slavu dobre ljetine i svetosti
kruha pucale su kubure, kukuruzi se poput otajstva dizali vi-
soko na gredu ponad ognjiSta. Sada me ponudise grozdem; vi-
na nece biti do Svih svetih; onda, brate, dodi, pa éemo vidjeti i
za tu tvoju muku! Preko drvena, dotrajala mostiéa presao sam
u strahu da me rijeka ne prepozna, da ne promijeni putokaze,
da unato¢ obeéanju koje je dala svome izvoru ne iskoristi gusti
zaklon od vrba i utece uime presahlih vodenica u kraj gdje ni-
Sta ne prestaje, gdje pod kapom nebeskom nista Zivo ne umire:
ni ljudi, ni vodenice, ni rijeke. Kada voda i ja izronismo, kada
iznesosmo zive glave iz vrbika, privremeno se rastadosmo, jer
je svatko od nas htio, jer je svatko od nas u tom trenutku zZelio
ostati sam sa sobom. Ona ¢e Gabeli iza leda zavarati straze ser-
dara Nonkoviéa koje tu stoje od 18. lipnja 1694. ljeta Gospod-
njega, pa hitronoga i laka, laksa od srnina hoda, pojuriti prema
neutvrdenu Metkovicéu, udariti ravno u srce plodne doline. Ali
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lukavi serdar veé je 1715. godine postavio pod gabeosku tvr-
davu tajne lagume, na samo njemu znana mjesta. Tako narod
prica, a i Libro registro di patenti attestati, ducali e terminazi-
oni delli signori Noncovich da Narenta spominje nesto sli¢no.
Zeljeznicar s ¢adavim fenjerom i bluzom prljavom od kolo-
masti, otpratio me do sela. Vracao se pospan od naporne sluzbe
i glasom promuklim od dovikivanja strojovodi kazivao mi sva-
kih desetak koraka Siroku murvu pred svojim domom. Ondje,
budem li htio, mogu uzinati s njim sira iz mijeha, mogu pote-
gnuti gutljaj ili dva lanjskoga vina. Vide¢i ga onako umorna i
garava, radije sam se rastao s njim, moleéi ga zdusno da se ispa-
va, da mi oprosti. Na ovom svijetu, na svim putima i lomatanji-
ma kroza nj, sretao sam uvijek samo umorne ljude, spoticao se
o njih, o njihovu i svoju bol. Pada mi na um stara vracara ispod
lukova crkve Notre-Dame de Paris, koja je dugo upirala slo-
mljenim noktom u samo njoj vidljivu crtu na mome dlanu, di-
zala obje ruke visoko ponad glave i, napokon, potezala jednom
od njih svoje guste sjedine. Svjetovala me da Sto prije krenem
niz golemu vodu Loire, da pogledam i pitam dalje u jednom
od bezbrojnih dvoraca, u nekoj od sigurnih kula. Nisam susreo
nikoga ondje, nisam vidio nista $to bi mi olaksalo dusu, pa mi-
Sljah da se starica prevarila, da nije mogla ni slutiti moje ime,
da mi nije mogla znati pravi zavi¢aj. Stoga, ¢im uzmogoh, vra-
tih se na Neretvu, bistriju i ljepsu od svake Loire, pa sada umo-
ran i bos glavinjam Gabeoskim poljem, dok iza mene nepre-
gledna jata vrana uzimlju kurs prema Karaotoku. Spustih se
na zemlju, medu obrani bostan i paprike, medu crvene mrave
koji su sa svih strana, iz kostiju mojih i ¢ela, iz zgnjecenih plo-
dova i znojnih ruku neumorno nesto vukli. Pomislih na skori
kraj, na mjesta koja nisam vidio, prisjetih se dalekog Zadra gdje
ée me uzalud ¢ekati sestra kojoj najavih dolazak, i nekoliko div-
nih kamenova. Podigoh se na noge, ljutito stresoh sitne Zivoti-
njice s nogavica, pa prazan i pust poput toga neba $to se naglo,
kako to u ravnici vazda biva, spustilo na polje, nadomak Met-
kovica, nadomak svoga djetinjstva usnuh u ¢upercima trave.
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Dan treci

Probudilo me hladno praskozorje i poljar koji se ne mogase
nacuditi mome snu, kao ni ja njegovu ranom bdijenju nad obra-
nom ljetinom. Siroka ramena i Zestoko oko odavali su potomka
serdara, koji s reéenim Nonkoviéem od 1684. do 1718. sidose
iz Zazablja u Neretvu. Nikola Nonkovié¢ sklopi s Mle¢i¢éima na-
godbu u Zadru 1686. godine, a njihov duzd Francesco Morosini
imenova ga 20. sije¢nja 1692. vrlim vitezom Svetoga Marka. A
meni je valjalo pjeSaciti bez lade i sablje, a meni u starim knji-
gama lijeka nije bilo. Prevrnuo sam metkovske arhive stradale
najveéim dijelom u posljednjem ratu, nagutao se prasine i bole-
sna vonja pozutjelih dokumenata, ali svugdje samo datumi, po-
svud podaci koji me presucuju. Selo Metkovié spominje se prvi
put 1492. godine, ali najstarije matice teku tek od 1734. Bje
najprije pod vlaséu bosanskih i hercegovackih vladara, a Mle-
Ciéi ga potkraj XVII. stolje¢a, uz Nonkovidevu pomoé, preote-
$e Turcima. Nigdje zapisa o mojoj nevolji, nigdje slova o mojoj
hudoj kobi. Zaustavih se na gvozdenu, zardalu mostu i razapet
poput njega, izmedu dvije suprotne strane svoga tijeka, potra-
zih svoj zalosni lik u ludoj vrtesci vode i sunca poda mnom.
Zastajali su ljudi, neki zaustavljali zaprege, bacali poglede naj-
prije dolje, a zatim u moje ¢elo, pa izgovarajudi se poslom i Zi-
votom odlazili dalje. Dobri ljudi. Na Predolcu sam skupljao bo-
rovu smolu i ¢istio pluéa od kuzna zraka i daha, gledao duboko
dolje Neretvin lakat i Adu pred bijelom doljanskom crkvicom.
Maestral mi donosio pjesmu beracica grozda i prpo$nu ljudsku
nadu, zapretanu vjeru u konacni spas. Kao preporoden sjedoh
kasnije pred hotel Naronu, ¢ije me ime upuéivalo u Vid, u po-
tonulu Naronu, ali toga dana putovati vise nisam htio ili nisam
smio, tko zna!? Radije sam pijuckao ¢asu crnjaka s dobrim sta-
rim prijateljem, koji mi u razgovoru natuknu da je za hrvat-
skog narodnog preporoda u Dalmaciji otvorena ovdje Hrvatska
biblioteka u prisutnosti Mihovila Pavlinoviéa, te da joj poca-
snim ¢lanom bje Miho Klaié. Njegov pokojni otac posjedovao je
i neke slike s te znacajne svecanosti, kao i one iz 1903. godine,
kada je sa svojim jaranima iz Metkoviéa okié¢enima hrvatskim
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zastavama organizirao demonstrativni izlet u Opuzen, u znak
prosvjeda protiv Hédervaryeva poretka u Hrvatskoj. Nagova-
rao me da ostanem, izmisljao bezbroj ptica mocvarica koje bi
valjalo uhoditi, kazivao mi o Domu kulture $to se bas stavlja
pod krov, ali me samo za no¢ koja je stidljivo silazila sa Sibani-
ce uspio pridobiti. S vetera smo Setali Sirokom asfaltnom tra-
kom tik uz Neretvu, a kuce kojih tu nikada nije bilo izlazile su
iz kukuruzista i rukovale se sa mnom. Svuda sam vidio radost,
toplu i duboku kao o¢i djevojaka. Shvatih da je vrijeme pocin-
ku, da mi te veceri vise nista ne treba. Iza debelih, teskih za-
stora moje sobe i sna jo$ sam se dugo prepirao s rijekom, koja je
neunistiva i ¢ila jednako nastavljala blazeni svoj hod.
Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa...

Dan Ceturts

U Kuli Norinskoj pozdravila me najprije dobro o¢uvana vi-
soka utvrda iz 1500. godine, s golemim bijelim krizem okre-
nutim moru. Kuljani ga postavise tu 1934. godine, kane¢i ta-
ko obiljeziti tisuéitu obljetnicu smrti KRISTA KRALJA. Ljude
gotovo i ne sretoh, dok ne stupih u birtiju. Opet mi padoSe na
um stare knjige, spopade mi utrobu stara bol, otvorise se pra-
stare slutnje i rane, pa slijedeci roj komaraca pojurih prema vo-
di. Izvadih odnekud komadié pergamenta, pismo don Simuna
Tomica-Romica, pisano 29. svibnja 1848. u mistodekanatu od
Rujnice, Desana i Bagalovica:

... Brez pisudéi vise puta i glavam od sela da ova Zupa od Rujni-
ce jest nasridi Krajne Neretvanske koju svoju Zupu jesu okoli-
le ostale Zupe od rec¢ene Krajne pokoii na¢in ovi Zupnik more
vide i okolisne Zupe da vidi u svetkovine da od Opuzena do
Vida i do Metkovic¢a vidi se na nika vrimena po 5 stotina ¢eja-
di da love pijavice, ribu u mrize po blatim i voze darva za pro-
dat u Opuzen i Metkovié, skitaju se od Zupe do Zupe osobito
u Opuzen i Metkoviée za naist se i opit u lokandam, pijani
leZe niti slusaju misu i ¢ine se mnogi utopit u vodam pijani
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vozedi se preko isti voda. Receni zZupjani skitaju se po drugim
Zupam za nasitit svoju nesri¢nu lesinu i izgubit dusu meéudéi
skandel kontra zakonu carkovnomu i gradanskomu...

Namah me presijece zestoka bol, padoh na koljena u mo-
kri pijesak. Skupise se odnekud ljudi, raskopcase mi vjetrovku
i gurnuse bocu kvasine pod nos. Nasmijali se Siroko i sretno,
skocih poput jelena, i tako se iznova vratih medu svoje jedine
supatnike, medu te ljude i Zene. U taj hip rijeka snazno za-
titra obliznjim Sevarom, a dvije starice prekrizise se i naglas
spominjahu nekog mladica, utopljena ba$ na tom mjestu na
lanjsku Gospu od Karmena. Sto mogoh prije, utekoh iz gomile,
pa ispred Krvavca prijedoh sretno na drugu stranu Neretve,
stalno u strahu da ne potonem u smije$noj maloj trupici. Ma-
da sam veoma zurio, mrak me sustigao za jedva cigar duhana
hoda. Zavukoh se u prvu pojatu, misleéi stalno na jutro i ko-
marce, misleéi na svoju jadnu utrobu kojoj nista do nje same
ponovno ne treba.

Dan peti

Ponad Opuzena sijevala je zorom utvrda Brstanik, danas-
nja Gradina, koju podize Tvrtko 1389. godine. Nisam se usu-
dio, veé nahladen i bos, penjati gore, nego preko mostiéa stupih
u Opuzen. Radnici su svakog trenutka izlazili i ulazili u gosti-
onicu, pricajudéi poluglasno o nekakvu karanfilu iz Trondhei-
ma koji u Neretvi ne umije zamirisati. Pitali su me za savjet i
oca, ali meni ¢emernu i bosu na koncu ipak nisu vjerovali. Na
trgu pred crkvom sjedio je sijedi pop, sjedio i sijedio. Posvud je
carevao toliko gust i opojan mir da gotovo naumih odbaciti sa
sebe svu odjecu i pruziti se blazen na te hladne kamene ploce,
usnuti zanavijek. Iza sklopljenih trepavica dojezdio mi tada u
vid silni Matijas Korvin na golemu ¢ilasu, pracen ¢etom mrkih
konjanika. U desnici mu ljuta guja, na prsima zlatno zname-
nje i veliki blistavi gradski kljué¢. Ovo je njegov Kos, njegove ja-
spre i naum, grad koji je 1471. primio u svoja njedra hrvatsko-
ugarsku posadu iz palog Pocitelja. Izronih iz polusna na obalu,
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sretan od daljine starinskih junaka, sretan od slankasta okusa
rijeke koji je ulazio u svaku ranu, Sapéuéi mi umilne rijeci o br-
zu i potpunu ozdravljenju.

Kroz Komin i Rogotin prodoh za vida, ali me nista doli
starca koji je trazio vatru i kravu tuda ne zaustavi. Odasvud
se §irio miris suhih smokava, przene ribe i teski dah dobra,
prolivena vina. A onda preda me izroni prekrasan most, pravi
ljepotan od ¢elika i betona, ¢uprija kakvu moje o¢i veé dugo ne
vidjese. Spustih se ispod njega, zadovoljno mu osmotrih rebra
i prepustih se snu o moénu brodovlju, snatrenju o divovima.

Dan Sesti

S deltasta usca, gdje jedan rukavac pripada Neretvi, a dru-
gi meni, s mjesta puna suprotnosti i ljekovita blata, nisam se
lako prebacio u Ploce. Iza mene ostade ipak Osinj, pravo osinje
gnijezdo, utvrda o kojoj se pod milim bogom nista ne zna. Sto
je — tu je, pa stani ili pani, tvoja stvar. Najbolje, poljubi pa osta-
vi, put preda se, pa kud o¢i, tud i noge. U Plocama me uplasio
tutanj dizalica, oblaci boksitne prasine i crvena leda luckih rad-
nika u njoj, nad njom, pod njom. Misljah na jedan drugi grad u
tropima, na juzne ptice i Sume kojih u Plo¢ama nema i nije ih bi-
lo, ni da ih na rane privijas. Ali more! Laka, nevidljiva izmaglica
izvukla mi se iz oc¢iju i tijela, pruZila jezik na pucinu pa dasée kao
umorno kuce. A meni se odnekud vrati snaga, zaromoni stara
krv u sljepoocicama, pa sklopih dlanove pred usnama u znak ra-
dosti, u dugi, beskrajni zov gostoprimstva. Do veceri stizahu mi
brodovi iz cijela svijeta, nosedi Zita, barjake i zacine. Pisao sam
njihova imena po obali, po nebu plo¢anskom, po svojim grudi-
ma. Bje mi kao dan jasna moja zalost i radost moja, zaboravih
na sve ponore u sebi, pa laksi od izmaglice, laksi od lule duhana
zaglavinjah niStavan i bos u okolna brda. Cijelu bozju noé nisam
oka sklopio, nisam mogao zaspati od prejaka Suma nekih pticu-
rina kojih preko dana nigdje nije bilo. Misle¢ da uistinu sanjam
neke nove, nikad odsanjane snove, u pamik zore naslonih ¢elo
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na studenu stijenu i ¢vrsto, ¢vrsto, kao da se nikad probuditi ne-
¢u, potonuh u duboki i nepostedni san.

Dan sedmi 1li mritvi dan

Ni sunce, ni pcele, ni zmije nisu mi izasli ususret. Ni po-
skok na stijeni, ni sablasna stijena u poskoku. Sve $to sam
znao, sve $to sam brao, krao sam moru, dao rijeci. Sada sam
napokon sadm pa znam:

Caru carevo, Bogu Bozje!

(1968)
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