Prvi dio

Udavaca

Jesi li kada, dragi ¢itaoce, prolazio pjeske pustim prostorima Dal-
matinske zagore u vrijeme ljetne Zege, kad je +40°C u hladu? Ako nisi,
onda ,,ne zna$ $to su muke teske®, kao ni onaj koji ,nije prosao Crnu
Goru pjeske®. I jo§ manje od njega. Jer Crna Gora je na preko 1000 me-
tara nadmorske visine pa je ve¢ po tome tamo svjeziji zrak, posvuda
teku potoci na kojima mozes§ ugasiti zed, a ima i $ume, gdje moze§ les-
kariti u hladovini. A ovdje nista od toga. Beskrajna kamena pustinja, u
kojoj se kamenje rascvjetalo kao karfiol, jedino raslinje je dra¢, ¢icak,
smrika i nisko zbunje, takozvana makija, nigdje potoka, nigdje stabla,
nigdje hlada. A kad uzeze sunce, onda ti je to isto kao da prolazi§ Saha-
rom ili pustinjom Gobi. I gore od toga. Jer kamen upija u sebe vruéinu
jace nego pijesak pa te odozdo Zari jednako kao i odozgo, tako da si veé
nakon desetak kilometara na izmaku snaga.

U jedan takav sparni ljetni dan godine Gospodnje 1938. i$ao je ce-
stom prema DrniSu iz pravca Oklaja jedan ¢ovjek. Ili, bolje, nije iSao,
nego se naprosto bacao s noge na nogu, kao netko tko vise ne upravlja
sasvim svojim koracima, nego je pred tim da se skljoka na cestu i lipse
kao staro, isluzeno kljuse. Ina¢e, u drugim prilikama, ¢ovjek bi se mo-
gao smatrati ¢ak i naoditim, jer je bio izrazito visok i mrsav, ali snaz-
ne tjelesne konstrukeije, a moglo mu je biti negdje oko trideset godina.
No, ovako, ostavljao je sliku krajnje bijede, ne samo zbog iscrpljenosti



nego i zbog kvalitete svoje garderobe. Na nogama je imao cipele za koje
je bilo vidljivo da su prosle stotine i tisuée kilometara, a zinule su sprije-
da kao dvije pretpotopne ribe sa iljastim zubima. Na hla¢ama mu je
bilo toliko zakrpa da se vi$e nikakvim na¢inom ne bi moglo utvrditi ka-
kvaje bila prvobitna tkanina od koje su skrojene. Gore, umjesto kosulje,
nosio je mehanic¢arsku bluzu, na nekoliko mjesta poderanu i potpuno
zamascenu. U ruci je nosio stari izlizani kartonski koferc¢i¢, toliko do-
trajao da, kad bi ga netko slu¢ajno na$ao na putu, ne bi ga spopala Zelja
da zaviri $to je unutra, nego bi ga naprosto $utnuo u stranu. Opcu sli-
ku upotpunjavalo je i njegovo neobrijano lice i zapustena, prasna kosa.

Odjednom, ¢ovjek zastane i blazena lica zagleda se u nesto $to je izne-
nada pred njim iskrsnulo. Stoji i gleda, i kao da ne moze vjerovati vlasti-
tim o¢ima, poput putnika u pustinji pred fatamorganom, koji nije sigu-
ran je li stvarno ono $to vidi. Na kojih stotinjak-dvjesta metara od njega,
u blizini ceste, stoji selja¢ka kuca okruzena stablima. Povise kuce, u brdu,
je velika betonska cisterna. Iz cisterne vodi dolje do kuée gumena cijev,
koja zavr$ava u rakama jednog seljaka, a iz cijevi Siklja voda u snaznom
mlazu, kojim seljak polijeva ono malo vrta §to ga je oteo kamenjaru. Put-
nik odjednom izvuée iz sebe neke skrivene zalihe snage i naprosto poleti
prema seljaku. Seljaka nimalo ne iznenadi takva pojava. U vrijeme eko-
nomske krize tridesetih godina drumovi su bili krcati raznim skitnicama
i protuhama, koji su se kretali ¢itavom zemljom u potrazi za poslom ili
hranom. Zato seljak posve ravnodusno pogleda putnika, kao ¢ovjek koji
unaprijed zna sve $to e se sada dogoditi, i nastavi raditi svoj posao. Do-
$avsi blizu seljaka, putnik odlozi kofer daleko od sebe i klekne.

— Prijatelju... ako boga znas... polij!

S istim izrazom lica s kojim je polijevao vrt, seljak usmjeri mlaz vode
prema putniku i stane ga polijevati od nogu do glave, kao da zalijeva bu-
sen salate. Putnik se pona$ao kao da mina s neba pada na njega. Ni gost
u hotelu ,Waldorf Astoria“ ne bi tako uzivao pod pozlaéenim tusem.
Nakon $to se osvjezi, putnik pride seljaku, naprosto mu otme iz ruku
cijev, stavi je u usta i po¢ne iz nje sisati vodu, s takvom pozudom kao da
siSe Venerino mlijeko, i to iz sise same boginje Venere.

— Nece ti to puno koristiti. — rece seljak nakon $to putnik, zadovo-
ljivsi ocito svoje potrebe, ispusti cijev. — Sve ¢e ti to otiéi u znoj, i za po
ure si jope Zedan. Zedniji neg si bija.
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— A $to bi mi ti preporucio? Da uopée ne pijem?

- Ja u ovakvim prilikama, kad sam u polju, popijem bevande. To
puno viSe drzi nego voda... Ako oées, donit ¢u ti.

— Vilo rado, samo... — prekine se putnik, kao da se zbog neceg pokole-
bao. — Ne, ne! Bolje voda. Vino na prazan zeludac... to mi moze naskoditi.

— Ne brini nista, — nasmije se seljak — napunit ¢emo ga. Ostalo nam
je nesto boba od rucka.

Seljak se okrene prema kuéi i povice:

— Mare! Donesi ono boba sta je ostalo, i onu demizanu kraj komina.
I dvi ¢ase.

Uskoro iz kuce izide seljanka, ocito seljakova Zena, koja iznese sve
$to je seljak trazio i postavi to na jedan stoli¢ u sjeni ispod stabala, a
onda se, kao $to je red u seljackim kuc¢ama kad dodu gosti, povuée i osta-
vi muskarce nasamo. Putnik zdusno prione na jelo, a seljak sjedne po-
red njega, napuni ¢asu njemu i sebi i stane ga sad ve¢ pomalo s intere-
som promatrati, kao da u njemu otkriva nesto $to dosad nije zapazio.

— Ovako kad te gledam i sluSam, — zapoé¢ne lukavo seljak — ne bi
reka da si naseg, selja¢tkog soja. Ka da u tebi ima nesto gospodsko... Ko
si, i odakle si?

— A $to e ti to? Mogao bih ti, doduse, reci da sam Marko Markovi¢
ili Petar Petrovic iz Gornjeg Rakovca ili Donje Utrine, ali $to bi imao od
toga? Nista vi$e ne bi saznao o meni nego $to sada znas. A ako me bas
hoées nekako zvati, zovi me Motka. Tako me svi zovu.

— Motka! — nasmije se seljak. — Zna$ da ti ime pase. Kad te ¢ovik
ovako pogleda, ne bi ti mogao dati bolje... A odakle dolazi?

Motka pokaze prstom u pravcu Oklaja.

— Odotamo.

— A disikrenija?

Motka na isti na¢in pokaze u praveu Drnisa.

— Tamo.

—Di? U Drnis?

— Mozda.

— Nisi bas puno pricljiv. Ki da pokusavas nesto sakriti od mene.

— Nemam ti §to sakriti, prijatelju. Ja sam ti zapravo nitko i ni$ta. Do-
lazim niotkuda i idem nikamo. Zaustavljam se samo tamo gdje za to na-
dem nekog razloga.
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— A dati nisi kojim slu¢ajem nesto onako sa vlaséu, a? — seljak zavrti
rukom, $to bi otprilike trebalo znaditi pokvarene odnose.

— Nemam nista s vlaséu. Niti ja njoj smetam, niti ona meni. Ali na-
stojim, koliko mogu, da se ne spotaknem o njene sluzbenike.

Pojevsi sav bob i popivsi vino, Motka ustane s namjerom da produ-
Zi put.

— Prijatelju, necu ti reci ,hvala® jer je sama gola rije¢ nedovoljna za
ovo §to si mi u¢inio. Ali, ako ikad budem u prilici, stostruko ¢u ti vratiti.

— Ne virujem da ¢e biti takve prilike, ali svejedno... — seljak ¢e pruza-
juéi ruku Motki. — Cudan si svat. Ako te put jopet nanese ovamo, svrati.

Uskoro, Motka se ponovo nade na putu sa svojim koferom. I kao $to
je seljak predvidio, nije prosao ni desetak kilometara, ve¢ mu koljena
ponovo stanu klecati, a lice poprimi paéenicki izraz. Uskoro iza sebe za-
¢uje nekakav Sum i okrene se. Cestom prema njemu juri nekakav oblak
prasine, a kad mu se taj oblak priblizi, Motka usred njega ugleda auto-
mobil. Odlu¢an da ga zaustavi, stane nasred puta, odlozi kofer i rasiri
ruke i noge, kao da pokusava sprijeciti ovcu da pobjegne iz tora. Ali au-
tomobil, na svu srecu, nije ovca, koja se sigurno ne bi dala tako zausta-
viti, pa pametno stane tik uz Motku. Ovaj ugleda u njemu umornog so-
fera, a na zadnjem sjedalu debela gospodina s pozamasnim trbuhom, u
crnom odijelu i sivom prsluku, na kome dugmad samo $to nije popuca-
la. Motka pride sa strane automobilu i nakloni se, sa salonskom gestom,
kao da je na diplomatskom primanju.

— Oprostite, gospodo, §to vas deranziram. Jo§ u toku dana morao
bih sti¢i u Drnis. Ako bih mogao nekako s vama...

Gospodin na zadnjem sjedalu letimice pogleda Motku i gotovo se
naljuti na takav zahtjev.

- Sto je tebi, Covjece? Vidis li sebe, i vidis li ovaj auto? Kako misli§
da to ide jedno s drugim? Sjednes li tu, zaprljat ées sve, a ovo je drzav-
na stvar.

— Nisam mislio da me primite unutra... — skromno ée Motka. — Ja
bih sjeo tu, vani, otraga, na rezervni kotac.

— Taman posla! Sto ti mislis, da je ovo magarac, pa da ga mozes jahati?
— odbrusi gospodin i, ignorirajuci dalje Motku, obrati se $oferu: — Tjeraj
dalje i ne zaustavljaj se vise!
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Auto odjuri ostavivsi razo¢aranog Motku, koji produzi dalje gutaju-
¢i prasinu $to ju je automobil obilato za sobom dizao. Uskoro se Motki
ukaze nova prilika. Pored njega protutnje seljacka zaprezna kola nato-
varena sijenom. Motka potr¢i za njima i obrati se seljaku:

— Prijatelju... Stani malo... MoZe$ li me povesti do DrniSa? Spao sam
s nogu.

— A koji si ti? — nepovijerljivo ée seljak.

—Stote briga! Ako hoces, uzmi me, a ako neées, idi s bogom!

— Ajde, penji se! Samo... ja ti ne idem u grad, nego skrecem livo, u
pravcu Siverica.

— Svejedno. Da bar malo odmorim tabane.

Motka se popne u kola i zavali se u sijeno s takvim blazenstvom kao
da je upao medu najfinije jastuke od perja. No, njegov uzitak ne potra-
je dugo. Uskoro se na vidiku ukazu obrisi Drnisa i seljak zaustavi kola.

— Prijatelju, ja ovdi skreéem. Sad... ako ¢e$ s menom, od volje i, a
ako ¢e$ u grad, onda mora saci.

Oito nerado, Motka se odvoji od udobnog lezaja, side s kola, mah-
ne rukom seljaku u znak zahvalnosti i pozdrava i produzi prema gradu,
akola skrenu nekim sporednim putom i uskoro nestanu. Kad se priblizi
na dva-tri kilometra od prvih drniskih kuca, Motka ugleda pored puta
sumarak kroz koji te¢e potoci¢. To kao da mu dade ideju da se tu jos
malo, prije ulaska u Drni§, odmori, ali, kao $to ¢emo vidjeti, i ne samo
to. Nakon $to je ponovo utazio zed na potoku i odleskario u hladovini,
Motka po¢ne s neobi¢nim pripremama. Najprije iz kofera izvadi kom-
pletan pribor za brijanje: ogledalo, sapun, kist i britvu, i objesivsi ogle-
dalo na stablo, stane se brijati. Kad je s tim bio gotov, opere u potoku
kosu, zace$lja je i namaze briljantinom, tako da mu je ¢itava glava sinula
u punom dZentlmenskom sjaju. Uskoro se ta preobrazba protegne i na
ostali dio figure. Iz kofera izvule vrlo elegantno gradansko odijelo s pr-
slukom, kravatom, $esirom i novim lakiranim cipelama. Kad se presvu-
¢e u sve to, nitko ne bi mogao ustvrditi da pred sobom nema otmjenog
mladog gospodina, zapravo kicosa, odjevenog po posljednjoj modi, koji
se upravo spremio za primanje u neko visoko drustvo. Na kraju, kao da
stavlja to¢ku na slovo ,,i iz kofera izvadi zlatni sat s lan¢icem, stavi ga
u dZep prsluka i objesi lan¢i¢ tako da se vidi. Svoje dronjke spremi u isti
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onaj kofer, koji onda sakrije pod zbun i maskira, a zatim se, s drZzanjem
princa koji je upravo izisao iz bajke, uputi put Drnisa.

Drnis je tridesetih godina bio jedno od najvaznijih sajamskih sredi-
$ta u Dalmatinskoj zagori. I premda bi se po broju stanovnika mogao
uvrstiti medu sela, s obzirom na socijalnu strukturu, koja se sastojala od
bogatog gradanskog sloja, raznih trgovaca, prekupaca i zanatlija, pa ¢ak
i od nekoliko plemickih obitelji, uvijek je imao status grada. U njemu,
doduse, nikad nije bilo ni opere ni kazalista, ali su zato postojale sve
druge institucije koje jedan grad ¢ine gradom, makar samo u singularu:
jedan hotel, jedna kavana, jedan restoran, jedno kino, jedna brija¢nica,
jedna Skola, jedna crkva, jedna policijska stanica itd. A tu je i ono $to
¢ini srz svakog dalmatinskog gradica — korzo, na kome se u veéernjim
satima, osobito ljeti, sakupi sve $to ima status gradanina i $to moze ho-
dati, da bi sudjelovalo u svakodnevnom obaveznom obredu Setnje, koji
moze omesti jedino ki$a. Onima kojima $etnja uvijek ima nekakav cilj,
makar i beznacajan, sve to moze izgledati kao besmislena vrtnja ukrug i
ljudi iz unutrasnjosti ili stranci, kad se prvi put suoce s tim fenomenom,
¢udom se ¢ude zasto sav taj svijet, kad dode do kraja, opet se okrene, a
to tako traje unedogled, satima i satima. I sve se to odvija po kolonama,
koje spontano nastaju s obzirom na drustveni poloZaj i starosnu dob.
No, onima koji poznaju mediteranski mentalitet jasno je da je jedna od
njegovih osobina pokazivati $to vi$e ono $to imas, bilo mo¢, bogatstvo
ili ljepotu, makar svi znaju da imas to $to imas, i prozZivjeti nekoliko sati
vecernje $etnje u ugodnom uvjerenju da u o¢ima drugih izgledas onako
kako sam sebe vidis.

Naravno da u takvoj situaciji, gdje je cijeli grad na okupu i gdje svak
svakoga zna i sve o njemu zna, pojava nekog posve nepoznatog ¢ovjeka
djeluje kao osmo ¢udo svijeta. MoZemo stoga zamisliti kakvu je paznju
izazvao tu na$ junak, i jo§ onakvim otmjenim drzanjem i izgledom. Sve
je zinulo put njega razjapivsi i odi i usta, osobito Zenski svijet. No, on
se na to uopce ne osvrne, nego prode korzom kao da nikoga nema oko
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njega. Tek ponekim djevojkama, koje bi se izravno zapiljile u njega, lju-
bazno bi se nasmijesio i manirom ,svjetskog ¢ovjeka“ skinuo Sesir. Svi
su ocekivali da ¢e stranac, postujuci lokalne obicaje, kad dode do kraja
korza, okrenuti se i kao ostali napraviti jos koji ,,dir® ali, na opce iznena-
denje, on to ne utini, ve¢ produzi dalje glavnom ulicom, iako se vidjelo
da mu se nikud ne Zuri i da, kao ni drugi na korzu, nema nikakva cilja.
To donekle poremeti i uobicajeni krug kretanja na korzu, jer se nekoli-
ko grupica mladica i djevojaka uputi za njim, s oditom Zeljom da sazna-
ju tko je stranac i kamo ide.

Ne osvrcuéi se ni na koga i iduéi odmjerenim i dostojanstvenim ko-
rakom, Motka dode do crkve, ispred koje je stajao prosjak, sav u dronj-
cima, i od prolaznika prosio milostinju. Motka vjerojatno ni na njega
ne bi obratio paznju, da mu se ovaj, uo¢ivsi u njemu, valjda, pogodniju
»musteriju” nego u drugima, izravno ne obrati:

— Gospodine, tako vam Bog pomogao, udijelite nesto! Ve¢ tri dana
nisam jeo.

Motka se na trenutak zaustavi i zagleda u prosjaka. Zaustavi se i mla-
dez koja ga prati, znatizeljno ¢ekajuéi $to ée ovaj dati prosjaku, pa da
iz toga, barem posredno, moze nesto zakljuciti o njemu. No, umjesto
da dade novac i produzi dalje, $to bi svakako udinio gospodin njegova
ranga, Motka stane prosjaka s interesom promatrati. O¢ito ga je zainte-
resirao vrlo upadljiv nesklad izmedu prosjakovih rije¢i i njegova izgle-
da. Naime, prosjak je na sve prije bio nalik nego na ¢ovjeka koji ,veé
tri dana nije jeo®. Bio je to zdepast, debeljuskast ¢ovjek, zdrava, rume-
na lica. Stoga Motka zapodjene s njim kratak razgovor, a mladez im se
priblizi.

— Po tvom se izgledu ne bi reklo da je to¢no to $to govoris. — zapo¢-
ne Motka.

— To je od bolesti, gospodine, vjerujte mi. Nisam debeo. Od bolesti
sam podbuo.

— Pa ti si medicinski fenomen. Prvi slu¢aj u povijesti koji se treba lije-
¢iti da biizgledao - loije.

— Sto mogu, gospodine, tako je. Sve sam poduzeo da bih smravio,
ali ne ide. Ni gladovanje ne pomaze.

— Onda bi te sitost potpuno upropastila. Zbog toga ¢u, za tvoje do-
bro, biti umjeren u darezljivosti.
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S tim rije¢ima Motka posegne rukom u dzep i izvuée odatle nov¢ic.
Premda mu je bio zadnji, pruzi ga prosjaku, a kad ovaj posegne rukom
da ga uzme, nov¢ic ispadne Motki iz ruke. Njih dvojica se istodobno sa-
gnu za njim, tako da se sudare i Motka se umalo ne srusi. Prosjak digne
novc¢ic i stane se ispricavati.

— Oprostite, gospodine, bio sam jako nespretan!

— Izgleda da je opasno tebi nesto davati. — nasali se Motka.

Prosjak se zagleda u nov¢i¢ i ostane razocaran, jer je, ocito, od takvog
dzentlmena vise ocekivao.

— Nije mnogo... ali svejedno, Bog vam platio!

— Razmisli $to prije o promjeni zanimanja. — pou¢no ée Motka. — U
tvom poslu, s tim izgledom, ne mogu ti cvasti ruze.

Kad napusti prosjaka i krene dalje, Motka opazi da mu na prsima
visi zlatni lanac bez sata. On posegne u dzep prsluka i ustanovi da tamo
nema ni¢eg. Odjednom se dosjeti i okrene prema mjestu gdje je stajao
prosjak, ali prosjaka vise nije bilo. Da li zbog gledalaca, koji su tu jos
uvijek stajali, ili iz nekog drugog razloga, na Motkinu licu se ne pojavi
ni najmanje uzbudenja. Dapace, ukaze se ¢ak posprdan smijesak. Gle-
daoci, premda su neprestano sve pratili, tek sada uoée $to se zapravo do-
godilo. Nekoliko mladi¢a se osmjeli i pride Motki.

— Gospodine, je li vam to oni prosjak diga sat? — upita jedan.

— Izgleda tako. — odgovori Motka. — Poznaje li ga tko od vas?

— Niko ga nikad ovde nije vidija. Ali ne brinite! Mi ¢emo ga uvatiti.
Nije moga daleko uteéi. — javi se drugi i odmah se dade na izradu strate-
gijskog plana. — Ti ¢e§ ovom ulicom... ti ovom... a ja ¢u ovuda...

— Stanite, momci! — zaustavi ih Motka. — Najljepse vam zahvalju-
jem na spremnosti, ali nema potrebe. Stvar nije toliko vrijedna. Moje
postovanje!

Motka skine esir u znak pozdrava i udalji se. Momci ostanu zinuvsi
za njim od ¢uda. Na svim licima ¢itala se pomisao: ,Kakav li mora da je
to tek parajlija kad mu zlatni sat ne znadi nita!®

Nakon $to se udalji od mladica, Motka ude u gradsku kavanu. Kako
je bio sparan ljetni dan, u kavani je bilo malo svijeta. Za svega dva-tri sto-
la sjedilo je nekoliko postarijih ljudi, od kojih su neki kartali, a neki pi-
juckali pivo. Naravno, i ovdje Motkina pojava izazove opéu paznju. Kar-
tadi prestanu s igrom, a glave se nad stolovima pribliZe jedne drugima i
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stanu $aputati, o¢ito nagadajuci tko bi mogao biti taj §to je usao. Ne oba-
zirudi se na to, Motka sjedne za jedan prazan stol podalje od prisutnih i
namjesti se tako da mu oni budu izvan vidnog polja, kao glumac na po-
zornici koji zna da ga publika gleda, ali u interesu scenske iluzije nikad
ne pogleda u nju. Uskoro se kraj Motke stvori konobar rastapajuci se od
ljubaznosti.

— Cime mogu usluziti gospodina?

Motka se na trenutak zamisli, kao da se koleba $to bi narucio.

— Donesite mi... pa eto, neki francuski konjak... recimo, Kurvoazije
ili Napoleona. I ¢asu obi¢ne vode.

Konobar se nade u grdnoj neprilici, shvativi da nece mo¢i posluziti
tako uglednog gosta i za to dobiti, vjerojatno, bogatu napojnicu. Naime,
ne samo da je francuski konjak bio daleko od drniske kavane gotovo ko-
liko i sama Francuska, nego nije bilo ni obi¢nog domaceg konjaka, jer u
to doba ljudi u ovim krajevima to uopée nisu konzumirali. Konobar se
stane ispricavati, vrpoljeci se od neugodnosti.

— Oprostite, gospodine... Mi smo skroman lokal... Nemamo tih
stvari... Ako je po volji pivo, rakija, vino, turska kava...

— Ne, ne! To mi ne odgovara. — s prezirom ¢e Motka. — Onda mi do-
nesite samo ¢asu vode. A poslije... vidjet cemo.

Konobar se nakloni i ode. Nakon toga donese ¢asu vode na velikoj
tacni punoj ukrasa, kao da Zeusu nosi nektar na Olimp. U tome tre-
nutku u lokal ude jedan par; postariji, prosijed, krupan i snazan ¢ovjek,
odjeven kao $to su se tridesetih godina odijevali bogati posjednici, vo-
deci pod ruku mladu djevojku od kojih 18-20 godina. Djevojka je ima-
la u sebi nesto $to nikako ne spada u ove krajeve, stanovitu profinje-
nost, i u pokretima i u licu, kao da je izisla iz nekog europskog koledza.
Neke zene, koje i nisu bogznakako lijepe, postizu dojam izuzetne lje-
pote stanovitom samouvjereno$éu u ponasanju i koketerijom, ali kod
ove nista od toga nije bilo, a opet je sva zracila ljepotom. Imala je dugu,
izrazito crnu kosu i plave odi, kontrast koji i ljepotice niZeg ranga ¢ini
interesantnima.

Postariji ¢ovjek s djevojkom sjedne u blizini ostalih gostiju. Po tome
kako su ga ovi pozdravili vidjelo se da se radi o nekome tko u gradu uzi-
va velik ugled. Izmedu dosljaka i ostalih razveze se razgovor.

— Onda, gazda Marko, — zapo¢ne jedan od gostiju — oce li skoro?
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— O¢e, oce. Svaki ¢as ima stidi.

— Ajeli curazadovoljna? — znatizeljno ¢e drugi.

— Sta ima biti nezadovoljna? Sta ovdi kod nas moZe naci bolje? Ajde,
reci, Sta?

— A kako ¢ete vi, gazda Marko, znati da je to on? Moga bi vam ova-
ko doé¢i bilo ko.

— Meni! - samouvjereno ¢e gazda Marko. — A, moj prijatelju! Imam
ja nos da nanju$im pravoga. Niko mene ne more privariti.

Motka nije slusao razgovor, koji ionako ne bi razumio, jer je, od sa-
mog trenutka kad je par usao, bio zaokupljen pojavom djevojke. Kad je
ona sjela za stol, potpuno nezainteresirana i za ljude u kavani i za njiho-
ve rijeci, on se netremice zagleda u nju. Djevojka to nekim unutarnjim
¢ulom osjeti i kriomice skrene pogled prema njemu. Kako je i njoj, kao i
svima ostalima, Motkina pojava bila ne$to neobi¢no, to se skrovito po-
gledavanje nastavi i dalje. Valjda zbog toga $to bi mu bilo neugodno kad
bi djevojka primijetila da pije vodu, Motka neprimjetno saspe nesto u
¢a$u pa voda poprimi boju crnog vina. Pravedi se da pijucka, Motka na-
stavi preko ¢ade gledati djevojku pogledom punim obozavanja. U jed-
nom trenutku njezin se pogled zaustavi malo dulje na njemu. To Motka
iskoristi, pridigne se sa stolice i galantno nakloni, a djevojka mu uzvrati
osmijehom. Gazda Marko, koji ni$ta dotada nije vidio, zaokupljen raz-
govorom s gostima, ovu posljednju igru slu¢ajno primijeti, bijesno usta-
ne, opali djevojci pljusku, uzme je za ruku i krene s njom iz lokala van.
Na vratima se za trenutak zaustavi i ljutito obrati konobaru:

- Sta je ovo? Kavana ili kazin? Poceli su se ovde skupljati kojekakvi
jebivjetri koji su se doklatili pitaj boga otkuda.

Odlazak gazde Marka kao da je bio znak i ostalima da se pokupe.
Premda nitko od njih nije vidio $to se zapravo dogodilo, svi su shvatili
da je stranac ned¢im uvrijedio gazdu Marka, te se na izlazu svaki od njih
oprosti s njim prezirnim pogledom. No, to Motku ni najmanje ne dir-
ne. Ostavsi sim u kavani, on pokretom ruke pozove konobara.

—Jeli, prijatelju... Poznajes li ono dvoje $to su tu sjedili?

— Kako ne bi zna! Ovdi nema niko ko ih ne zna. To vam je najbo-
gatiji ¢ovik u gradu, trgovac Marko Zili¢. Ima $oldi ki blata. Kazu da bi
moga hiljadarkama pokriti sve gradske krovove. A cura je njegova éer
Anica.
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— Razumijem da strepi nad svojim bogatstvom i da mu nije svejed-
no kome ¢e je dati, ali ¢uvati je ¢ak i od tudih pogleda, to je ipak malo
pretjerano.

— Ne znate vi ni p6 mise, gospodine. Cura je zaru¢ena za jednog mla-
dog Amerikanca, koga nikada u Zivotu nije vidila. To je sin nekog Zili-
¢evog prijatelja, koji je oti$a tamo... pitaj boga kad. Prije neg sam se ja
rodija. Kazu da je triput bogatiji od Zilica. Sve je to dogovoreno priko
pisama.

~ Izgleda da taj va$ gospodin Zili¢ nema granice u trgovanju.

— Sta éete, gospodine... Ti bogatasi uvik pazu da im ono $ta imaju ne
ide vanka njihove branse.

— Da, ukoliko im neka nepredvidena sentimentalna zgoda ne pomr-
si racune.

— Ovaj put se to ni slu¢ajno ne more dogoditi. Taj mladi Amerika-
nac veé je na putu ovamo. Svaki dan ga o¢ekuju. Zili¢ je veé sve pripre-
mija za svadbu.

Konobar je ocito bio spreman da se raspri¢a i da izvijesti Motku o jo§
brojnim drugim detaljima, ali ovaj, iz nepoznatog razloga, ne pokaze
interes za to, nego ustane i stane prekopavati po dzepovima.

—Zao mi je, prijatelju! Htio sam ti ostaviti nesto sitnisa, ali vidim da
sam sve potrosio.

— Nema veze, gospodine. Ionako ste popili samo vodu.

— Nista! Drugi put e biti bolje. — utjesno ¢e Motka. — A kako si ono
rekao da se zove Zenik?

— Nisam vam stiga reéi. Zove se Kusti¢. John Kusti¢. A otac mu se
zove Petar. Dite je ovoga kraja. Zamislite, svi su njegovi ovdi pomrli ka
zadnja sirotinja, dok je on tamo...

— No, no, — prekine ga Motka — sa sinom ¢e valjda biti vise srece. I to
za sve vas koji ovdje zivite. Jer, ako taj John Kusti¢ preko svoje zene za-
voli i vase mjesto, mogla bi vam svima sjekira pasti u med.

— Fala na lipim Zeljama — dobaci konobar za Motkom, koji je veé
izlazio — iako je malo nade za to. Moj naklon, gospodine!

Kad je Motka izi$ao iz kavane, vani se ve¢ dobrano spustio mrak.
Korzo je opustio, a na ulicama se vidio samo poneki rijetki prolaznik.
On se zaputi prema periferiji grada, a kako je Drni§ malen, zacas se nade
kod zadnjih drniskih kuéa, iza kojih se prostire $iroko Petrovo polje.
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Nebo je bilo vedro, a mjesec pun, tako da je sve bilo vidljivo kao usred
bijela dana. Nakon §to je promotrio okolinu, Motki pogled zapne za
jednu usamljenu kucu u Petrovu polju, u kojoj su svjetla vec bila poga-
Sena, a pored koje se nalazio $tagalj. Nakon $to se osvrnuo oko sebe da
ustanovi vidi li ga tko, priblizi se $taglju, nade nekakve ljestve, prisloni
ih uza zid i popne se. Zacas se nade u prostoru ispunjenom balama sla-
me. Kroz otvor na krovu $taglja prodirala je mjesecina, tako da se unu-
tra vidjelo sve: razni dronjci i obru¢i ba¢ava povjesani okolo te razlicit
alat, medu kojim su se osobito isticale grablje za sijeno. Motka se stane
svlatiti i pojedine komade odijela vrlo pazljivo vjesati preko obruda ba-
¢ava, koji su mu posluzili kao vjesalice, a koje je onda zajedno s odje¢om
objesio o ¢avle na zidu. Uskoro se nade u samom donjem rublju, pode-
ranom i prljavom. Zatim stane u slami traziti pogodan lezaj. Upravo
kad ga nade i spremi se da legne, u jednom kutu nesto u slami zasuska,
pomakne se. Motka stane napregnuto gledati i osluskivati. Da tu neko-
gaima, o¢ito je. Ali tko je, ili $to je to? Zivo bice svakako jest, ali ako nije
¢ovjek, onda moze biti jedino medvjed, vuk, pas ili neka zivotinja te ve-
licine. Za svaki slucaj, Motka uzme grablje i zauzme s njima borbeni po-
loZaj. Slama u kutu se stane micati, izdizati, i uskoro se iz nje pomoli ¢o-
vjek, koji sjedne i zagleda se u Motku. Na svjetlu mjese¢ine Motka pre-
pozna u njemu debelog prosjaka, s kojim je razgovarao kraj crkve i koji
mu je digao sat. Prosjak se tako miroljubivo smjeskao, ¢ak pomalo i po-
sprdno, da Motka shvati da mu grablje ne trebaju, pa ih odlozi. Nakon
kratkotrajnog medusobnog odmjeravanja, prosjak se prvi oglasi:

— Oho! Sad vidimo kakav je to gospodin dosetao ovamo. Izvana gla-
dac, iznutra jadac.

—Kao i ti. Samo §to je taj tvoj ,gladac® tebi vise na $tetu nego na korist.
— mirno ¢e Motka i ispruzi ruku u pravcu prosjaka. — Hajde, vrati mi!

- Sto? Onu bijedu od nov¢ica?

— Ne to. Moj zlatni sat.

— Zlatni! - prasne prosjak u smijeh. — To ne samo da nije zlato nego
ni prava pozlata. Osim toga, to nije uopée sat jer vec¢ odavno ne pokazu-
je vrijeme. Izvoli, od sveg srca ti ga vracam.

Prosjak mu dobaci sat, koji Motka u zraku uhvati. Odmah iza toga
dobaci mu i nov¢ié.

— Evo ti natragi ovo! Od kolega milostinju ne primam.
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— To nije bila milostinja — ponosno ée Motka — nego trik za neupu-
¢ene prolaznike. Isto kao i ovo odjjelo.

— Zbilja, ¢emu ti ono sluzi, kad je tako praznih dzepova?

— Upravo tome da se dzepovi napune. I to ne sitni$em, kao tvoji,
nego krupnim nov¢anicama.

— Nisi bas uvjerljiv, s obzirom na donje rublje... — skeptic¢ki ¢e pro-
sjak pa malo podrobnije pogleda Motku. — Cime se ti, ustvari, bavi§?
Prosjak nisi... Zna¢i, mozes biti jedino pljackas.

— Pljackas! — zgrane se Motka. — Kakva ruzna rije¢... Nikad nisam
bio ljubitelj nasilja. Ja samo udesavam da mi moji klijenti sami donesu
novac. Cak i da me mole da ga primim.

— I moze$ takvim nad¢inom prezZivjeti?

— Znas kako stoji u Evandelju... — pou¢no ¢e Motka. — ,,Pogledajte
ptice nebeske! Niti siju niti Zanju, a hrani ih otac njihov nebeski-*

— Potinje$ me zanimati... Sto bih trebao udiniti da me uzmes za
ortaka?

— Najprije moram vidjeti kakve su ti kvalifikacije... Mislim, $to jo$
znas osim prositi.

— Smijesno pitanje, nakon onog danasnjeg dogadaja sa satom.

— Ako to nije bilo slu¢ajno, onda si mi pokazao dobru preporuku.
Ali zbog ¢ega onda uopée prosis?

— Pa tako... Treba ne¢im popuniti praznine. Ne pruza se svaki dan
prilika zavuéi ruku u neéiji puni dzep.

— Poznaju li te ovdje u mjestu?

— Nitko. Stigao sam jucer. Prvi put u zivotu. Sutra je sajam, znas, a na
sajmu se pruzaju prilike za razne stvari.

— Treba mi upravo takav kao ti. — znacajno ¢e Motka. — Primljen si
za suradnika. Samo, morat ée§ promijeniti garderobu. U onome u ¢emu
sam te jucer vidio, ne moze$ mi biti od koristi.

— To mi je bilo ,,radno odijjelo. — odmahne prosjak rukom. — Imam
jos jedno, za druge prilike. Tu je, u zavezljaju.

— A drugo... dvije tre¢ine meni, jedna tebi.

— Znadi, imas za ovdje ve¢ neki razradeni plan?

— Na putu sam da ga razradim. Ali... sutra ujutro éemo o tome. — rece
Motka zijevajuéi. — Kaze se: ,,Jutro je pametnije od veceri: Sad je vrije-
me za spavanje.
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— Drago mi je $to sam te upoznao. Zovu me Gic... Znas, to je zbog
izgleda.

— A mene Motka. Iz istog razloga. Laku no¢!

Motka se zavali u slamu i zaspi, a Gic ga je jedno vrijeme s interesom
promatrao, ali kako su se vec i njemu sklapale o¢i, vrlo brzo se povede za
Motkinim primjerom.

Sajam u mjestima kao $to je Drnis uvijek je izuzetan dogadaj i neka
vrsta svecanosti. Tu se skupe ne samo ljudi iz grada nego i sva uza i $ira
okolica. A kupnja i prodaja nisu isklju¢iv razlog tog okupljanja, ve¢, kao
i na korzu, pokazivanje i gledanje. Prodavaci pokazuju ono $to imaju ili
su sami napravili, a kupci uzivaju u promatranju izloZenog, kao ljubite-
lji umjetnosti koji prolaze kroz galeriju slika. A izloZeno je sve: od vo-
lova i konja do zanatskih proizvoda i sitnih rukotvorina. Naravno, tu i
tamo netko nesto i kupi, ali se, kad zavrsi sajam, uvijek mnogo vise od-
nese natrag nego $to se proda, iako sajmom prodefilira toliko ljudi da,
kad bi svatko od njih kupio samo jednu stvar, ne bi bilo dovoljno ni tri-
put viSe od onoga koliko je izloZeno. Uz to, takve manifestacije uvijek
prati i zabavno-umjetnicki i gastronomski program. Tu se pojavljuju di-
zali utega, madionicari, pokazuju se bradate Zene i patuljci, svira se na
usnoj i ru¢noj harmonici, peku se janjci i volovi, to¢i se vino, pa je i to
jedan od jakih razloga okupljanja.

Toga dana na poljanu u blizini grada, gdje se odrzavao sajam, izi$ao je
i gazda Marko Zili¢. Nije imao namjeru nista kupiti; nije njemu do toga.
Kad bi htio, mogao bi on kupiti sve §to je tu ponudeno, uklju¢ujuéi ¢ak
i same prodavace. Zelio je samo proSetati sajmom, da ga ljudi vide i da
na neki na¢in pokaze svoju mo¢ tako $to ée se kod pojedinih standova
zaustaviti, razgledati ponudene stvari i produziti dalje s prezirnim izra-
zom na licu, koji otprilike govori: ,Sto je to prema onome $to ja imam!*
Upravo u takvom jednom trenutku, kad je napustao jedan od $tandova,
gazda Marko primijeti da se iz suprotnog pravca kroz vrevu ljudi pre-
ma njemu uzurbano probija neki mali zdepasti ¢ovjek, sudarajudi se s
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onima koji mu idu ususret. On na to ne obrati nikakvu posebnu paz-
nju, to vise $to ¢ovjeka nikad dotad nije vidio; tko zna, uostalom, tko
je, kud mu se zuri i zasto! Tako, i kad se ¢ovjek sudari s njim i promr-
mlja: ,,Oprostite!” te produzi dalje, gazda Marko ne prida tome nikakvo
znacenje. Odjednom, ¢itavim sajmisStem odjekne gromki glas: — Lopov!
Lopov! Drz'te lopova! — nakon ¢ega se mali zdepasti ¢ovjek dade u trk.
Za njim krene u potjeru neki gospodin, koji je ocito zavikao ono prije, i
koji se gazdi Marku u¢ini poznatim. Pa da! To je onaj tip od jucer, iz ka-
vane. Gospodin stigne debeljka i pograbi ga, a ovaj mu se kratko vrije-
me opira$e, 2 onda mu pruzi nov¢anik, ocito zato da bi se oslobodio iz
njegovih Saka. Cim gospodin uzme nov¢anik, debeljko se izgubi u masi
brzinom koja se ne bi oéekivala od njega, s obzirom na njegovu tjelesnu
konstrukciju. Motka — jer ¢italac je, valjda, pogodio da je on taj gospo-
din, a debeljko da je Gic — pride gazdi Marku, koji je sve vrijeme sve to
pratio kao interesantnu predstavu, ne shvacajuci o ¢emu se zapravo radi.
Zato se nemalo iznenadi kad mu se Motka obrati:

— Gospodine, vi ste okradeni. Sve sam vidio. Ovo je vas novéanik.

Gazda Marko se prestravljeno pograbi za dzep. Zaista, tamo mu
nema nov¢anika. Onda uzme novéanik od Motke i pregleda ga. Da, to
je njegov nov¢anik i u njemu su sve krupne novéanice, onoliko njih ko-
liko ih je stavio kad je posao iz kuce. Gazda Marko zadovoljno i s olak-
Sanjem vrati nov¢anik u dzep i odludi zaboraviti ono $to se ju¢er dogo-
dilo u kavani.

— Gospodine, va$ sam veliki duznik. Cime vam mogu uzvratiti?

Tu gazda Marko dozivi jo§ jedno iznenadenje. Gospodin progovori
nekako ¢udno izgovarajuéi rijeci, otprilike onako kako to ¢ini stranac
koji je naucio nas jezik.

— Nating, mister! Izvr$io sam samo svoju gradansku duznost. Moje
postovanje!

Motka se nakloni skinuvsi $esir, okrene se i pode kao da se namjerava
udaljiti. Ali gazda Marko nije bio ¢ovjek koji bi mogao olako podnijeti
da ostane nekom nesto duzan.

- Cekajte malo, gospodine... Mogu li barem znati kome dugujem
zahvalnost?

—Janisam odavde, mister. — re¢e Motka, kao malo kolebajuéi se. — Do-
$ao sam izdaleka... iz Emerika... Zovem se John Kustic.

23



Za gazdu Marka to je bio pravi $ok. Sve je mogao prije oéekivati ne-
goli to. Njegovo lice ozari se od iznenadenja i radosti.

- Ti... ti... Je li moguce... Moj zet... Sin moga prijatelja Petra... Odi
da te poljubim... Zar me ne poznajes... Ja sam tvoj bududi tast.

Gazda Marko pograbi Motku i stane ga ljubiti. Sad i Motka odglumi
najprije iznenadenje, a onda radost, i baci se gazdi Marku u zagrljaj, kao
da se baca rodenom ocu koga nije vidio od svoga rodenja.

— Mister Mark Zili¢... Kakva slu¢ajnost... Ovo je samo God mogao
ovako udesiti.

Ne dolazedi jos uvijek k sebi, gazda Marko stane Motku opipavati,
kao da ce se tako uvjeriti je li to zaista njegov buduéi zet, hvatati ga za ra-
mena i mjeriti od glave do peta.

— Ma kako te samo nisam pripozna? A vidija sam ti fotografiju. Ali
$ta ¢es, bilo je to onako na brzinu, a i posta sam pomalo ¢orav... Ma sve-
jedno mi se pari da si tamo nekako drukéiji.

— Moze biti. Moze biti. Fader se zna ¢esto zabuniti. To mora da je
neka fotografi iz mladih dana.

Primijetivsi da se svijet poceo skupljati oko njih i da ovom njihovu
susretu prijeti da se pretvori u glavnu sajamsku atrakciju, gazda Marko
uhvati Motku pod ruku i odvede ga sa sajmista, te oni nastave razgovor
hodajuéi ulicama.

— Za$to mi nisi javija kad dolazis... Cekaj! Pa ja sam tebe jucer vidija
u kavani. Znadi, stiga si, a nisi dosa k nama!

— Mister Mark... — zapoéne Motka, kao da se tesko odlu¢uje na ono
$to ée reéi. — Moram vam nesto priznati... Kad sam putovao ovamo, na
brodu su mi se pridruzili neki nasi momci... Nisam znao da je to olos...
Mislio sam, nasi su, vjerovao sam im... A oni su me, dok sam spavao,
opljackali do koze. Odnijeli su mi sve, i garderobu, i novac, i dokumen-
te. Cak i sliku vase kéeri. Zato nisam Zelio da vam se takav javim. Poslao
sam faderu telegram i traZio da na ovda$nju benk uputi nalog za ispla-
tu na maj nejm, a u meduvremenu nastanio se u hotelu. Nalog bi tre-
bao sti¢i telegramom za dan-dva. Mislio sam, kad to bude gotovo, onda...
razumijete...

— Ali kako su te mogli opljackati na brodu? Zasto nisi reka kapetanu
da na izlazu pregleda sve putnike?
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— Jesam, ali uzalud. Oni su to napravili prije nego je brod nakratko
pristao u luku Bari. Tu su i iziSli. A ja sam primijetio tek kad je brod ot-
plovio dalje.

— Svejedno si mi se triba javiti. Sta ti to o meni mislis? Ka da ti ja ne
bi pomoga isto ka i tvoj otac! Uostalom, ti ¢e§ mi i biti sin.

— Znam... — pokajnicki ¢e Motka. — Pomisljao sam na to... ali, ipak,
bilo mi je neugodno... Bojao sam se, tko zna $to ¢ete pomisliti...

— Ostavimo sad to! — skrene gazda Marko razgovor na drugu stranu.
— Idemo po tvoje stvari u hotel i ti se smista seli§ kod mene. Moja kuca
je i tvoja. To ima da upamtis! Jesi li ¢uja?

- O, jes! Samo, znate... ja nemam stvari... rekao sam vam ve¢...

— A, da, razumim... — sjeti se gazda Marko. — Onda idemo drito k
meni. I nemoj vise da mi govoris ni ,vi“ ni ,mister®, nego ,,tata“!

— O-kej, fader! Mi u Emerika katkad govorimo i ,,ded®.

Tako u razgovoru oni dodu do kuce gazde Marka. Kucéa se nije razli-
kovala od ostalih drniskih kuca, jer je bila sazidana od kamena prekri-
venog sivom zbukom, jedino $to se donekle isticala veli¢cinom. Ali zato
se na vratima odslikavao sjaj bogatstva. Ona su bila izrezbarena, kom-
binacija neprozirnog stakla i tvrde hrastovine. No Motku je ¢ekalo pra-
vo iznenadenje tek kad su usli u predvorje. Nalikovalo je na predvorje
neke vile, kakvu ima aristokracija ili neka holivudska zvijezda: mramor-
ni stupovi i stubista, rasko$ne tapiserije, slikarije, kristalni lusteri, pozla-
¢eni svijeénjaci itd. No, pri pazljivijem pogledu, ipak se u svemu tome
primjecivao duh provincije. U prvom redu, jer je tih ukrasnih predme-
ta bilo previ$e na jednom mjestu da bi mogli zadovoljiti iole rafinirani
ukus. A drugo, jer se iz slika na zidovima vidjelo da ukucani gazde Marka
nisu bas ljubimci muza. Njihovi sadrzaji bili su mahom srcedrapateljni
prizori. Na jednoj od njih, medu nekim arheoloskim ostacima, kle¢i ka-
valir sladunjavih obraza, niz koje mu teku suze, a pred njim stoji djevoj-
kakoja odvraca pogled od njega i pruza ruke prema njemu, o¢ito odbija-
juci njegovu ljubav. Na drugoj, u nekom romanticki umivenom pejzazu,
lezi ranjen vitez, a neka djevojka u bijeloj prozirnoj haljini poput spava-
¢ice drzi mu glavu na koljenima i daje mu da pije iz nekog bokala. Mot-
ka samo letimice pogleda sve to i krene za gazdom Markom, koji ga po-
vede stubiStem na kat. Uskoro se nadu pred vratima, koja gazda Marko
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Sirom otvori. Motka ugleda tipi¢nu djevojacku sobu, takoder raskosno
opremljenu, ali s nesto vise ukusa nego predvorje. U sobi sjedi kraj pro-
zora Anica, kéi gazde Marka, i ¢ita nekakvu knjigu, po svoj prilici ljubav-
ni roman, jer Motki ne promakne da se na koricama u poduzem naslo-
vu posebno istice rije¢ ,,srce. Cim se njih dvojica pojave na vratima, ona
naglo sklopi knjigu i skameni se od iznenadenja. A kako i nece! Otac u
drustvu ¢ovjeka na ra¢un kojega je ju¢er u kavani uputio onako pogrdne
rije¢i! No, gazda Marko se brzo potrudi da je oslobodi svih nedoumica.

— Anice, moram ti saop¢iti novost od koje ée$ zinuti... Viruj mi, i ja
sam se skoro srusija kad sam ¢uja... Ovo je tvoj buduéi muz, John Kustié.

To je za nju vec bio drugi Sok, ocito jati od prvog, jer joj knjiga is-
padne iz ruke. Motka joj priskodi, klekne pored nje kao onaj kavalir na
slici u predvorju i galantno joj poljubi ruku.

— Moram priznati, mnogo ste ljep§i nego $to sam po slici pretpostav-
ljao.

Gazda Marko osjeti u tom trenutku da je suvisan.

— Ja ¢uvas, dico, malo ostaviti da popricate, a posli éete doli na obid.

Kad gazda Marko ode, medu njima nastane prili¢cno mu¢na situaci-
ja. Anica je samo stajala i nijemo gledala Motku; jedno zbog toga $to se
jo$ nije oporavila od prvog iznenadenja, a drugo zato $to su joj u glavu
pocele navirati neke sumnje. Ona je vrlo dobro znala da ¢ovjek koji stoji
pred njom ne moze nikako biti John Kusti¢. T4 dobro je pogledala Ku-
sticevu sliku i ima je jo$ uvijek kod sebe. To moze biti, dakle, samo ne-
tko tko se okoristio situacijom, zato da se pribliZi njoj. Pa da! Upamti-
la je dobro onaj pogled kojim ju je ovaj ¢ovjek gledao u kavani. Trebalo
bi ga, zapravo, smjesta raskrinkati i najuriti. Ali, kako je u knjizi koju je
upravo ¢itala nai$la na jednu sli¢nu situaciju, gdje se glavni junak pre-
rusava u drugoga kako bi se priblizio svom nedostiznom idealu, sve te
sumnje izazovu u njoj neka ugodna osjecanja i ona ostane zbunjena, ne
znajudi $to da radi. A i Motka je Sutio. On je otprilike shvatio $to se u
njoj zbiva i s kakvim se sumnjama bori, pa nije znao $to ovaj ¢as da kaze,
da bi zvucalo uvjerljivo. Zato njoj prepusti inicijativu.

— Kako vam je samo uspjelo prevariti oca? — prkosno ¢e Anica.

— O, maj God! - nastavi Motka igru koju je zapoceo. — Znadi, vi ne
vjerujete da sam ovo ja?

— Nisam tolika budala, gospodine. Pogledajte...
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Anica pride jednom stolicu, otvori ladicu i izvude iz nje fotografiju
koju pruzi Motki.

— Moj otac mozda nema o¢, ali ja ih imam. Ako ste ovo vi, ja sam
kraljica Viktorija.

Motka uzme fotografiju i zagleda se u nju. Zaista, lice na fotografiji
nalikovalo je na njega koliko i gazda Marko na Rodolfa Valentina. To je
bila nekakva okrugla fizionomija poput punog mjeseca, s nao¢alama de-
belih leca i s osmijehom koji pomalo odaje poluimbecila. Motka shvati
da ne smije gubiti ni trenutka i da odmah mora reagirati, bilo u smislu
prepoznavanja, bilo neprepoznavanja toga lica. U prilog nasem junaku
treba reci da su mu u presudnim situacijama reakcije uvijek bile brze.

— Imposibl! Kakva zabuna! — sa smijehom ée Motka. — Ne, to zaista
nisam ja. To je moj stariji brat. Kako je samo doslo do ovogaz... Recite
mi, kad ste primili ovu sliku?

— Bit ¢e tako... prije dva mjeseca.

— Pada! To sam i mislio. Moja je slika, zna¢i, otisla u Pittsburgh. Moj
se brat Zeni tamo nekom djevojkom, takoder iz nasih krajeva. Otac je
istovremeno slao obje slike, a kako slabo vidi i pomalo je veé posenilio...
eto, dogodilo se da je zamijenio fotografije.

— Dobro. Recimo da je tako... — nepovjerljivo ¢e i dalje Anica. — Ali
ja sam vas jos$ jucer vidjela. Zasto ste se tek danas javili?

— To je long stori. Ispri¢ao sam je vasem ocu. Znate, bio sam opljac-
kan... Ali ostavimo sad to. — udari Motka u druge Zice. — Najvaznije
je da mi se svidate. Najvi$e sam se bojao trenutka kad se budem sreo s
vama. Bojao sam se da vas slika pokazuje mozda u laznom svjetlu. Za-
mislite kakav bi to bio udarac za mene da je zaista tako... vezati se za ¢i-
tav zivot s nekim tko vam je, recimo, odbojan... Ali, srecom, sve je su-
protno od toga.

Anica ne odgovori na to niSta. Ovo je veé bila neka vrsta ljubavnog
ocitovanja. Ona se zamiSljeno zagleda kroz prozor trazeci u sjecanju
neku repliku iz romana koji je ¢itala, a kojom glavna junakinja istodob-
no i prihvaca i odbija ljubavnu ponudu. Osjetivsi da je preskocio prvu
prepreku, Motka nastavi u istom tonu:

— Pretpostavljam da je i obratno... naime, da se i ja vama svidam. Ba-
rem sudeci po onom ju¢era$njem susretu u kavani... Recite slobodno
ako nemam pravo... Ili ima nesto drugo $to vas mudi?
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Sto uz pomoc¢ knjige, $to uz pomoc vlastite pameti, Anica uspije u
sebi naci odgovor i zapoéne ozbiljno i strogo:

— Necu vam kriti. Znate dobro da ste mi se svidjeli. Ali ima nesto
$to je mnogo vaznije od toga. Rekli ste maloprije jednu istinu: nije sve-
jedno s kim ¢e se ¢ovjek vezati za Citav zivot. Ja, eto, mjesecima ¢amim
i o¢ajavam u ovoj sobi, uvjerena da me do groba ¢eka ovo... — tu Ani-
ca pokaze na fotografiju. — A onda se pojavljujete vi, govorite mi o ne-
koj zabuni, o tome da ste vi za me odabrani... Pretpostavimo da je tako.
Pretpostavimo, kazem. Trebala bih biti sretna. Trebala bih to shvatiti
kao dar Bozji. Ali $to me s vama ¢eka, s obzirom na ono §to ste jucer po-
kazali? Dosli ste ovamo da se Zenite, a o¢ijukate u kavani s potpuno ne-
poznatom curom.

— O, maj God! - zaprepasteno ¢e Motka. — Zar to isto ne bih mogao
reci i jazavas? Spremate se na udaju, a o¢ijukate u kavani s potpuno ne-
poznatim muskarcem!

- Ja nisam s vama o¢ijukala. Bili ste mi samo interesantni. Novo
lice... kakvo se ne srece svaki dan ovdje u DrniSu. Ali vama se u o¢ima
vidjela namjera.

Motka shvati da taktika kontranapada nema nikakvih $ansi da slo-
mi Ani¢in otpor i nepovjerenje. Stoga se odluci za oprobanu tehniku
kriminalistickog romana: otkriti nesto $okantno $to dosad nitko nije
nasluéivao.

— A §to... — zapo¢ne on i zapne, kao da mu je tesko izgovoriti ono §to
kani. — A $to ako sam ja tamo u kavani znao da ste to vi?

— Znali ste?! - zapanji se Anica. — Zar ste zaista znali?

— Mislite li da bih mogao boraviti tu toliko vremena a da se ne raspi-
tam za vas? — nastavi Motka sa sigurno$¢u, shvativsi da je proizveo zelje-
ni udinak. — Vasem ocu nisam rekao svu istinu, ali s vama bit ¢u iskren.
Da, bio sam opljackan, ali nije me to sprije¢ilo da se odmah javim. Re-
kao sam vam, bojao sam se susreta s vama i zato sam htio da vas najprije
vidim izdaleka. Da mi se kojim sluc¢ajem niste svidjeli, vratio bih se kako
sam i dosao.

— Ali tada u kavani... za$to niste...

— Znam. Mogao sam se tada javiti. Ali trebalo mi je jo§ viemena da se
raspitam o vama. Znate i sami... nije sve u vanjstini. Tek kad sam saznao
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da imate divnu dusu i da ste izvanredno inteligentni i obrazovani, odlu-
¢io sam se. I nisam se pokajao. Uvjerio sam se da je to tocno.

Motka osjeti da je probio zid. Moze Zena biti ne znam koliko tasta
na svoju vanj$tinu, nijedan kompliment na ra¢un nje ne godi joj toliko
koliko kad joj se kaZe da je inteligentna i obrazovana. A, ustvari, za ve-
¢inu muskaraca kod lijepe Zene to je posve suvisan dodatak, a poneki-
ma to ¢ak i smeta. ,,Sto ée joj pamet kad ima tako divne noge!“ rekao
je Bernard Shaw za jednu holivudsku glumicu, koja je slovila kao ordi-
narna glupaca. Shvativsi iz Ani¢ina pogleda da se njezin odnos prema
njemu pocinje mijenjati nabolje, Motka joj pride i ponovo joj poljubi
ruku, ovaj put duZe i vatrenije nego na pocetku susreta. I netom $to je
zaustio da ovaj prvi uspjeh razvije dalje prema potpunom trijumfu, vra-
ta se otvore i u sobu ude Zena srednjih godina, koja, o¢ito vjerujuci da
je to salonska gesta, ispruzi ruku prema Motki gotovo do samog njego-
va nosa.

— Jasam Marta Zili¢, Anic¢ina mati. — predstavi se gospoda.

S namjestenim ushic¢enjem na licu, Motka prihvati njezinu ruku i
poljubi je. Gospoda Zili¢ bila je ve¢ u onim godinama koje kod Zena
ostavljaju trag u obliku $irenja u svim pravcima, osim po vertikali. Struk
joj je bio oja¢i, unato¢ stezniku koji je nosila, a pod bradom joj se poja-
vio podvoljak. No, ona se svim silama trudila da godine vrati. Lice joj
bilo premazano pomadom i nacrvenjeno, kao u Indijanaca, ¢ime je po-
Sto-poto htjela sakriti bore i satuvati zdrav ten, a nosila je haljine kakve
su u to doba nosile djevojke od osamnaest godina. No, sve to ne samo
$to nije pomagalo op¢oj slici, nego je djelovalo neukusnije nego da se
posve prepustila prirodi.

— Sve sam ¢ula. — nastavi ona. — Muz mi je isprica. I moram te uko-
riti, zna$, zato $to se nisi javija. Ka da ti mi ne bi pomogli isto ka i rode-
nom sinu.

— Sad to i sdm vidim, gospodo... Ali znate kako je, nisam se usu-
dio. Kona¢no, zasto biste mi i vjerovali? Mogao bi tako do¢i bilo koji
propalica.

— Nemoj mi govoriti ,vi“. Pa bit ¢emo rod, Boze moj! I ostavi tu ga-
lantecu i ,,gospodo”! Moze$ me zvati ,mama®.

— Sretan sam $to ¢u imati tako $armantnu mami. — izlaze se Motka.
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— Dosla sam vas zvati na obid. Sve je spremno... A kad obidujes, soba
Ce ti ve¢ biti namiStena, pa ¢e$ se moci odmoriti.

Gospoda Marta povede Motku i Anicu stubama dolje, u predvorje.
Tu ona ne odoli a da Motki ne skrene paznju na slike koje su tu visjele.

— Ajde da vidim kakav ti je ukus! Ti si ¢ovik od svita. Sta misli§ o
ovome?

Premda je slike ve¢ vidio pri ulazu, Motka ih stane sad paZljivije raz-
glédati, pribliZzavajuci im se, a potom udaljavajudi se od njih, kao da ih
procjenjuje stru¢nim okom. Ne bi se moglo reci da je bio bas neki eks-
pert u slikarstvuy, ali je u viSe navrata imao neka posla s umjetnickim dje-
lima, te je tako, stjecajem okolnosti, ipak stekao neki osjecaj za razliko-
vanje ki¢a od prave umjetnosti. No, ovdje je i s manje tog osjecaja mogao
jasno vidjeti o ¢emu se radi. Ipak, neki mu je instinkt govorio da ne smije
izreci svoje pravo miéljenje.

— Prekrasno! Genijalno! Kako ste samo dosli u posjed ovoga?

— Zamisli! Kupila sam to u jednoj galeriji u Splitu. Prodava¢ nije
uopce bio svjestan toga $ta ima. TraZija je samo 1000 dinara za svaku.
A ja sam ga presla. Pravila sam se da to i nije bogznasta, pa je on spusti-
ja cinu na 800.

»No, pitanje je tko je koga presao®, pomisli Motka, ali se ne usudi to
reci naglas, nego pohvali i njezin smisao za slikarstvo i njezin trgovac-
ki dar.

Blagovaonica se nalazila odmah do predvorja. Cim je usao, Motku
zapahnu mirisi od kojih mu ¢itavim tijelom prode nekakav osjecaj bla-
Zenstva. Mjesecima nije tako nesto osjetio, jer se hranio raznim travama
koje je nalazio na putu i onim $to bi mu gdjekoji milosrdni seljak dao.
A tek kad je bacio pogled na stol! Cega li je sve tu bilo! Na sredini stola
stajala je velika srebrna zdjela, iz koje se pusila juha, a oko nje mnostvo
pladnjeva s raznim jelima, predjelima i desertima. Bilo je tu narezanog
priuta i sira, pe¢enih krumpira, kolaca, raznih salata, a svime je domini-
rao veliki pe¢eni puran. Motku spopadne Zelja da se odmah baci na sve
to i da po¢ne rukama grabiti, ¢upati i jesti poput pracovjeka, toliko je
bio izgladnio, ali se krajnjim naporom svlada i zadrzi etiketu. Gospoda
Marta svima u tanjur nalije juhe. Motkine muke dosegnu vrhunac kad
mu je miris juhe poceo draskati nosnice i kad se ve¢ prihvatio Zlice, a
gazda Marko ustao i pozvao sve na molitvu. Motka i to otrpi. Kad zavrsi
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molitva, gazda Marko osjeti potrebu da upozna Motku s obi¢ajima koji
kod njega vladaju za stolom.

— Zna3, John! Mi ti za vrime obida nikad ne razgovaramo. Nego, kad
svrsi obid, prelazimo u tinel i tamo se raspricamo uz crnu kavu.

Motki je to itekako odgovaralo. Mogao se mislima potpuno posve-
titi jelu. Premda mu je Anica sjedila preko puta, njegov pogled je cesée
svracao na purana negoli na nju. A kad je na purana dosao red, nije vise
primjecivao ni vatrene poglede koje mu je ona preko stola dobacivala.

4

Sutradan je gazda Marko poveo Motku da ga predstavi nekim grad-
skim uglednicima, jer im je obecao da ¢e to uéiniti ¢im John Kusti¢ do-
putuje. Najprije su otisli direktoru banke Miji¢u. Drni$ u to doba nije
imao vlastite banke. To je zapravo bila ekspozitura Jugoslavenske kra-
ljevske banke u Sibeniku, njezina ,produzena ruka“ za podru¢je Drni-
$a, koja je ipak imala u pitanjima nekih lokalnih problema i stanovitu
slobodu inicijative. Miji¢ ih je primio u svoju kancelariju gotovo sline-
¢i od ljubaznosti. Bio je to malen, suhonjav ¢ovjek, savijen poput srpa,
valjda od iSijasa ili od dugotrajnog sjedenja nad obracunskim listama.
Razgovor je u pocetku tekao konvencionalno. Miji¢ se raspitivao o cije-
nama pojedinih artikala u Americi. Motka je tu lupetao cifre napamet,
a Miji¢ bi odmabh, kao stru¢njak, pretvarao dolare u dinare i sa zgraza-
njem konstatirao kako je tamo sve jeftinije nego u nas. Zatim se razgo-
varalo o putovanju iz Amerike ovamo. Tu gazda Marko nije propustio
da ispri¢a nezgodu koja je njegova buduéeg zeta snasla na brodu. Nakon
toga preslo se na ,,ozbiljne® stvari, radi kojih je Miji¢ i Zelio upoznati
Johna Kustica. Poéeo je nekako zaobilazno i izdaleka:

- Vidite, gospodine Kusticu, ovo nase Petrovo polje oko Drnisa je
vrlo prostrana i plodna ravnica. Medutim, ona ne daje toliko ploda ko-
liko bi se ocekivalo i koliko bi bilo realno, s obzirom na kvalitetu tla.
Razlog tome je taj $to nas seljak radi na vrlo primitivan nadin, kako se
radilo prije tisucu godina. Mi bismo bili spremni da ga kreditiramo, da
nabavi suvremenu poljoprivrednu tehniku, ali, nazalost, mi smo banka
s malim prometom novca. Nemamo toliko gotovine.
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