Gostionica nasa svagda(s)nja

Kjd ljude pitate primjecuju li ime lokala u koji odlaze i znaju li
$to ono zna¢i — ako nisu sigurni ili ako ne znaju — odgovorit
¢e vam da ne mare za to kako se lokal zove, da im to nije vazno,
¢ime zapravo prikrivaju strah od novih pitanja i vlastita neznanja
koje bi pritom isplivalo na vidjelo. Radije se — toboze nehajno i
nadmo¢no (»o tome nisam razmisljao«, »o tome ne razmigljame, »to
mi uopde nije vazno«) — odnose prema tome kao prema potpuno
nevaznom podatku. No vlasnik lokala nije svojem lokalu dao ime
naprecac. Budite sigurni da je dugo mozgao i vagao. Odluku je
esto donosio pod utjecajem psiholingvistike i sociolingvistike —
o kojima teorijski nije morao nista znati, ali ih je itekako dobro
osjetio.

Pogledajmo malo kako su se grupirala imena lokala uz samu vr-
stu lokala. Uz tudicu bistro — upravo zato $to se jos uvijek osjeca
koliko-toliko stranom rije¢ju, pa onda valjda i otmjenom, neotr-
canom — prirodno je da se vlasniku lokala u¢ini kako i ime mora
biti zvucno, stranjsko. Tako ako se lokal ve¢ zove bistro, ¢esto mu
se pridaju imena: As, Blitz (pisano sa tz), Cappuccino, Darling, Par-
1y, Mister, Velvet, Fantastico, Casablanca i sli¢na.

Ako se pak ugostiteljski objekt zove gostionica ili kréma, mozete
biti sigurni da se neée zvani ni Hollywood ni Copacabana. Uz gosti-
onicu idu uglavnom domadi nazivi — jednoc¢lani i vise¢lani, neri-
jetko i zemljopisni, na primjer: Alkar, Alka, Janje, Vinodol, Kupica,
Zagorcu, Dva goluba, Dvije lipe, Dva ferala, Zlatni kokot, Kutjevo,
Blato, Koréula itd. Ona dijelom ovise o regionalnoj kulinarskoj po-
nudi, ali Cesto i o vlasnikovu podrijetlu. Ako je vlasnik lokala ujed-
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no i lokalpatriot, nerijetko ¢e svoj lokal nazvati po svojem zavic¢aju
ili nekom mjestu iz svoga zavicaja: Lika, Dalmacija, Split, Zagorje,
Istra, Pula, Posavina, Slavonija, Hercegovina itd. Nije rijetkost da se
lokal zove po imenu svoga vlasnika: Kod lve, Kod Pavela, K debe-
lom Martinu, Kod Svtefa, Kod vesele Julke i sl., $to bi trebalo sugeri-
rati domadi ugodaj i imenom vlasnika jam¢iti dobru kuhinju i so-

lidnu podvorbu.

Ako je gostionica specijalizirana, na primjer riblja, zvat ¢ée se
vrlo ¢esto po nekom pojmu ili lokalitetu s mora: Kornati, Koralji,
Kvarner, Zlatna skoljka itd. Ako se pak zove Plitvice ili Lika, sigur-

no ¢ete u njoj naéi dobru janjetinu pripremljenu na razne nacine.

Naravno, nacionalne kuhinje ¢esto s jelima i pi¢ima donose i
imena iz njihove domaje. Lokali koji nude jela talijanske kuhinje
Cesto Ce se zvati: Antonio, Napolitana, Rimini, Piccolo, Bologna, Ro-
ssini i sl., madarske Carda, Paprika, Cardas, a kineske Kineski zid,
Peking, Sangaj i s.

No dosta je bilo bjelosvjetskih lokala; zadimo mi jo§ malo u
nase gostionice, birtije, bircuze, birceve. U njima su se nekad sluzi-
la isklju¢ivo domaca jela i pi¢a. Neka su se jela i zvala upravo tako,
birtaska jela — recimo: plutica na kiselo, Spek fileki, rajélec, pajsl,
gulas. Birtija, bircuz, birc iskrivljeni je germanizam Wirtshaus, $to i
na izvornom jeziku znaci isto: gostionica, kréma. No upravo je da-
nas takvih pravih, klasi¢nih gostionica sve manje. A i spomenuta
jela ve¢ su vise u sjecanju starijih konzumenata nego na jelovniku.
Nekada su se upravo ona kuhala za gablec.

Gostionica ima jo$ jedno, etnografsko, znacenje: bila je to soba
za goste, gostinjac ili gostinska soba. Gostionica je nekad imala i
svoje stalne goste koji su se u njoj svakodnevno hranili — to su bili
kostasi. U hrvatskoj knjizevnosti upravo su neke gostionice — da-
kle tople prostorije sa stolovima i stalnom publikom — bile mje-
sta druzenja i pretresanja od dnevnopolitickih do literarno-filo-
zofskih tema. Mato$ ne ide bez »Matejne« (ali stare, porusene, na
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Gornjem gradu), kao $to Tin nije Tin bez »Blata« na uglu Gundu-
liceve i Masarykove ulice u Zagrebu. A »Mala kavana« sa stolom za
dvoje Dobrise Cesari¢a probila se u sve hrvatske pjesnicke antolo-
gije. Osjecate i sami — Cesari¢ i Tin (a naslo bi se i drugih vaga-
bunda) — odveli su nas pomalo iz centra grada prema periferiji.
Ni ona vi$e nije tako blatna kao nekada, ali je sumorna i ¢emer-
na i dalje. Ako nad vratima i piSu danasnji nazivi bife, bistro, café
— sada viSe odgovara izrazima: pajzl (njem. Beisel = kr¢ma), cumez
(tur. kzmes = mala neugledna i neuredna gostionica, kokosinjac,
potleusica), spelunka (lat. spelunca = pedina, $pilja; mracan i prljav
stan ili kr¢ma, jazbina, rupa), darda (mad. csarda = stan ili gostio-
nica na gradskoj periferiji). Ponegdje na dobro ispranom i istruga-
nom zidu nazire se i lijepa hrvatska rije¢ vinotodje, tocionica — ali
tu sve, bas sve je mrtvo. Kao i Tinovi »Ljudi za vratima gostioni-
ce« iz daleke 1938. godine, kojima viSe nema spomena ni u Hrvaz-
skom opcem leksikonu.
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