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Dok prelistavam rukovet Dulčićevih fotogra-
fija iz dječačkog mu doba, zaustavljam se na 
onoj obiteljskoj iz 1929: otac, majka i šest 

sestara uz najsitnijega i najmlađega – maloga Iva. Oko 
njega se svio živi vijenac brižnih. Ne mogu se oteti doj-
mu da me iz toga majušnog lica pod širokim kačke-
tom, skutren i znatiželjan, promatra vrapčić. U njega je 
živahno i bistro oko, a tanak, izdužen nos u mojim se 
očima polako pretvara u kljun male ptice, koja njegovu 
liku daje tako karakterističan izraz: napetu pozornost 
i ljubopitljivo nagnuće prema nekom – još nevidljivu – 
zrnu u daljini.

Krila se takvih letača – na fotografijama – obično ne 
vide, pa je tako bilo i u ovoj prilici. 

Šezdesetih godina prošloga stoljeća mi smo o njemu već 
znali ono što nam je, osamdesetih, otkrivala fotografija 
iz 1929: da je skroman i da za se malo traži; da je očvr-
snuo od nevolja i da ni zimi – kao passer invictus – neće, 
jer nije ptica selica, mijenjati postojbinu: tu smo – gdje 
smo i tu ostajemo!

Hoće li nam netko prigovoriti da spoznaje iz potonjih go-
dina njegova rada i života unatražno projiciramo na dav-
no prethodeće vrijeme i još neodgonetljive, neispunjene 
likove te da iz naknadno spoznatoga domišljamo znače-
nja dalekih, nečitkih i neobjašnjivih, znakova prošlosti?

Mogao bi takav prigovor biti i na mjestu, a da nas ipak 
ne uznemiri; u pitanju je samo to hoće li se »unatražne 
projekcije« iz, primjerice, 1959. ili 1973. uskladiti s pret-
postavljenim znakovima iz 1929. ili 1943. ili, pak, neće.

Misli i svi sadržaji misli ionako nezaustavljivo putuju 
kroz vrijeme i prostor, a nisu determinirani samo uzroč-

no-posljedičnim odnosima, niti su nužno usustavljeni 
prema nekim kronologijskim parametrima. Kad bismo, 
ispražnjeni od svih sadržaja, mogli pristupiti prošlome, 
zacijelo bismo tako i postupili; ali, ako to ne možemo, 
ako tu ispražnjenost bića od anticipacijskih, memorij-
skih ili testimonijalnih slika i sadržaja postići ne uspi-
jevamo, onda ćemo prići onako kako jedino možemo: 
sa svim teretima kojima nas je život obdario. Ako smo 
u malome Ivu Dulčiću vidjeli ptića, a u ptiću (budućeg) 
letača – bit će, barem što se nas tiče, posve svejedno što 
hrani taj dojam: on će, ne potvrdi li ga djelo, ionako biti 
nevažan i zaboravljen. Potkrijepi li ga, međutim, letačev 
opus – neće biti potrebna druga ovjera njegove vjerodo-
stojnosti.

Ivo Dulčić, 1929.
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Dječak s fotografije u međuvremenu je postao mladić, a 
potom se mladić prometnuo u odrasla čovjeka. Jesu li i 
krila rasla?1

Što je značila prispodoba lijeta, što prispodoba kri-
la? Moglo bi se ovako odgovoriti: krila nas uzdižu 
nad sve zemno i prizemno, nad tvarno i tegobno, 

nad grobno i realno. Lijet nas, naprotiv, postulira u zrač-
nom, nebesko visokom i duhovnom prostranstvu. (Fran-
cuski naziv za tu letačku perspektivu – à vol d’oiseau – 
prispodablja, također, pticu i ptičje, visinsko motrište.) 
Ako je stopa telurna, krilo je, zacijelo, solarno; a to znači 
– prilagodimo li simbološko nazivlje jednostavnijemu 
komunikacijskom jeziku – da je solarno isto što i svje-
tlosno, a svjetlosno isto što i duhovno (spiritualno). Tko 
dosegne visinu – preporučio se svjetlu: onome čistom 
i onome zračnom što je bez težine. To je svjetlo, ipak, 
dvojstveno; ne samo kao valni i, ujedno, korpuskularni 
fenomen,2 nego i kao fizički i metafizički sadržaj. Je li, 
dakle, moguće da se slikar, kojemu je svjetlost – prirodna 
ili umjetna – uvjet da bi vidio i razlikovao boje, istodob-
no napaja na oba izvora: da bi bio kolorist i da bi slijedio 
Krista Muke? Da, moguće je; a već se i događalo. Ako 
sada, ipak, postavljamo to pitanje – bit će da to činimo 
stoga što su se, s vremenom, takvi majstori prorijedili 
(usp. Mato Celestin Medović, Emanuel Vidović, Geor-

1	 U tekstu ove monografije o Ivi Dulčiću često ćemo koristiti – 
kao komparativni likovni materijal – i djela drugih majstora. Cilj 
nam nikad nije bio dovesti u pitanje autentičnost Dulčićevu, nego 
pokazati da školovanje ima svoju svrhu i da svatko tko se ozbiljno 
odgaja za svoju profesiju mora proći razdoblje učenja i prilagod-
be Učitelju, potom vodičima koje sam odabere i, naposljetku, glasu 
»unutrašnjeg imperativa« – glasu vlastite nužnosti, ako ga raspozna. 
U drugim zgodama to će komparativno gradivo upućivati na izrav-
ne žanrovske predloške, na analogije, davninske (emotivne) potica-
je, koincidencije, opće znakove vremena, slučajne podudarnosti, ali 
i život u kontekstu. Kontekst, ovdje, ponajprije znači tradiciju: mje-
snu ili zavičajnu, nacionalnu, europsku. Kad posegne za tradicijskim 
alatima (kist, boja, papir-platno-zid) nitko – ma kako osamljenički 
živio – više nije sam.
2	 To je čudo fizičkog svjetla najrazličitijega podrijetla sjajno pri-
kazala izložba Light! The Industrial Age 1750–1900. Art & Science, 
Technology & Society, koju su priredili Andreas Blühm i Louise Lip-
pincott (Van Gogh Museum, Amsterdam / Carnegie Museum of 
Art, Pittsburg); katalog Thames & Hudson, Amsterdam 2000.

Mato Celestin Medović, Sv. Franjo Asiški, oko 1890.

Emanuel Vidović, Gotički Krist iz Sv. Petra 
u Trogiru, 1940.
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ges Rouault, Marc Chagall...) i što se Dulčić, u Hrvat-
skoj, stjecajem prilika, godine 1959, našao gotovo sâm 
na poprištu. No, evo kako se u njemu ostvarila sinkronija 
koju smo priželjkivali: »Tvoje je oko« – kazuje Krist – 
»svjetiljka tvome tijelu. Kad ti je oko zdravo, cijelo je 
tvoje tijelo u svjetlu. Ali, ako ti je oko bolesno, tvoje je 
tijelo u tami. Zato pazi da svjetlo u tebi nije tama! Ako je 
sve tvoje tijelo u svjetlu, bez imalo tame, onda će sve biti 
u svjetlu kao kad te svjetiljka obasjava svojim sjajem.«3

Tu se, dakako, upozorava na opasnost privida; na pogi-
belj lažnoga svjetla – jer: »Nije zlato sve što sija«. Nešto 
se može prikazati kao svjetlo, a zapravo je tama. Premda 
je u prispodobi riječ o vjeri (i naznaci moguće lažne vje-
re, lažnoga prosvjetljenja, lažnoga iskupljenja), posve je 
moguće zamisliti, u drugome kontekstu, da riječ može 
biti (i) o laži umjetnosti, (i) o laži slikarstva. Kristova 
je poruka univerzalna: Čuvajte se lažnih vrijednosti! Ne 
zadovoljavajte se prividom, ne birajte kraći put do cilja, 
jer je put samo jedan i vodi kroz Muku (kušnju).

Shvatimo li njegovo Svjetlo tek kao (bilokoje) svjetlo, a 
ne i kao ono prosvjetljujuće – ostat ćemo na razini ispra-
zne doslovnosti. »Krist je darivatelj svjetla« – kaže Be-
nedikt XVI – »on nam posredstvom sakramenta otvara 
oči.«4 Sveti otac nalazi da »čovjek gladuje za nečim ve-
ćim«, nego što je samo »zemaljska hrana«.5

Griješimo li, stoga, kad kažemo da ono ljudsko oko, za 
kojim doista bdije Duh, ne bi moglo samo vidjeti, a ne i 
uviđati; samo gledati, a ne i sagledavati?

Možda se mogao steći dojam, u doslovnome čitanju i 
bez razumijevanja dvoznačnosti prispodobe, da je ljud-
sko oko neka vrst fotografske leće; ono je otvoreno pre-
ma vanjskome svijetu, ono motri i pohranjuje slike vanj-
skoga svijeta; ono nas orijentira u prostoru. Krist se, u 

3	 Evanđelje po Luki, IV,11, 34-36; u: Biblija. Stari i Novi zavjet, 
Stvarnost, Zagreb 1968; NZ, str. 61.
4	 Joseph Ratzinger Benedikt XVI, Isus iz Nazareta, I, Verbum, 
Split 2007, str. 252.
5	 Isto, str. 276.

tome viđenju, javlja kao tumač realnosti: oko mora biti 
zdravo da bi moglo prihvatiti što mu je ponuđeno. Za-
pravo, i nije baš tako jednostavno: slike koje oko ubire – 
odabere i klasificira naš mozak, prema njima se određuje 
naša savjest; te slike pobude ili ne pobude naše emocije, 
empatiju, nostalgiju. Kristov se poučak potvrđuje jedino 
ako je to oko više od pukoga oka; ako jest oko, u kojemu 
je i Duh; samo će tada moći vidjeti i – s Duhom – znati 
sagledati, samo će se tako ispuniti najavljeno: »Kad ti je 
oko zdravo, cijelo je tvoje tijelo u svjetlu.« Evidentno je, 
da se tu najmaterijalnijim pojmovnim jezikom (v. oko, ti-
jelo) iskazuje nešto mnogo suptilnije; inače bismo mogli 
pomisliti da je oko – prozor kroz koji u sebe propuštamo 
samo svjetlo i slike svijeta u svjetlu. Zato ne treba smet-
nuti s uma da oko ne djeluje kao nezavisan instrument, 
nego kao organ u funkciji – ovakvog ili onakvog – ljud-
skoga bića. Ono, naime, što ga čini važnim – ujedno mu 
i uskraćuje potpunu slobodu.

U Ivana, pak, nalazim Kristovu riječ: »Ja sam 
svjetlo svijeta.«6 Kad ta svjedočanstva približi-
mo citatu iz Lukina Evanđelja razabiremo da 

Krist ne razdvaja, nego zbraja. Ako je oko zdravo – ci-
jelo će tijelo biti u svjetlu. Svjetlo je, međutim, On sâm, 
Krist. »Zdravo oko«, stoga, ne pretpostavlja samo fizičko 
zdravlje, nego i predanu vjeru. Slikar bi, prema tome, bio 
onaj kojega oko – uz ostale pretpostavke zvanja – ne trpi 
od neke disfunkcije, a »slikar vjerujući« onaj je, koji – 
kraj svega toga – slijedi Božji naum; on je, s jedne strane, 
povjerenik Božjih staza, s druge – on je, rekao bi Tin, ro-
nilac, koji u dubini bića ili svijeta odčitava ono nejasno, a 
Značeće i ono nevidljivo, a Postojeće. Vjera, pa i »slikara 
vjerujućeg«, nada je da će, slijedeći znakove Božje, doseći 
prosvjetljenje, doseći Milost vida i uvida.

»Zdravo oko«, kako ga podrazumijeva svakidašnji govor, 
nije garancija da će slikar vidjeti, još manje da će proni-
knuti ili progledati. Zar bi se reklo: »Blago očima koje 
vide« da nema i očiju koje ne vide? A jer je Bog onaj 

6	 Evanđelje po Ivanu, V, 8, 12; u: Biblija, cit. izd., NZ, str. 85.



14

koji je Skriven, koji ne otkriva lica svojega, nije u nj lako 
proniknuti ni blaženim očima. Najviše mu se primaknuo 
onaj koji je spoznao i slijedio Sina Njegova.

Ovdje svjedočimo: ako se ikoji moderni hrvatski umjet-
nik priklonio tome idealu – bio je to, nedvojbeno Ivo 
Dulčić. Krist Sin i Krist Brat likovi su višegodišnjeg 
nastojanja toga nadahnuta slikara da spozna, dokuči i 
prenese onoga koji je sama bit vjere (Krist > kristijan-
stvo, kršćanstvo > kristijanin, kršćanin...) Sin je, prema 
Ocu, Svjetlost; Brat je, prema drugom izvoru, a istome 
Bogu, Ljubav. Razabirem, da sam se posve približio eks
plikaciji dulčićevske teme kako je izlaže i tumači otac 
Bonaventura Duda, kroz bratske opreke tomističkog 
teocentrizma i skotističkog kristocentrizma.7

Plemeniti je tumač bio (dopustivo) pristran u korist 
Dunsa Skota: »Po njemu, iskonska je pobuda utjelov-
ljenju Sina Božjega ljubav, ljubav Boga Oca. (...) U hi-
mnu poslanice Kološanima stoji: ‘Sve je po njemu i za 
njega stvoreno; on je prije svega i sve stoji u njemu... da 
u svemu bude Prvak (Kol. 1, 16-18). Od početka, dakle, 
svaki je čovjek naumljen i stvoren u pravcu Krista.’.«8 Taj 
je bogočovječni Krist ono središte Dulčićeva neutaživa 
iskanja pravde, dobrote, istine i sućutnosti u ljudskome 
svijetu, koje će neki razabrati kao slikarov teološki ama-
terizam, neki kao polemiku s neprijateljskim političkim 
okružjem, neki kao ugađanje naručitelju, a mi ih – posve 
suglasni s mnogim dobronamjernim, ali i pozvanim tu-
mačima – interpretiramo kao čin hrabrosti u bešćutno-
me jednoumlju i kao intuitivno prizivanje Dobra, koje 
Krist u sebi nosi i iz sebe dijeli širom svijeta.9

7	 Bonaventura Duda, Dulčićev Krist u Gospe od Zdravlja u Splitu. 
Teološki doživljaj, Dubrovnik, VI/1, Dubrovnik 1995, str. 71.
8	 Isto, str. 72.
9	 U prilog tome intuitivnom prizivanju Dobra Bonaventura 
Duda citira jedan iskaz samoga slikara i u tome citatu – upravni 
govor! – bilježi, valjda zaglušen splitskom čakavštinom oko sebe – 
za svoga prvog posjeta Splitu – Dulčićeve riječi u tome, Dulčiću 
stranom, idiomu. Ta omaška memorije, nažalost, ne pridonosi vje-
rodostojnosti citata. Dulčić je u javnoj komunikaciji pisao i govo-
rio kultiviranim hrvatskim jezikom, u rodbinskom se krugu služio 
bruškim, a među prijateljima skladnim dubrovačkim govorom.

No budući da je mundus totus prevelika slika za svakog 
pojedinca (izgubljena) u njemu to će se on, dakako, oslo-
niti na poznati dio cjeline da bi kroza nj – okolišno i ne-
izravno – prozborio o Svijetu. On ga, naime, osim meta-
fizički, kao Cjelinu i ne može iskusiti, pa je svaki govor 
o Svijetu iskaz posredstvom formule: pars pro toto. Samo 
Krist – Bog – ujedinjuje ono raznoliko Svijeta u Jedno 
i Jedinstveno; da nije tako ne bi ni pars (dio) mogao za-
mijeniti ono totum (sve). »Dulčićev kozmos, moglo bi 
se tako reći, sastoji se od malena i sveobuhvatna svijeta. 
Jedan ne isključuje drugi. Uvjetuju si postojanje. Bića u 
svijetu i likovi u slikama nerazdvojno su prepleteni. U 
načelu: oni su zajedništvo.«10

Maleni Dulčićev kozmos, kako sugerira Pe-
jaković, analogan je i kompatibilan s onim 
velikim i baš je zato moguće iz malenoga 

suditi o velikome i o Svemu. U malenu mjerilu već je 
komprimirano Sve: i Dobro i Zlo, i Muka i Radost. In-
tencija je, naravno, Sve: jer je čovjek odgovoran za sebe i 
svoje ponašanje i u svome prolaznom životnom trenutku 
i u dugovječnu Božjem vremenu; na svome tlu i na Ze-
mlji uopće, pred svojim narodom i pred pukom Božjim. 
Mi smo i sad i vjekovito, pa nam je i odgovornost takva: 
i trenutna, i za svagda. To je, tek nešto drukčije izrečena, 
Pejakovićeva misao o zajedništvu i o spletu svih i svega 
– on će reći: bića i likova – a mi bismo im dometnuli i 
rasute trenutke i sveukupno Vrijeme.

Ne mogu od tih misli pobjeći dok se pitam što je razigra-
noga Dulčića, godine 1959, privuklo ozbiljnom kristo-
loškome tematu, a onda ga do smrti zaokupljalo punih 
šesnaest godina? Od prve njegove slike s razgovjetnim 
autorskim pečatom – od Portreta gluhonijemoga (1943) 
do Krista Kralja (1959) u Gospi od Zdravlja – prošlo je, 
također, šesnaest godina, pa se Krist u njega javlja kao 
ravnomjerna i, zacijelo, znakovita razdjelnica (16 + 16). 
Možda bi neki slikarski numerolog i učitelj okultnih 

10	 Mladen Pejaković, Disciplina mašte u slikarstvu Iva Dulčića, 
Dubrovnik, VI/1, Dubrovnik 1995, str. 19.
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– ili baš: egzaktnih? – znanosti ovdje pozvao u pomoć 
géométrie secrèt de la peinture, a drugi bi – vjerski mistik, 
na primjer – mogao naslutiti da je Glas slikaru objavio: 
Dosad je bilo kako je bilo – odsad će biti drukčije!

Premda su nam skriveni puti Gospodnji, ne bismo zdušno 
prionuli ni uz jednu od ovih mogućnosti, jer je, i onkraj 
njihove apodiktičnosti, Dulčić sačuvao lijepu mjeru slo-
bode: od zapovjedne geometrije i od imperativna (ikono-
grafskog) izbora. Činjenica jest, da je u prvoj polovini svo-
ga slikarskog života jedva dodirnuo sakralno, a u drugoj 
polovici da ga je, sve rjeđe napuštao. U prvome dijelu nje-
govo je slikarstvo profano i tjelesno; nacrtao je i naslikao, 
za studijâ i poslije, primjerice, brojne aktove. U drugom 
razdoblju rada, a naročito poslije Krista Kralja – taj ga siže 
prestaje zanimati. Promjena je u biću: igrača i improvi-
zatora počeo je potiskivati onaj odgovorni; srećom – ne i 
dosadni. On nije retor ni propovjednik; kad je najbolji iz 
njega zrači métierska moć, čudesna zvučnost boje i svje-
dočanstva vjernosti. Kakve? Prva je, čini se, odanost ljepo-
ti; druga je prisega domovini; treća se odnosi na kršćan-
ski odgoj i kršćansku tradiciju, četvrta na slobodu. Sve ga 
četiri određuju prema okruženju, zavičaju, Svijetu, Nebu.

Dulčić je bio jedan od onih kojima se život rano 
ukazao u svim svojim proturječjima: kao obi-
teljski mezimac – on je očekivano onaj zai-

grani, ali će ga pogibeljna bolest uskoro odvojiti od igre 
i djetinjstva. Zaigrani dječak postaje uplašeni i nepovjer-
ljivi bolesnik. Oporavlja se sporo: snagom svoje mlade 
volje i skrbnom ljubavi svojih bližnjih. Zatim uči, piše, 
počinje slikati, položi maturu – pa ostane bez oca. Polazi 
na studij, apsolvira pravo, a onda sve to napušta, žrtvuje 
svoje jedino realno postignuće da bi se sav posvetio ono-
me upitnom i nesigurnom. Na Akademiji je, savjestan u 
radu, dočekao kraj rata. Prva je vijest koja do njega stiže, 
zajedno s revolucionarnom novom retorikom, ona da su 
mu partizani ubili ujaka, koji ga je uveo u slikarstvo i 
svijet knjiga i kod kojega je, svoga domaćina, proveo, u 
Beogradu, prve godine studija. Ne znamo ništa o tome 

je li ga morio strah za vlastitu budućnost; ali znamo da 
je drugi pokazatelj društvene klime bila odluka da ga 
se izbaci s Akademije. Razlog: ideološka nespremnost 
prokazanog da prihvati diktat ma koje vrsti bio i s koje 
god strane dolazio. Opet je nezbrinut, nezaštićen, izlo-
žen nevoljama. Jedino mu je sklonište: roditeljski dom. 
U lapadskom svome gnijezdu radi i sazrijeva do sredi-
ne pedesetih, a onda se vraća u Zagreb: tu će se, od-
mah, naći u žarištu borbe za moderan izraz u kojoj će 
on, za neke zbunjujuće, predočavati dvije svoje opcije: 
jedno je moderna, stilizirana koloristička ili kolorizmu 
sklona figuracija s težnjom prema plošnosti; drugo je već 
uznapredovali stadij »rukopisne« semiapstrakcije, u ko-
joj se površina slike svodi na frenetično širenje njegova 
vitičastog »pisma« uz moguća odčitavanja (prikrivenog) 
figuralnog polazišta. Da bi postigao tu dvojbenu čitkost 
ili uvjetnu transparentnost sadržaja, on se, najčešće, slu-
ži specifičnim vizurama, visoko podignutim očištem, 
što za posljedicu ima stanovitu »kartografsku projek-
ciju« – odozgo i sa strane prema dolje – čime se neki 
razglednički banalizirani prizori uspijevaju prikazati u 
(novostečenoj) svježini prvoga viđenja. No ta vrst (re-
lativne) novine ipak nije cilj sama po sebi; Dulčića nije 
zanimala slikovitost prizora, njegova možebitna dopadlji-
vost, nego je to bio uzmah ili uzlet sâm. Posljedica toga 
uzleta, koji ga je doveo u mogućnost da svijet pogleda iz 
»ptičje perspektive« – koju ideju Mladen Pejaković sup-
tilno ironizira, no vidjet ćemo, poslije, s koliko prava i 
argumenata11 – bila je ta, da je praktični vjernik isključio 
iz svojih primisli futurističke zrakoplove i tehniku uop-
će, a imaginirao poziciju Višega bića: Boga, koji sve vidi; 
anđela-letača, koji nas nadlijeće. Letački nam pogled 
daruje vizuru, koja bi, u današnje doba, mogla doista biti 
dijelom avioputničkoga iskustva, ali je u Dulčića – još 
prije u Babića i drugih, još prije u Petrarce – bila plani-
narskim, penjačkim iskustvom, pa se ono nadavalo kao 
nešto osvojeno. Sa zrakoplovom ne osvajamo, ne stječe-
mo iskustvo uspona, iskustvo (metaforičkoga) uzmaha, 

11	 Mladen Pejaković, cit. čl., str. 15.
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nego komforno iskustvo prelijetanja. Takvo se pasivno 
zbivanje ne može prometnuti u metafizičku objavu, ne 
može postati iskustvom eterizacije. Imaginirali mi da 
nas tako vidi ptica u preletu, da na nas tako motri An-
đeo Božji ili gleda zvonar iz zvonika – svejedno je; to su, 
ionako, samo metaforizacije, više ili manje uspješne, za 
Oko koje sve vidi; Oko Očevo. Je li tada slikar, uviđajući 
da u svemu što može nasljedovati ili, pak, i sâm iz toga 
kuta otkrivati, već prebiva neka starija i nadmoćna vo-
lja, poželio da se prepusti zagrljaju jačega? U Dulčićevoj 
slici ne nalazim toga prepuštanja, koje bi, po svoj prilici, 
moralo uroditi nekom hinjenom pobožnošću, stilizira-
nom skromnošću, lažnim samosmanjivanjem. U Dulčića 
nema te namjere; u svakom svom potezu – on je Dulčić: 
uvijek potpun, uvijek svoj; svaki ga crtež, svaka ga slika 
legitimira. On je, stoga, onaj koji, ne odustajući od svoga, 
traži suradnju sa svima. No, da bi ih vidio – on ih mora 
razlikovati. Netko ga je proglasio slikarom »svih bića i 
stvari«, a trebalo bi dodati: i svega pojavnog i mnogoče-
ga nepojavnog – slikarom svakidašnje običnosti i nesva-
kidašnje svetosti, slikarom bratstva i bratskoga zagrljaja 
kojim jači osnažuje slabijega, a ne guši ga niti ga zatire. 
Zato je Dulčić spontan, slobodan, svakome ravnopra-
van; i pravo ima pater Bonaventura kada ga (implicite) 
osjeća – štoviše: prepoznaje – kao franjevačkog skotista 
u slikarskome haljetku, u civilnome ruhu.

Isti se Bonaventura Duda bio osmjelio na poredbu 
Dulčićeva Krista Kralja s velebnim Michelangelovim 
Kristom Posljednjeg suda u Sikstini. »Bojim se Krista 
Michelangelova, volim Krista Dulčićeva. Onaj u Siksti-
ni nadahnut je na Mt 25, ali samo napola, prijetećim 
riječima: ‘Odlazite od mene, prokleti’ (Mt 25, 41). Dul-
čićev izražava himan Kol 1, 15-20 (usp. Ef. 1, 3-14). Kao 
franjevcu, Dulčić mi je mnogo bliži i draži i – potrebniji 
mi je.«12 Poslije će, dodatno pojašnjavajući svoju teološ-
ku, a ne likovnu ili povijesno-umjetničku prosudbu, reći 
da je Michelangelo »u vrlo dekadentnom vremenu, na-

12	 Bonaventura Duda, cit. čl., str. 71.

Michelangelo, Posljednji sud (detalj), oko 1536‒1541.

slikao Krista kao grčkoga Apolona, lijepa ali gorda, u 
času gnjeva (...).«13

Michelangelov Krist Posljednjega suda nije 
samo gnjevni Apolon, nego je i gnjevni 
atlet – ma šta to značilo »u vrlo dekaden-

tnom vremenu« – u osvetničkoj akciji: snažno iskoraču-
jući i opasno prijeteći desnicom podignutom iznad glave. 
Samo mu je lice mirno da mu ni jedna bora, trzaj mišića, 
grč usne ili munja iz oka ne naruši nedodirljivu ljepotu. 
Tko se u nj dobro zagleda razumjet će da se Krist go-
vorom tijela i kretnje obraća okruženju, a govorom lica 
– sebi samom; to je pogled u se, u izvore svoga gnjeva. 

13	 Isto, str. 74.
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On ne dvoji i ne preispituje svoju odluku; uvjeren da je 
u pravu, pa ne mora ni oka otvoriti dok neke proklinje 
i tjera u »oganj vječni«; on odavno zna da im je mjesto 
pripravljeno i da ih čeka. On je samo ispunitelj Najav-
ljenoga. Michelangelov je Krist, stoga, Sudac koji objav-
ljuje kaznu na koju nema priziva ni prigovora. Dulčićev 
je Krist, međutim, »onaj poslije Suda«; Kralj pomirbe i 
»Proslavitelj Očev« kako ga definira Duda.14 Krist sik-
stinskoga Posljednjeg suda, u svojoj robusnoj tjelesnosti i, 
također, tjelesnoj nepovredivosti – pa mu i vidljiva rana 
djeluje kao junački ukras – ne ostavlja dojam onoga koji 
je propatio, koji je podnio Muku križa, pa o njoj i ne 
svjedoči kao što svjedoči Dulčićev Krist. Onaj je Miche-
langelov, s neprispodobivom moći naslikan, samo ratnik 
vjere, borac pravedni, a Dulčićev je lomni, teretom skr-
šeni, kopljem probodeni i kušnjom ojačani Krist Patnje i 
– tek kroz Patnju – Krist Pobjede. Ta je Pobjeda i gorka, 
i teška, pa u njemu nema isprazna trijumfalizma. Visoko 
podignutih ruku, on je onaj koji se (svima) predaje kao 
Dar od Boga i nudi kao vrata, put i svjetlo. 

Očito je, već i kroz usporedbu dvaju Kristovih likova, da 
je – paradoksalno – onaj Michelangelov, iz 1536–1541, 
mlađi, a Dulčićev, iz 1959, onaj stariji; mlado lice blista 
ljepotom, ono starije zrači iskustvom. Dekadentno vrije-
me za nas je, ponajprije, slavlje hedonizma, koji preplav-
ljuje rimsku ulicu i papinski dvor, ali i vrijeme kad se lje-
pota cijenila kao vrlina; kako ona putta tako i ona lijepe 
djevojke ili Krista samoga. Dulčićevo cjeloživotno doba 
nije se moglo opisati ni kao dekadentno, ni kao hedoni-
stičko; ponajmanje kao vrijeme divinizacije ljepote. Bile 
su to godine sraza liberalizma i komunizma s fašizmom 
na globalnome ratištu; potom se nastavio sukob liberalne 
demokracije i dirigiranog socijalizma/komunizma; u nas 
»diktature proletarijata« protiv građanstva i nezavisno-
ga seljaka, titoista protiv staljinista, centralista i unitari-
sta protiv federalista, ateista protiv vjernika, dogmatika 
protiv reformista, Srboslavije protiv Hrvatske (i drugih) 

14	 Isto.

i tako dalje u nedogled. U Jugoslaviji i Hrvatskoj Dulči-
ćeva doba trajalo je vrijeme čvrstorukaških udara: pre-
odgoja odgojenih, odbacivanja obrazovanih, šikaniranja 
neprilagođenih, progona vjere i pastira (sjetimo se, pri-
mjerice, blaženika kardinala Alojzija Stepinca i mladoga 
Miroslava Bulešića), likvidacijâ diljem dijaspore, utamni-
čenih u domovini. Dulčić umire početkom 1975, a još se 
1972. provodila neviđena hajka protiv dijela hrvatskog 
partijskoga rukovodstva, protiv studenata Hrvatskog 
sveučilišta, protiv Matice hrvatske, protiv svega domo-
ljubnog, reformističkog, demokratskog i proeuropskog. 
U zemlji u kojoj su temeljne poluge vlasti – čitaj: instru-
menti represije – Partija ili Savez komunista, Armija i 
tajne službe, Dulčićev Krist nije mogao biti Michelange-

Ivo Dulčić, Studija za sliku Krista Kralja, 1959.
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lov Apolon. Dulčićev je Krist – Krist njegova, istom opi-
sana, nesretnoga doba; podnio je Suđenje, izdržao je hod 
po Kalvariji, trpio nepravdu i nasilje, dočekao trenutak 
Spasenja. Njegov je Krist sadržajniji, bogoljudniji, jer ni 
jednoga tereta nije oslobođen, jer je manje Kralj gnjevni, 
a više Kralj milostivi, manje Kralj u ljepoti, a više Kralj 
u dobroti. On je onakav kakav je – u nama – bio i kakav 
nam je, kao Brat u nevolji, trebao.

I tu bih se, bez krzmanja, priklonio argumentaciji oca 
Bonaventura Dude. Dulčićevo su čestito srce i živa mu 
svijest izabrali potpunijega Krista, po mjeri njegove i hr-
vatske žudnje. Drugo je pitanje likovna vrijednost djela: 
tko bi se htio takmiti s Michelangelom? No, treba reći, 
kako se ne bi učinilo da smo genija prispodabljali neja-
kome: moćno je djelo rimskog Firentinca nadomjestio, 
u Gospi od Zdravlja, iznimno nadahnut, vrlo nadaren, 
educiran i posve različit, moderan majstor. U Dulčića 
nema silovitosti Michelangelove – a u koga je, uopće, 
u toj mjeri ima? – nema fanatičnih studijskih priprema 
prema živom modelu, savršenog svladavanja anatomije 
i proporcija tijela i u najbizarnijim torzijama, čučnjevi-
ma, skraćenjima, no Dulčićev je Krist i bez svega toga 
velik: za njega nisu, neizbrojive sate pozirali prikladni 
modeli, uz njihovu pomoć nije Dulčić studirao pokrete 
i perspektivne projekcije tijela u prostoru, nije razvijao 
iluzionističko umijeće. Krist i četiri hrvatska sveca/bla-
ženika, koji mu asistiraju (SS. Ćiril i Metod na lijevoj 
te Sv. Nikola Tavelić i Sv. Marko Križevčanin na desnoj 
strani freske) stoje uspravni kao učitelji i mučenici; oni 
su – mnogo više nego Michelangelovi grješni i sveti gla-
dijatori – ideogramski likovi-simboli, kojih značenje 
lako razabiremo. Ali, i neusporedivo jednostavnije i dvo-
dimenzionalnije (plošnije), Dulčićeve su figure likovno 
uvjerljive, čak dirljive u – ipak rječitoj – svojoj samoza-
tajnosti. Nešto ukočeno i suzdržljivo, suho i isposničko, 
izduženo i trnovito, nose u sebi ti gotizirajući likovi, što 
ih, opet, dovodi u vezu i s vitkim, usukanim, ali plam-
tećim figurama pojedinih manirista, prije svega onih 
samoispovjednika El Greca. Tu ćemo zabilježiti i jednu 

El Greco, Uskrsnuće Kristovo (detalj), 1584‒1596 (1610).

lijepu, znakovitu pojedinost, koju smo mogli razumjeti 
i kao svojevrsnu poveznicu: Hrvat ( Juraj) Julije Klović, 
Michelangelov minijaturistički kopist, prijatelj i sudio-
nik u raspravama njegova kruga (u koji zalazi i umna 
Vittoria Colonna, darovita pjesnikinja neoplatonističkog 
izraza – po mnijenju mnogih i lijepa muza kiparova) bio 
je učitelj, a potom i zagovaratelj iznimne darovitosti El 
Greca. U znak zahvalnosti na poduci i prijateljstvu Kre-
ćanin je izradio dojmljiv starački portret svoga zaštitnika 
Klovića.15 Taj je veliki mistični slikar bizantovenetskih 
korijena, koje dopunja studijem u Rimu i sintetizira u 

15	 Danas u zbirci Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte u 
Napulju.
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Toledu, slikar nepremašene duhovnosti, bio uvelike zao-
kupio pozornost Babićeva studenta Dulčića, koji je više-
kratno – i slobodno – crtački varirao likove s pojedinih 
El Grecovih djela. Figure toga oduhovitelja svijeta na-
viru u Dulčićevo sjećanje i 1959. kada izrađuje nacrte i 
skice za splitskoga Krista Kralja i kada uvelike razmišlja 
o Otkupitelju grijeha, koji jest Svjetlost. On nije povje-
sničar i zacijelo mu nisu na pameti komparacije u kojima 
bi tražio doticaje kandijsko-bizantovenetskog svijeta s 
onim bizanto-dalmatovenetskim. On je, naprotiv, na tra-
gu Krista siromašnih i potlačenih, pa bi se moglo reći da 
je – definirajući svoga Kralja – definirao njegov karakter 
(značaj), narav i misiju, a zanemario regionalne tradicije 
u kojima je Kristov poziv imao odjeka: grčkoj, bizantskoj, 
latinskoj, italskoj i drugima. Izvor je neupitan: on je ju-
deosemitski – do početka Kristova djelovanja – a potom 
je (ne potirući posve te judeosemitske determinante) – 
od početka Kristova propovijedanja i okupljanja učenika 
– judeokršćanski. Prikazujući svoga Krista Kralja, Dulčić 
ne robuje ni jednoj segmentarnoj, parcijalnoj (prikazi-
vačkoj) tradiciji jer slijedi univerzalne naputke, imenuje 
univerzalno dobro. On ne izmišlja, hirovito i površno 
svoga Krista, jer on jest, i mora biti, i Krist drugih. Pri-
kazujući Kralja, slikar će ga konkretizirati na svoj način, 
ali tako da ne zapriječi mogućnost i tuđe identifikacije, 
tuđega prepoznavanja u Njemu. Forma u kojoj se dje-
lo očituje – umjetnik je sam. Povijesna praksa pokazuje 
kako individualnost forme nije nužno onemogućavala pa 
ni bitno otežavala komunikaciju i prijenos intendiranih 
sadržaja. Izabirući Krista siromašnih i potlačenih, Dulčić 
bira Dobrog zaštitnika i time pokazuje i svoju odgovor-
nost. Jednostavno rečeno: to je Krist velikog dijela svijeta 
i, ujedno, hrvatski, povijesno-utemeljeni, Kralj Vremena. 
Nismo li već rekli da nije bio od svih prepoznat? Neki 
su, znakovito, u njemu »prepoznali« Stranca. Dobro je 
tako dugo izbivalo s našega praga da se, mnogoj neduž-
noj duši, kada je, najposlije, osvanulo, učinilo tuđim i ne-
čim što više nije živjelo s njima: nisu razabrali njegovu 
postojanost, nisu čuli njegov otvoren poziv (»Slijedite 
me!«), nisu prepoznali izmučeni lik, koji svjedoči vjekov-

Ivo Dulčić, Zabilješka za lik Krista Kralja, 1959.

Ivo Dulčić, Studija za lik Krista Kralja, 1959.
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nu uraslost (i) u hrvatsku zbilju; stoga nisu prepoznali ni 
gestu Nepobjedivoga. Ako je išta tim likom i sadržajem 
cjeline Dulčić htio predočiti – sebi samom i vjerničkome 
puku – bilo je to: Evo idealnog Kralja nasuprot tiraninu; 
evo vjerničke skromnosti usuprot fanatizmu bezbožnika; 
evo obećanja usuprot rezignaciji, evo obnoviteljskog puta i 
poleta umjesto sustavnoga urušavanja Dobra.

Nije svaki, u fresku zagledani, vjernik sve to 
mogao odmah i do kraja razumjeti. Ipak je 
slikovni jezik, u biti, simbolski jezik i često 

gledatelj ne uspijeva odgonetnuti poruku, koja nam se i 
ne čini osobito skrivena. No, i unatoč tome, djelovanje je 
Dulčićeve freske – napose djelovanje Kristova lika (koji 
je, praktično, zasjenio sve druge), iz godine u godinu, bi-
valo jače, sugestivnije. Što se isprva učinilo bljeskom au-
reole svetosti (za upućene), to se pomalo, u srcima ljudi, 
počelo doživljavati kao permanentno žarenje aure: cijeli 
se lik »vidi« u eliptičnoj aureoli – to je ono što je Ivan 
Bošković, temeljem jedne Dulčićeve studije toga istog 
Krista, opisao kao »fluidnog« Pastira.16 »Fluidni« Krist 
emanira svoju energiju, energiju vjere i to je ono njemu 
imanentno. Samo zato ta se energija prelijeva preko ru-
bova njegova lika. Počeli su tu imanenciju, koja se daje, 
a ne troši, prepoznavati i drugi – rekao bih: hodočasnici 
– koji dolaze po okrjepu ili utjehu. Prepoznaju to mnogi, 
koji isprva nisu u tom Kristu vidjeli ništa doli Stranca; 
a sada već brojni stranci prepoznaju u tom hrvatskom 
Sinu Božjem i svoga Krista. Najlakše se s njim iden-
tificiraju oni koji su trpjeli ili trpe, oni kojih je životni 
prostor bio zatrovan ili drukčije ugrožen, kao i oni koji 
su bili – ili još jesu – željni uskraćivane slobode.

Da se i metafizički projekt može zasnivati u realnome 
svijetu i da u takav projekt slikar može ugrađivati i svoju 
društvovnu, društvovno-političku, pa i povijesnu opciju 
pokazalo je i Dulčićevo djelovanje u Essenu 1966. go-
dine, gdje je svoju fresku, mozaike i vitraže »dopunio« 

16	 Usp. Ivan Bošković, Dulčićev »Krist Kralj«, Matica hrvatska, 
Split 1993, str. 29.

zapisom u crkvenome dojmovniku – u kojemu je nekim 
likovima dao simbolsko značenje (Majka Božja, zmi-
ja) u, praktično, dnevno-političkom kontekstu. Crkva 
u načelu, i kad se mora baviti politikom ili njezinim – 
nerijetko fatalnim – posljedicama, ne voli mezalijansu 
evanđeoskog ili sakramentalnog s efemeridama praktič-
ne (potrošne) politike. Dulčić je, međutim, imao dubo-
ko opravdanje: u svome se pisanom objašnjenju freske 
izjasnio protiv onoga sustava, koji je bio agresivno bez-
božan, koji je zatirao vjeru, gušio Crkvu, progonio sve-
ćenstvo te provodio surove represalije protiv svoga stada: 
jednako građana i seljaka, obrazovanih i neukih. Dulčiću 
se kršćanstvo – kao i njegov Dobar Pastir – ukazivalo, 
u trenucima probuđene nade, svijetlom stranom života: 
onom, koja najavljuje Mir i Dobro, koja ljubavlju dokida 
nasilje, koja uspostavlja jednakost svih ljudi i bratstvo 
svih bića, koja prezire argumente sile i visoko cijeni vjeru 
u Riječ, tj. Logos.

Političku su pozornicu tada ispunjali dijabolični likovi: 
oni isti, koji su Crkvu gušili – bili su je spremni kojeka-
ko pridobivati; oni koji su mladoga Bulešića, na pravdi 
Boga, ubili – neke su druge svećenike pokušali, a poje-
dince i uspjeli kupiti ili ucijeniti. Dulčić je, uvažen, ali 

Ivo Dulčić, »Rajska djevo, kraljice Hrvata...«,  
detalj freske u župnoj crkvi Sv. marije u Essenu, 1966.
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nezvan, osjetio potrebu da se opre bilo kakvoj simbiozi 
Dobra i Zla, kako ih je on osjećao. U njegovoj su se duši, 
zacijelo, javljale neke dvojbe: 25. lipnja 1966, gotovo tri 
mjeseca prije nego će on datirati svoju essensku bilješku, 
potpisan je Protokol između Svete Stolice i jugoslaven-
ske vlade. Već je u te dane bilo onih, koji su s velikom 
skepsom dočekali potpisivanje toga Protokola,17 sluteći 
da Jugoslavija pokušava »skrenuti Svetu Stolicu na svoju 
protuhrvatsku liniju« – kako riječi kardinala Šepera citira 
mons. Casaroli u svojoj knjizi Il martirio della pazien-
za.18 Vjerujem, da je posredstvom svojih hrvatskih veza 
u Italiji Dulčić o tome bio informiran i da je prijekim 
okom gledao na to obostrano neiskreno, umnogome 
nepripremljeno, no i pogibeljno »približavanje«. Danas 
nije nepoznato da je taj Protokol ovjeren u sklopu široke 
– i ambiciozne – diplomatske akcije znane kao vatikan-
ska Ostpolitik, a nije tajna ni to da su, tijekom godina, 
brojni analitičari iste pragmatične i cjelovite politike 
prema zemljama komunističkoga lagera u Europi došli 
do zaključka da je ta akcija »urodila velikim strateškim i 
taktičkim pogreškama, što je, generalno uzevši, kako je 
zaključio američki politolog George Weigel, rađalo po-
zicioniranjem Crkve kao slabijeg partnera, zbunjenošću 
među vjernicima te, u konačnici, s puno više ustupaka 
režimu nego dobitaka...«19. Odličan poznavatelj tadaš-
njih prilika u Vatikanu, Fabijan Veraja, spominje da 
Agostino Casaroli, dotajnik Kongregacije za izvanredne 
crkvene poslove »nije bio svjestan činjenice da beograd-
ska Vlada ne vodi samo protuvjersku ili protukatolič-
ku nego i protuhrvatsku politiku, te da i sporazum sa 
Svetom Stolicom ima poslužiti i u tu svrhu. Uostalom u 
svojim zahtjevima Vlada nije ni tajila da od Svete Stolice

17	 Usp. Fabijan Veraja, Putovima Providnosti. Hrvatski zavod Sv. 
Jeronima u Rimu i Dušobrižništvo hrvatskih iseljenika u kontekstu 
»Ostpolitik« Svete Stolice, Crkva u svijetu i Hrvatski povijesni institut 
u Rimu, Split – Rim, 2013, str. 238-246.
18	 Isto, str. 244-245.
19	 Prof. dr. sc. Marko Trogrlić, Predgovor, u: Fabijan Veraja, cit. dj., 
str. 10.

očekuje da pridonese stvaranju jedinstva naroda u Jugo-
slaviji, odnosno stvaranju jedinstvene nacije.«20

U tome su i takvom crkveno-političkom kontekstu za-
pisane Dulčićeve riječi o »crvenoj zmiji«. Nesvrhovito 
je sada spekulirati bi li se slikar odvažio takvu rečenicu 
napisati da nije bio u Njemačkoj, nego u Jugoslaviji. On, 
zasigurno, nije bio politički naivac ili netko tko nije bio 
upućen u djelovanje brojnih jugoslavenskih provokatora, 
doušnika pa i likvidatora u dijaspori. Ako, pritom, svo-
ju molitvu za slobodnu Hrvatsku nije nikome potajice 
prišapnuo, nego ju je zapisao u knjizi za koju je mogao 
pretpostaviti da će biti dostupna mnogima i različitima 
– bit će da ga je nešto osokolilo, a nešto i požurivalo.

Nakon što je 25. lipnja 1966. bio potpisan Protokol, već 
je 1. srpnja iste godine održan IV. Plenum CK SKJ na 
Brijunima kada je, udarom s vrha, razvlašten glavni or-
ganizator i provoditelj represije u Jugoslaviji, dugogodiš-
nji ministar unutrašnjih poslova, jedan od utemeljitelja 
OZNA-e, UDB-e i Golog otoka (logora), general, na-
rodni heroj i potpredsjednik SR Jugoslavije Aleksandar 
Ranković, a s njim i dio njegovih najbližih suradnika. 
Hrvatska je to čudo dočekala s više emocija nego hladna 
razbora pa se taj rasplet doživljavao kao slom tajnih služ-
bi, prestanak obavještajno-policijskog terora, kao uvod u 
novo razdoblje socijalističke prilagodbe demokratsko-
me svijetu. »Potres« izazvan padom Rankovića posve je 
zasjenio Protokol i njegove konzekvencije iz kojih je ja-
sno proizlazilo da će se nastaviti »proizvodnja« umjet-
ne jugoslavenske nacije i, pretpostavljivo – to se nije ni 
spominjalo ni komentiralo – da će sinkrono s politikom 
dokidanja realnih, a za volju fiktivnih identiteta, rasti ot-
por najtvrđih: Hrvata i Albanaca, a naporedo s njihovim 
otporom – i rankovićevska represija samo bez Rankovića.

Posve je sigurno da je Dulčić o padu Rankovića bio iscr-
pno obaviješten i da ga je taj događaj, kao i svu opoziciju 
u zemlji i golemu većinu ljudi u Hrvatskoj, motivirao 

20	 Fabijan Veraja, cit. dj., str. 245.
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u borbi za nastavak demokratizacije. Nije nam poznato 
kako je, u taj čas, odmjeravao Protokol i IV. Plenum; je 
li ih dovodio u vezu i kakvu: funkcionalnu, proturječ-
no (namjerno) zbunjujuću ili nikakvu. Jasno je da je on, 
gledajući odvojeno, Protokol, srcem i razborom, odbijao, 
a da je pad Rankovića morao izazvati njegovo odobrava-
nje. To prije, što je 7. rujna 1966. Miko Tripalo, tadašnji 
Titov miljenik i član komisije koja je istraživala »slu-
čaj Ranković«, o tome progovorio u Vjesniku u srijedu, 
7. rujna 1966.21 I taj je tekst, mogao Dulčić u Essenu 
pročitati prije nego je zapisao svoju molbu Majci Božjoj. 
(Tri-četiri dana poslije, 14. i 15. rujna oglasio se i CK SK 
Srbije isključivši Rankovića iz članstva SK.)

Okolnosti su učinile – uz naziv i osjećaj odgovornosti 
(osobne i narodne), uz tradicionalan obiteljski katolički 
odgoj, uz rano probuđenu nacionalnu svijest, uz duhov-
no angažiranu mladost (kroz akcije Domagoja u dubro-
vačkoj Maloj braći), uz gorka životna iskušenja i status 
»građanina drugog reda« u svojoj domovini – da je slikar, 
u isti mah, reagirao i teološki zrelo i politički aktivno. 
Osobna vjera, razvijena kritička svijest i pravednikov pr-
kos bijahu snažni motivatori njegova sakralnog opusa. 
Slikajući, oslobađao se uzaludne, često polemičke uzru-
janosti i gorčine. Svako je djelo te vrste bilo i djelo katar-
ze: ono je gnjevnoga, postupno, oslobađalo srčbe, ono je 
uvrijeđenoga lišavalo nakupljena jada, ono je ranjenome 
stišavalo boli. U hram se Božji ulazilo tiho, unoseći tek 
plamen svoje vjere i ljubavi za sve.

Slikajući u Essenu, Dulčić se, stjecajem prilika, 
kretao opasnim putom: uputio se stazom koja je 
vodila od evangelizacije prema politizaciji gleda-

telja-vjernika. Ipak mu je, vazda budan, instinkt umjet-
nika vodio ruku i njegova je odvažna politička poruka 
ispisana a parte: u Knjigu dojmova, a ne u djelo samo. 
Premda znamo što ga je mučilo i o čemu je razmišljao 
dok je u Sv. Mariji slikao svoja djela, uspio je izbjeći ono 

21	 Usp. Miko Tripalo, Hrvatsko proljeće, 30, NZMH, Zagreb 2001, 
str. 84.

što se događa mnogom naratoru: da kaže riječ suviše. Tu 
suvišnu riječ – unošenje nekog dešifrantskog pomagala 
– »premjestio« je sa slike u knjigu i tako pomogao i slici 
i knjizi. Knjiga je postala interesantnijom, a slika je baš 
to uspjela izbjeći: nije, doista, na Majci Božjoj da bude 
manekenkom zanimljivosti ili provokacije.

Bilo kako bilo, s ovih ili onih razloga (a neke smo kao 
problem i naznačili), u Essenu se nije ponovila splitska 
Gospa od Zdravlja, ni zagrebački, kaptolski Sv. Franjo. 
Essenska je freska didaktična, realnosna i realističnija, 
ostvarena za ljude kojima je vjera čvrsta, ali domovina 
daleko. Zauzvrat, manje je (splitske) monumentalnosti i 
(zagrebačke) maštovitosti, no vrijednost je njezina ipak 
neupitna, čemu doprinose mnogi izvrsni detalji (lik Ma-
rije sa zvjezdanom spiralom iza leđa), uz odličan Križ-
ni put (I-XIV) i nekoliko vitražnih portreta (izdvajam 
najbolji, meni poznat, portret blaženika Ivana Merza). 
Essenska je epizoda Dulčićeva iznijela na vidjelo i neke 

Slavko Šohaj, Križni put. Šimun Cirenac, 1976.
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oscilacije u razvijanju cjelovite priče, koje se odnose na 
nostrifikacijske »citate« (Hrvati i Hrvatice u narodnim 
nošnjama) kao i sadržajno osuvremenjivanje (»zmija ko-
munizma«) izvorno biblijskoga temata. K tome se osje-
tio stanoviti višak majstorstva – ako tako smijem reći 
– jer se na malome prostoru Dulčić očitovao kao freskist, 
štafelajni slikar, mozaičar i vitražist, konkurirajući – i to 
se dogodi – samome sebi. (Pojedinačno, međutim, svako 
je od spomenutih i nespomenutih djela imalo svoj razlog 
postojanja i lijepu razinu realizacije.)

Sabrane, sve su njegove vrline oblikovale neponovljivu 
kreativnu personalnost koja ga je učinila središnjim li-
kom hrvatske moderne sakralne umjetnosti druge po-
lovine XX. stoljeća; svojevrsnim pandanom značenju 
koje je, u prvoj polovini istoga stoljeća, imao kipar Ivan 
Meštrović.

Dulčić, dakako, nije bio samo sakralni slikar, ali se taj 
drugi, profani Dulčić ostvarivao sinkrono, ne remeteći 
ničim, ne osporavajući ničim, ne dovodeći u pitanje vje-
rodostojnost sakralne dionice njegova djela.

I kada već govorimo o tome, kada ga kontekstualizi-
ramo u bezbožničkom vremenu, u kojemu je proži-
vio sav svoj zreli, domovinski život ne možemo, a da 

se ne osvrnemo na snagu njegova primjera – kako likov-
nog, tako i moralnog – koji je učinio da se nakon njego-
vih Krista Kralja u Splitu i Pjesme brata Sunca u Zagrebu 
otvori prema Crkvi i vjerničkome puku, prema njihovim 
potrebama, više značajnih hrvatskih umjetnika, koji su, 
odgajani kao katolici, u sebi nosili klicu vjere i suosje-
ćanja s braćom, ali je – do velikog Dulčićeva primje-
ra – nedostajalo poticaja ili odvažnosti da se u vremenu 
u kojemu se nije honorirala spremnost na ispovijedanje 
vjere i pružanje novih ohrabrenja uplašenima, na razli-
čite načine degradiranima, bude na razini trenutka, koji 
je opet, kao i toliko puta u povijesti, tražio spremnost na 
sućutno ponašanje i žrtvu osobnoga komfora. Ono što je, 
u taj čas, bilo naročito znakovito, a služi na čast Ivu Dul-
čiću, okolnost je da za sobom nije povukao samo neke 

Zlatko Šulentić, Sv. Franjo propovijeda pticama, 1965.

od najdarovitijih mladih, nego i neke od najistaknutijih 
hrvatskih modernih umjetnika uopće – redom znatno 
starijih od njega sama. Prirodno je, kad za odličnim i 
odvažnim starijim kolegom krenu mlađi – taj model kao 
da je zapisan u genskoj karti cijele žive prirode, ali kad 
za hrabrim i više nego spremnim slikarom pođu i stariji i 
mlađi – a među starijima se nađu i prave veličine – onda 
se događa nešto nesvakidašnje čemu bismo adekvatne 
primjere teško našli izvan sakralnotematske ikonosfere i 
konfesionalnoga kruga umjetnika. U tim krugovima to, 
naravno, nije bilo neočekivano ili, čak, neprimjereno; tri 
kralja se klanjaju malenu Bogu, Isusu Božiću; za mladim 
Sv. Franjom hrle mladi i stari i tako do danas: kršćanstvo 
je tražilo primjer, a ne godine, sadržaj, a ne kvotu. Time 
se Dulčićeva gesta – pristajem biti što jesam – u Hrvat-
skoj pokazala, komparativno i povijesno procjenjujući, 
kao nenadomjestiva. Ne treba nabrajati sve koji su, posli-
je Dulčića, svoje sposobnosti stavili na raspolaganje Cr-
kvi; dostaje da od starijih spomenemo samo Ivu Režeka 
(1898-1979), Bruna Bulića (1903-1990), Omera Mu-
jadžića (1903-1991), Franu Šimunovića (1908-1995), 
Slavka Šohaja (1908-2003) i Ivu Šebalja (1912-2002); 
od Dulčićevih vršnjaka ili gotovo vršnjaka Zlatka Pri-
cu (1916-2003), Ivana Lovrenčića (1917-2003), Bran-
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ka Ružića (1919-1997) i Edu Murtića (1921-2005), a 
od mlađih Ljubu Ivančića (1925-2003), Đuru Sedera 
(1927), Šimu Vulasa (1932), Mariju Ujević (1933) i Josi-
pa Biffela (1933). Impozantna, ali ni približno potpuna, 
lista umjetnika koji su, slijedeći Dulčićev trag, uvelike 
pridonijeli današnjem statusu hrvatske sakralne umjet-
nosti, značajna je i stoga što su se na njoj, uz vjernička 
imena, našla i ona inovjeraca pa i ljudi drukčije odgo-
jenih, s drukčijim statusom u društvu i hijerarhiji, nego 
je bio onaj njihova kolege Iva Dulčića. Indikativno je, 
a Crkvi nije ni novo ni neshvatljivo, da su se neke od 
konverzija dogodile u kasnim, zrelim godinama umjet-
nika. Spoznaja, nerijetko instinktivna, da naše malo Vri-
jeme neminovno utječe u ocean Vječnosti – otvara oči 
mnogima. I tako su preobraćenici ili u sumnju dovede-
ni nevjernici – ostvarili dragocjena svjedočanstva svoje, 
svjesne i nesvjesne, borbe s Vjerom ili za Vjeru. Crkva 
je, u mnogim prilikama, pokazala da uvažava te borbe, 
razabirući da ondje gdje ima borbe – (još) ima i nade. 
Vjera nije putni kovčeg, koji vučemo za sobom od rođe-
nja do smrti; ona je i obasjanje, munja koja i slijepca, u 
hipu, učini vidiocem. Onaj, koji je predan Vjeri takvo što 
itekako razumije; da i sâm Krist to nije shvatio kao naj-
slađu Pobjedu (jer stiže u zadnji čas) – zar bi bio moguć 
Dizma? Militantni klerikalizam to ne uvažava – ne uva-
žava Kristovu vjeru – a mudra Crkva otklanja militantno 
ponašanje jer su nam potrebna iskustva svih ljudi: samo 
Svi čine Društvo.

Onome, koji bi svoju krutost pokušao braniti tvrdnjom 
da je, u većini takvih »preobraćenja« riječ bila o novcu, o 
interesu, a ne o potrebi da se u svoj život unese svjetlo i 
da se mrak osvijetli, ja bih ovako odgovorio: ako je zara-
đeni novac poslužio ljudima – dobro je uložen. Tkogod 
da je, s nevjerničke strane, dometnuo svoje veliko znanje 
i majstorstvo slavi imena Božjeg – time je već pokazao 
da je Bog (bio) s njim. Dok mi kojiput izbirljivo traži-
mo pravog Vjernika, Bog se, gdjekad, zadovolji nađenim 
Čovjekom. Ta nije li rečeno: Ecce homo! Ne priliči čovje-
ku da bude stroži sudac od Sudca. Zato prihvatimo sa 

Zlatko Prica, Isus nosi križ, 1980.

Edo Murtić, Nacrt za desni oltar crkve  
Sv. Petra i Pavla u Mostaru, 1988/1989.
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zadovoljstvom svaki dar, svaki prilog koji nismo očeki-
vali, kojemu se nismo nadali; prilog s druge strane.

Svi ovdje spomenuti slikari i kipari, i kao samosvoj-
ne osobnosti, duguju Dulčiću odlučujući poticaj 
za svoje sakralno djelo, premda su neki od njih 

naslikali – i prije njega – po koju sliku ili ilustraciju u kr-
šćanskome duhu, ali nisu nastavili tim tragom ići i posli-
je 1945. ili su dopustili da se ta iskra u njima ugasi. Poje-
dinci nisu imali snage ni energije, hrabrosti ni upornosti 
njegovati to dobro sjeme, usustaviti svoje nastojanje (kao 
Rouault ili Dulčić), javno ga prezentirati, zastupati ili 
braniti. Od toga su pravila, od znatnijih naših majstora 
odstupali Emanuel Vidović (1870–1953), slikar raspeća, 
crkvenih interijera, betlehemskih prizora, Krista, u mla-
dosti čak i jedne oltarne pale i Gabrijel Jurkić (1886–
1974), koji ustrajno izrađuje, po franjevačkim župama 
Bosne i Hercegovine, svetačke slike, objavljuje kalenda-
re, restaurira oštećeno i parafrazira uništeno, crta ilustra-
cije i stripove za katoličke publikacije i listove između 
poraća Prvog i poraća Drugog svjetskog rata (posljed-
njih je osamnaest godina poživio u franjevačkom samo-
stanu Gorici, u Livnu, uživajući ne samo zasluženi mir, 
nego i zbrinuvši dio opusa u samostanskoj zbirci svojih 
slika i crteža). Pribrojit ćemo im zauzetog freskista Jozu 
Kljakovića (1889–1969) pa Ljubu Babića (1890–1974), 
odličnog slikara, ilustratora, pisca i pedagoga.

Periodično se pojedini sakralni motivi javljaju u opusima 
Zlatka Šulentića i Bruna Bulića. No, ni ti se slikari prije 
splitskoga Krista Kralja, ne legitimiraju znatnijim opusi-
ma sakralnoga nadahnuća.

Onaj, kojemu u poratnoj, jugoslavenskoj Hrvatskoj mo
ramo priznati, ne osobito značajan, ali neupitan kro-
nološki primat pred Dulčićem u realizaciji velike ili 
kompleksne sakralne teme – uz neskriveno prihvaćanje 
svakovrsnoga rizika – bio je Ivan Kožarić sa svojim Križ-
nim putom (1956) za katedralu u Senju, koji je, mjestimi-
ce, sugestivna evokacija naše predromaničko-romaničke 
reljefne plastike.

Jednostavni su razlozi s kojih ga, ipak, ne imenujem kao 
realnoga preteču Dulčićeva kristološkog ciklusa. S jed-
ne je strane tu bila riječ o kiparskoj, a ne o slikarskoj 
tradiciji (pa vrijede drugi poredbeni parametri: to je 
nit tradicije od Ivana Rendića, Roberta Frangeša Mi-
hanovića i Rudolfa Valdeca do Ivana Meštrovića, Ferde 
Ćusa, Frana Kršinića i drugih (prije 1945), a nastavlja 
se, nakon Kožarića, u djelima Ksenije Kantoci, Branka 
Ružića, Šime Vulasa, Marije Ujević, Kuzme Kovačića i 
mlađih); s druge strane, tu su, možda i bitniji razlozi bili 
Kožarićevo zanemarivanje vlastitog sakralnog djela kao i 
očigledan gubitak interesa za tu tematiku – s jednom tek 
iznimkom u cijelom potonjem radu. On je sam, u razgo-
voru s Ivicom Županom, imputirao Dulčiću da se pre-
dugo bavio naracijom, pričanjem (sakralnih, biblijskih, 
evanđeoskih) priča, umjesto da prihvati borbu za moder-
nost, a ne za narativnost. »Bio je stožer oko kojeg smo se 
okupljali. Zajedno izlažemo 1956, 1957. i 1958. godine 
u Ljubljani, Beogradu i Zagrebu. Ali već koju godinu 
poslije on je konzervirao svoj način rada i razmišljanja. 

Ivan Kožarić, Križni put. Skidanje s križa, 1956.
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Stekao sam dojam da je počeo stagnirati. Kao da je pre-
dosjećao da stvari treba početi dovršavati, zatvarati, a ja 
sam išao dalje.«22 Potom, još određenije: »Kad smo se 
udaljili jedan od drugoga, više nisam imao pravog uvida 
u ono što radi, ali mi je bilo jasno da će ga sakralne teme, 
kojih se tada dohvatio, ograničavati.«23 Premda je Koža-
rić taj svoj zaključak obzirno relativizirao, ostaje činje-
nica da je on o sakralnome okviru priče – o sakralnome 
»scenariju« – razmišljao kao o sadržaju koji, uglavnom, 
sputava umjetnika. Istini za volju, ta je tvrdnja oštricom 
upravljena i prema ponajznatnijim spomenicima europ-
ske umjetnosti, kroz stoljeća njihova nastajanja. Jesu li, 
ako su sakralni, zamislivi kao (onodobno) moderni i jesu 
li, ako su sakralni, zamislivi kao slobodni? (Predlažem 
da se razmotre primjeri Donatella, Leonarda, Miche-
langela, Tintoretta, Berruguetea, Caravaggia, El Greca, 
Goye.)

Taj retorički skup imena služi kao podsjetnik na 
neodrživost naputka o sakralnome kao sputa-
vajućem i, konzekventno, o svetome kao ono-

me neizbježno involutivnome (u umjetnosti i životu).

Ako je, ipak, autor senjskoga Križnog puta sudio o Dul-
čićevu bavljenju sakralnim temama tako kako je sudio – 
nije teško imaginirati što je mislio i o svome djelovanju u 
istom pravcu.24 To objašnjava Kožarićevo odustajanje, ali 
mu ne može pridati zasluge kojih, nažalost, nema. On se 
za svoje djelo/ideje – u kontekstu sakralnoga – nije bo-
rio ni izborio. Dulčić, Seder, Šohaj, Kovačić i drugi mo-
rali su saslušati želje naručitelja, otrpjeti nesporazume, 
opirati se zamislima amatera, ali i otkriti što sve sami o 
(npr.) liturgiji i liturgijskim potrebama dotad nisu znali. 
Dulčić je, primjerice, u ocima fra Stanku Romcu, fra Jo-
sipu Soldi i, poslije, u fra Bonaventuri Dudi, našao dobre 
i pouzdane poticatelje, prijatelje, saveznike ili tumače 

22	 Ivica Župan, Vedri Sizif. Razgovori s Ivanom Kožarićem, Nakla-
da MD, Zagreb 1996, str. 27-28.
23	 Isto, str. 28.
24	 Izradio je još i Sv. Franju za crkvu Majke Božje Lurdske u Za-
grebu, ali ni on nije bio, od naručitelja, prihvaćen srdačnije od Križ-
nog puta u Senju. Usp. Ivica Župan, cit. dj., str. 28-31.

Ivan Kožarić, Križni put. Veronikin rubac, 1956.

Ivo Dulčić, Križni put. Veronikin rubac, 1974.
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kakve bi svaki čovjek – pa onda i slikar ili kipar – mogao 
samo poželjeti. (A nisu bili ni jedini crkveni i samostan-
ski ljudi, koji su u tome imali pozitivna udjela.)

Kožarić je drukčiji; on kao da o dobru suradnje nije ni 
razmišljao. Tome, u načelu, nema prigovora: svi smo ne-
kakvi, a u toj svojoj nekakvosti i – različiti. Individualna 
samoodgovornost, koja je, možda, bila bitna razlikovna 
(karakterna) crta Ivana Kožarića može biti (dijelom) 
opravdana ili osnažena u njegovim projektima. Crkva je, 
to se, začudo, teško razumije i još teže uvažava, eminen-
tno: zajednica. Nju – u vrijeme gradnje nekog svetišta – 
čine (mogući) darovatelj zemljišta, zagovornici gradnje, 
arhitekt-projektant, nadzornici gradilišta, mnogi umjet-
nici i majstori, radnici, svećenici/redovnici, vjernički 
puk, mjesne vlasti i crkveni (područni) autoritet (bi-
skup), pa je ostvariti nešto veliko u crkvi svakako znatno 
teže, nego postići zadovoljstvo pri izradbi djela za sebe, 
u vlastitoj radionici. Naći je mnoge primjere da suradnja 
raznovrsnih subjekata nije urodila željenim plodom; no 
tko bi mogao poreći da je zajedničkim djelovanjem stvo-
ren i velik broj ambijenata u kojima nam od čudâ ljepote 
i snage zastaje dah. Jedni i drugi stvaraoci djelovali su u 
suradnji/nesuradnji mnogih i različitih, no u jednome 
od tih dvaju primjera do simbioze i sinergije nije došlo, 
u drugom od dvaju – jest. Moglo bi se reći: nije svako 
zajedništvo plodonosno, svaka grupa nije zajednica, a da 
bi to postala mora se dogoditi uskladba individualnih 
volja u zajedničko htijenje. Zajedničke volje, međutim, 
ne može biti gdje nema zajedničkih ideala i, k tome, ide-
ala zajedništva.

Kožarićev je put jedinstven, s ničim uskladiv, neponov-
ljiv i on će zadugo ostati izdvojen u svome nastojanju 
da održi »permanentnu produktivnost« (kreativnost), 
da ne razmišlja o trendovima, o pomicanju zemaljske 
osi, o otklonu polova i, općenito, o drugima i drugome. 
On je sam svoj materijal i zakon; to je bio kroz zavidno 
dugo vrijeme, bez pokrovitelja i mecena, bez ozbiljnih 
i stalnih izvora financiranja, na visokoj razini paradok-
salne invencije, (crno)humorne anarhičnosti, intelek- Ivo Dulčić, Križni put. Krista svlače, 1966.

Ivan Kožarić, Križni put. Krista svlače, 1956.
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tualne autarkije, prakse apsurda. No, vrijeme je da se i 
njemu, kome nitko nije dostatno moderan, kaže kako 
su njegove primjedbe protiv narativnosti, protiv sakralne 
priče, pripovjedne retorike, skučujućih literarnih sadrža-
ja u međuvremenu (od preko pola stoljeća) – napose u 
svjetlu brojnih novih naratoloških i naratološko-struk-
turalističkih istraživanja (osobito onih u kojima se, kao u 
Claude Bremonda, ispituju »semantički sadržaji« priče, 
uloga pripovjedača, njegov odnos prema likovima: psi-
hološki, ideološki, sociokulturološki i dr.25 – već prestale 
biti jednoznačno moderne (kao što su bile pedesetih go-
dina XX. stoljeća). Očitovala se i u njega napast da sebe 
poistovjećuje s modernitetom, odnosno da druge, na isti 
način, diskvalificira u modernosti. Moderno je, već više 
od sto godina, polivalentno, pluralno, stoga i: višeznač-
no. Pretpostavka: K = moderan, a D ≠ K, ne vodi nužno 
zaključku da D ≠ moderan.

Kožarićeva deviza »ići dalje« nije vrijednosna de-
finicija jer nam ne kazuje ništa o tome što će, 
kako će i hoće li uopće išta učiniti, no traži od 

nas da mu potpišemo bjanko-mjenicu. To je posao vje-
rovnika-fanatika, a nije zadaća kritike. O neviđenom i 
(još) nepostojećem ne možemo suditi. »Ići dalje« ideo-
loški je kalk (iz obitelji kojoj pripadaju novi svijet, novi 
čovjek, novi poredak, novi put, novi duh...), pa dalje, sutra 
i budućnost postaju uzorima povijesnoga optimizma ili 
prizemnih obmana. Rizik preuzima umjetnik, ali mora 
znati da se služi alatima ideologije ili revolucije. Ako net-
ko vjeruje da je sve što on zamisli, napravi, nacrta, snimi 
ili zapiše umjetnina već i stoga što je to On zasnovao – 
moramo zaključiti da je riječ o historijskom – pomalo već 
i anakronom – modernizmu dvadesetih godina XX. sto-
ljeća. Kada bi se Dulčić izjasnio o svome nastojanju, on 
– pretpostavljam – ne bi mogao izgovoriti sintagmu »ići 
dalje«; ne bi znao što ona znači. Sve to, dakako, ne kazuje 
da od neke renesansne Posljednje večere vodi izravan put 

25	 Konzultirati: Vladimir Biti, Pojmovnik suvremene književne i 
kulturne teorije (s. v. : diskurz, priča, prikazivanje/predočavanje, pri-
povijedanje, pripovjedač), MH, Zagreb MM.

do one Dulčićeve i da u polju razlika, koje Dulčić njeguje, 
pa i svjesno produbljuje, nema poetičkog, izvedbenog i 
semantičkog rizika/opasnosti od promašaja. Ako dramu 
Večere kontekstualiziramo (crtežom i bojom) u »slastičar-
nicu«, onda sve drugo može biti precizno navedeno (12 
učenika i Krist, stol s večerom i pićem, Ivan, koji glavu 
polaže na Kristove grudi, Juda, koga muči kesa s prokle-
tim škudama), a da se, pritom, ikonografsko ne podudari 
s ikonološkim, nazočno sa značećim.

O tome, u ovoj prilici, ne bi trebalo potrošiti više ni jed-
ne riječi. Samome Kožariću ne može se osporavati da 
je jedan od prvaka u realizaciji velike sakralne teme u 
hrvatskome poraću nakon 1945. S kojih su razloga izo-

Ivo Dulčić, Studija Krista (detalj), 1959.



29

stale pozitivne posljedice toga čina – pitanje je za drugu 
raspravu.26

Dulčićeva sakralna remek-djela nisu završila u nekom 
kutu ili zaboravu, nego su, štoviše, mobilizirala javnost – 
vjerničku i kritičku – izazivala burne rasprave, pozornost 
u zemlji i svijetu, podnijela kušnju vremena i otvorila 
pute mnogima, ukratko: potakla su obnovu zanimanja 
za sakralni izraz i tematiku – naročito u osamdesetim i 
devedesetim godinama prošloga stoljeća. 

O njemu se čulo s kvalificiranoga mjesta: »Nije se dao 
sputati u nametnute ideološke okvire, ostao [je] doslje-
dan unutarnjim nadahnućima, stvarao [je] brojna djela i 
na sakralne teme, ovjekovječio ih u crkvenim prostorija-
ma i izvan njih. Tu slobodu platio je cijenom progona i 
ignoriranja svoga umjetničkog djela. No, ljepota je istina 
koju ne može laž potamniti niti nepravedni progon ili 
osuda uništiti. Nedužno osuđivani i proganjani kao i nji-
hova djela zrače ljepotom istine.«27

Tako se ispunila misao, koja nas je svo vrijeme vodila: 
da je Dulčićev Krist bio Krist Muke, da je hrvatski Krist 
bio Krist Muke, da je iz Muke proizlazila ljepota (dose-
gnute) istine i – u individualnome – istina Zajedništva.

Svjetovni je dio Dulčićeva slikarstva bilo lakše situirati 
– i povijesno, i stilski, i tehnički, i sadržajno – ili mi se 
tako čini – nego što je bilo označiti njegove vjerničke, 
sakralne, filozofske i tradicijske spone sa svijetom kultu-
re, slikarstva i književnosti uz jednako duboke poveznice 
s hrvatskom državotvornom idejom (od Ante Starčevića 
do Stjepana Radića), s produktivnim domoljubljem, s 
osjećajem odgovornosti za svakog pojedinca i za zajed-
ničko Dobro svih ljudi.

26	 Kad sam djelo, prije desetak godina, posljednji put vidio, ono je 
tražilo hitan restauratorski zahvat: crvotočine su već bile premrežile 
pojedine (lipove) ploče. Postava mi se djela nije učinila sretnom, 
pa je dojam bio nelagodan, unatoč nekim odličnim kiparskim rje-
šenjima. Teško mi je bilo priznati da i crvi – u crkvi – mogu biti 
tolerirani zluradi kritičari.
27	 Iz govora požeškoga biskupa dra Antuna Škvorčevića na otva-
ranju izložbe Iva Dulčića u crkvi Sv. Lovre u Požegi, 25. IX. 2008.

Žanrovski, njegovo je svjetovno slikarstvo obuhvaćalo 
sve što je, kao svoj predmetni inventar, obuhvaćao me-
diteranski svijet: pejzaže, marine, vedute, parkove, mjesta 
okupljanja (trgove, ulice, plaže, cirkuse, koncerte, igrali-
šta...), interijere doma, crtaonice, kavane; potom aktove, 
figure, figuralne kompozicije, portrete, historijske (ide-
alne) portrete, povijesne i simbolične kompozicije, flo-
realne i animalističke motive, mrtve prirode, kulturne i 
povijesne spomenike, muzejski i riznički inventar, bar-
ke i brodovlje, semiapstraktne kompozicije – gotovo da 
i nema žanra u kojemu se nije dogodilo neko njegovo 
remek-djelo. Kada bih, da najpreciznije obilježim njegov 
svjetovnoslikarski antitetički luk – morao od svega tog 
obilja nešto izdvojiti odabrao bih portret i portrete zajed-
ništva; lik pojedinca i sliku mnoštvenosti, puka koji kulja, 
hrli, žuri ulicama, planduje na trgovima, kupa se i pliva, 
sabire se u tišini na koncertima, zabavlja se, kreće, pre-
mješta i pretače u čestice vječnokretnoga svemira. On je, 
naporedo, majstor Jednoga i Mnoštva, što znači da je vr-
stan psiholog i seizmograf društvenosti; da ćuti pojedin-
ca i da suosjeća s grupom. Portrete je slikao od prvih aka-
demskih – još i prije: od dječačkih dana – do pred samu 
smrt, pa mislim da mu je to bila snažna veza s realnošću 
života: s onim konkretnim i pojedinačnim – s Bićem. U 
onome što zovem portretima mnoštva, u kolektivnim ri-
tualima (plesovi, plaže, kupači, šetači, igrači i sl.), od sre-
dine pedesetih pa do sredine sedamdesetih godina, on 
se bavio nestajanjem individualnosti, nestajanjem osobe i 
njezinim pretapanjem u »lančani niz«, univerzalni ritam, 
u ornamentalnu šaru i, shodno tome, u (uvjetno) apstrak-
tnu površinu (s odgonetljivom figuralnom pozadinom).

To su, čini se, uz velik sakralni opus majstorov, 
dostatni razlozi da ga i ne razmatramo (i) kao 
autentičnog slikara apstrakcije, jer to ni po svo-

me likovnom odgoju, ni po svome tradicijskom svjeto-
nazoru, ni po sadržaju koji »opterećuje« svaku njegovu 
tvorbu, ni po važnosti odčitavanja (raspoznavanja) tih 
sadržaja, ni po važnosti ambijentalnoga u njegovu djelu, 
ni po neporecivu mediteranizmu (mediteranskom kon-
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kretizmu) njegove palete, koja je pretežno topla, osun-
čana, otvorena, koloristička – dakle: koja korespondira, 
koliko god može, s atmosferom, krajolikom i zbivanjima 
u njemu; koja je, također, i temperamentom južnjač-
ka, frenetična, gdjekad kolerična i – zaigrana. Sve se to 
živo, kolopletno, spleteno i učvoreno, kojiput potaknuto 
znatiželjom uma i draškanjem u prstima majstora, zna 
pretočiti u liniju čistog ornamenta, u iskušavanje »ispra-
žnjenih sadržaja«, u plohu koju ispunjaju rasporedi mrlja 
pa tako nastane lijepa, ležerna – nikome i ničemu odgo-
vorna – tkanica. Razumljivo je, da se i on htio okušati 
– u vremenu velikog preispitivanja i da su, zahvaljujući 
njegovu majstorstvu, pojedina njegova rubna djela do-
čekana s iznimnim odobravanjem kao značajni prilozi 
»onoga s druge strane« apstrakciji u nastajanju. Ta su 
»djela podrške« ohrabrivala tadašnje moderniste. Dulčić 
je, međutim, neusporedivo više mislio o značenju svoga 
djela – stoga i o znakovnoj vrijednosti svakog njegova 
segmenta – nego što je brinuo o njegovoj modernosti ili 
nemodernosti, potpunoj apstraktnosti ili semiapstrak-
tnosti. I za njega su vrijedili poučci o granici kao područ-
ju iznimne važnosti i o graničnosti kao zoni sadržajne i 
znakovite ambivalencije. U njega je ono, u čemu su neki 
naslućivali apstrakciju, bilo samo časovito opuštanje u 
gestualnoj igri ili naglo sužavanje vizure koja je wide-
screen prirodnih prizora pretvarala u sitnozorske (neod-
gonetljive) projekcije.

On je, također, površinu pojedinih tálâ (poljâ, zemljištâ), 
mora, vegetacije, moderne odjeće i starinskih draperija 

znao upravo teksturološki obraditi u maniri action pa-
intinga, informela, »bijeloga pisma«, drippinga ili kako 
drukčije, uvijek nadzirano, s ograničenim prostorom 
širenja, pa onda i emanacije. Bilo je kojiput u tome i 
samodopadne vještine nadasve okretnoga slikara, koji 
time nije uspijevao nadjačati ili zasjeniti one radikalnije 
inačice suvremenoga slikarskog rukopisa – manje esteti-
zanske, ali gdjekad egzistencijalno uvjerljivije. Izvornim 
varijantama gruboga, brutalnoga »pisma«, on je pokuša-
vao odgovoriti nadasve lijepom kaligrafijom.

Možemo na to gledati dvojako: kao na intencionalno 
upitnu estetsku korekturu onoga neestetskog i kao na 
pokušaj parcijalne aktualizacije vlastitoga izraza s ono-
liko slobode koliko je ideal estetizma mogao podnijeti.

Ivo Dulčić, Ranjeni mjesec, oko 1966.


