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I v a n  C e r o v a c

U RANU ZORU DOŠLA JE UDBA 

„Crni Božić“ i neizrecivo tužna Nova godina već su prošli. U za-

tvoru su studentski vođe i Bruno Bušić. Bruni nosimo hranu i poku-

šavamo doznati što se s njim zbiva.

11. siječnja 1972. – tmuran i hladan dan. U Matici hrvatskoj tišina. 

Nema više stotinjak posjetitelja dnevno. Na hodniku, pred redakci-

jom Hrvatskoga tjednika, gdje su se okupljali kolporteri i gdje se od 

gomile nije moglo proći, sve je prazno.

Nakon Karađorđeva malo njih, samo najvjerniji, dolaze još u 

Maticu. Znalo se, i već osjećalo da nešto visi u zraku i da je najbo-

lje ostati kod kuće. Kasno navečer prolazeći Zrinjevcem primijetio 

sam neuobičajenu živost pred zgradama SUP-a i Udbe. Pred zgra-

dom Matice hrvatske stajao je milicionar sa šljemom i automatskom 

puškom.

12. siječnja želio sam ujutro ponovno svratiti u Maticu, no od-

lučim prethodno telefonski se najaviti. Okrenem broj uredništva 

Hrvatskoga tjednika, čujem signal, znači zvoni. Netko diže slušalicu 

i odmah je spušta. Uvrijeđen, zovem ponovno. Opet isti postupak. I 

tako nekoliko puta zaredom.

Zovem telefonom Profesora. Dugo se nitko ne javlja. Napokon, 

javlja se supruga. Tražim Profesora, no njega nema. Odveli su ga 

rano ujutro. Odlazim prema zgradi Matice hrvatske. Izvana ništa 

neobično. Na ulazu u zgradu zaustavlja me skladišni radnik i šap-
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tom mi priopćuje da je policija u zgradi i neka se gubim. Slušam ga 

naravno i odlazim u park iz kojega imam dobar pogled na zgradu 

Matice hrvatske. Vidim kako dolaze policijski automobili iz kojih 

izlaze Šime Đodan, Vlado Gotovac, Danilo Pejović, Ljudevit Jonke, 

okruženi udbašima. Sve vode u zgradu Matice, valjda da budu na-

zočni pretresu.

Stojim u parku, smrzavam se. Ne znam kamo bih pošao. Nailaze 

neki stari časnici Matice. Sada ja njih upozoravam na policiju i oni se 

vraćaju. Malo razgovaramo, no ne nalazim riječi za razgovor. Odlazim 

Prijatelju. Pred njegovom kućom policijski automobil. Možda su kod 

njega, a možda i nisu. Nema smisla riskirati. Možda mene čekaju kod 

kuće? Ni to mi se nikako ne da provjeriti. Ako me čekaju, još malo 

slobode, bolje da je što duže uživam.

U Gradskoj kavani nigdje nikoga. I ta kava lošija je od one prije 

Karađorđeva. Pojavljuje se jedan novinar Vjesnika. Taj je polumrtav 

od straha. Što ga dulje slušam, to se više topi i moja hrabrost. Bježim 

od njega. Neka ga đavao nosi.

Pomiren sa sudbinom odlazim kući. Vrata otvara moja supruga, 

a ne Udba, što bilježim kao pozitivan poen. Navečer u TV dnevniku 

prva obavijest o uhićenjima. Uništavamo ono malo koresponden-

cije što sam je još imao. Ako dođem pod udar Udbe, ne želim uvući i 

druge.

Kasno odlazimo spavati i zato se teško budim. Zvono na ulaznim 

vratima zvoni. Tek sam ga popravio i ako ovako nastavi, opet će otići 

kvragu. Moj sat pokazuje četiri sata. Nije pouzdan, ali ženin pokazuje 

isto. Budi se moja žena, a u susjednoj sobi, čujem, diže se mama. 

Nema druge, sad sam ja na potezu. Otvaram vrata. Policijska pe-

torka široko se smiješi. Kao da dolaze u prijateljski posjet ili kao da 

prodaju sladoled. Jedan je „intelektualac“ i taj mi objašnjava da su 

iz Službe državne bezbednosti i da imaju nalog za „premetačinu“ 
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stana. Polako se guraju u predvorje. Primjećujem da su dvojica u 

uniformi, a trojica u civilu. Vođa grupe tumači mi moja prava. Mama 

i žena na brzinu se oblače, a ja ostavljam udbaše u hodniku da barem 

obučem hlače.

Gruppenfuhrer je prokleto ljubazan i predlaže da se radiovezom 

pozove liječnik ako mami s obzirom na njezinu dob pozli. No moja se 

stara herojski drži i tako tipovi ne zovu nikoga. Imam pravo pozvati 

dva svjedoka, ako sam dobro shvatio. No otkuda izvući u četiri sata 

ujutro dva svjedoka. Kuća je, doduše, velika, no mi smo samo kratko 

ovdje i ne poznamo ljude. Idem do susjednih vrata i zvonim. Dvije me 

plave uniforme prate. Javlja se ženski glas. „Plavi“ uz mene kaže da 

smo iz policije. Otvaraju se vrata. Podebela gospođa susjeda sama je 

s troje djece. Odlazimo kat niže. Teško budimo mladi bračni par, naše 

„podsusjede“. Oni su spremni odmah doći. Sjedimo u velikoj sobi. 

Sad smo u dobrom društvu. Konačno dolaze susjedi. Ne znam goto-

vo ništa o njima osim da žive vrlo jednostavno i da su oboje radnici. 

Zato me iznenađuje svečano odijelo moga susjeda. Udbaši odmah 

primjećuju da moj podsusjed na reveru odijela nosi značku Matice 

hrvatske. Uniformirani policajac očito je time uvrijeđen. Potiho kon-

statira da bi pretres trebalo izvršiti i kod toga bračnog para.

Vođa grupe, drug Jovo iz Beograda, smiruje situaciju i dijeli po-

sao. On i još jedan civil pretrest će moju radnu sobu. Drugi civil pre-

trest će maminu; jednoga uniformiranog šalje pred vrata stana, a 

drugi je ostavljen da čuva stražu u hodniku. Prvo je službeno pitanje 

imam li oružja.

Drug Jovo vrlo je precizan, što je potpuno razumljivo budući da je 

nekoć bio precizni mehaničar. Po mojemu radnom stolu prevrće pa-

pir po papir. Njegov, očito mlađi i neiskusniji kolega nastoji u mojemu 

prastarom stolu naći tajni pretinac. Jovi se čini da time gubi vrijeme, 

pa ga upućuje na ormar s rubljem. Moja je supruga presretna što je 
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baš jučer uredila ormar. Tako barem susjeda neće vidjeti nered koji 

inače vlada kod nas.

Sve izgleda u redu osim što podsusjed počinje praviti probleme. 

Njemu se čini da bi ove njuške mogle nešto pronaći ako ovako na-

stave pa ih nastoji svojim primjedbama iznervirati. Ja ga užurbano 

smirujem znajući da i tako kod mene ne mogu ništa naći. Podsusjed 

se međutim ne da. Svađa se s udbašem koji hoće čitati ljubavna pi-

sma koja je moj poštovani pokojni gospodin otac pisao mami prije 

nekih trideset pet godina. Mama također protestira. Nastaje uzbuna 

oko ljubavnih pisama. Svi u jedan glas raspravljamo. Nastojim smi-

riti situaciju. Svojim autoritetom smirujem suprugu, pa mamu, su-

sjedu, no tko bi smirio podsusjeda, stekliša jednoga, koji već počinje 

spominjati Radića i Starčevića, pa se bojim da ne dođe i do Pavelića 

ili, što bi bilo najgore, do Tita. Napokon drug Jovo i ja, ta mi smo 

intelektualci, zar ne, odnosimo pobjedu. Pisma se neće čitati. Ako je 

tim pismima tata i htio rušiti Jugoslaviju, onda je to bila ona stara do 

koje Jovi nije previše stalo.

Mladi milicionar stoji u hodniku, njemu je dosadno, pa podsje-

ća druga Jovu da mi sigurno imamo i podrum. Treba i to, dakako, 

pretresti. Civilima se baš ne ide u podrum, stoga delegiraju mladu i 

novu uniformu da to ona učini. Idem i ja s njim sav veseo. Kad smo 

se doselili, strpali smo ambalažu od selidbe u podrum i nakon toga 

tamo više nismo ni provirili. Prašine ima dosta, to je sigurno. S nama 

odlazi i onaj koji stražari pred stanom. Sav je plav od zime. Naše je 

stubište prokleto hladno.

Ambiciozna mlada uniforma nosi veliku lampu. Otvaram vrata. 

Brdo papira, dasaka, kutija i prašine. Osjećam kako službeno lice 

gubi volju za daljnjom „premetačinom“. Mlada uniforma samo svije-

tli lampom i rezolutno tvrdi da ovdje nema ničega. To se nikad ne 

zna, tvrdim ja, a starija uniforma spašava mlađu, jer – kaže – policaj-
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ci imaju za to nos. Odmah znaju gdje se isplati tražiti. Ovdje se to ne 

isplati.

Vraćamo se u stan. Pretres je pri kraju. Već je devet sati. Moja 

supruga pita Jovu kakve namjere ima sa mnom. Zanima je kane 

li me uhititi ili ne. Netko pita moju ženu misli li ona da bih ja tre-

bao biti u zatvoru. Ni govora, kaže ona. Njezino je mišljenje da ni 

ostali nisu trebali biti uhićeni. Moja mama strijelja je očima da šuti. 

Potpisujemo zapisnik i Jovo me moli da pođem s njima. To samo jer 

imaju mjesta u automobilu, pa ne moram ići tramvajem koji zimi, 

eto, jako neredovito vozi.

T. Ž.*

*	 Tekst je objavljen u listu Nova Hrvatska, London, br. 8–9/1972. Napisao sam 
ga koji tjedan nakon dolaska u London, gdje sam radio kao urednik u uredništvu 
Nove Hrvatske. Potpisan je inicijalima pseudonima Tomislav Županac.
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