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OTOK PONAD BEZDANA

Otok kao da je izronio iz bolnih dubina oceanskih samoća i 
optočen uskim obrubom tirkiznih pličina ostao lebdjeti ponad 
modrog beskraja. Zelena boja njegovih polja i šuma, miris naran-
činog cvijeta i zrele papaje obećavahu vrijeme utihnulo u ljepoti 
rajske dokolice – koja je malokad besplatna. Taj prsten intenziv-
nog plavetnila uokolo Otoka jamčio je za Spasenje onima koji su 
bili spremni poništiti svoju prošlost i u novom životu bez puno 
pitanja ustrajati u vabljivoj tropskoj raskoši okovanoj beskraj-
nom vodenom pustinjom, mjerom njihove želje za beskrajem. 
Ljudska zamisao o vječnom životu kao da je zastala na toj mrvi 
kopna i odlučila otpočinuti od bezglavog služenja vlastitoj ambi-
ciji i prolaznim vrednotama velikog svijeta na udaljenim ocean-
skim obzorima. Pitome bijele obale Otoka izmorenim su dušama 
nudile priželjkivani odmor u zagrljaju iščekivanja.

Arhajska predaja kazuje da je upućenima u tajnu pisma sâmo 
Nebo svojim oblacima ispisivalo pouke i proroštva, a sumporne 
vrulje iz morskih podzemlja svjedočile o zluradim silama i opo-
minjale o ždrijelu nezasitnog ponora. Prijetile nasrtajima bezdana 
uvijek kad bi Nebo uočilo da se otočki raj uzoholio i odmetnuo te 
postao samodostatna i neugodna pustoš obilja, zemlja duhovnih 
trapljenja, a njegovi žitelji dokone dangube što odbijaju živjeti u 
skladu s drevnim običajima Južnih mora. Kazivanja su išla toliko 
daleko da se snoliki sklad, uistinu neobjašnjivo ovisničko ludilo, 
pripisivalo moćima neimenovanih sila i njihovom ustrajnom za-
govoru, inače bi zagonetni Otok na kraju puta u nepovrat nestao s 
obzora sličnog pučini.

Još dok je s bratom Bernardinom, ambicioznim trećoredcem iz 
hrvatskih zemalja, putovao paklenim bespućima Jordanske stepe 
i uokolo beduinskih vatri na platou Hamad slušao o poput brašna 
bijelim pješčanim sprudovima i začaranim maglenim otocima da-
leko, daleko na kružnom obzoru Južnog mora, zamišljao je Millius 



36

obećane rajske krajolike tajanstvenih otoka. Prve ozbiljne sumnje 
u njihovu rajsku idiličnost osjetio je u samostanu svete Katarine na 
Sinaju: Sveti Duh nadahnuo je graditelje da podignu svetište usred 
kamene pustinje i ništa toj skromnoj građevini od nebeske ljepote 
nije oduzeto. Pa ipak slutio je i pribojavao se da vrt meda, mlijeka 
i svekolikog otočkog obilja može biti i đavolja zamka, jer ljudska 
zavist i pohlepa ne mogu odoljeti obilju i po naravi ljudske naravi 
stiže pustošenje neumjerenosti. Putniku pustinje posve je razvidno 
da obijest duha Raj pretvara u svoju suprotnost.

U sjeni Horeba sveto je mjesto zračilo Jednim Bogom i u 
opuštenosti putnikova duha glasalo se jekom davnih događaja, 
još dok je Mojsije svoj narod vodio po sinajskom planinskom 
bespuću. Ovdje u crkvi svete Katarine posvađana i u međusobnoj 
mržnji odgojena Abrahamova djeca nisu osjećala vjersku netrpe-
ljivost niti su njegovala vjerske predrasude. Znali su da utjelovlje-
nje Boga u njihovoj vjeri mogu pronaći samo u jeziku simbola. U 
kapelu gorućeg Grma hodočastili su vjernici judaizma, kršćanstva 
i islama, a samostan je posjedovao ferman kojim sâm Prorok 
Muhamed sljedbenicima Isusa jamči sigurnost i zaštitu. Tad je 
Millius shvatio da djeca Abrahamova Boga, uvažavajući religij-
sku različitost i štujući nikad zanijekanog Oca nebeskoga, mogu 
živjeti bez vjerske mržnje i nasilja. No, samo malo izvan vidokru-
ga samostana ratoborno je nepovjerenje triju vjera jačalo, oštrilo 
svoju netrpeljivost i širilo mržnju. Tek je krug svetišta jamčio za 
ravnopravnost vjerskih tumačenja, ali ne uvijek i svima. 

Njegov slučajni suputnik, brat Bernardin iz hrvatskih zema-
lja, ustrašeni pomirljivac ogrezao u vjersko čistunstvo odustao 
je od potrage za novim vjerskim iskustvima što ih nudi Sveta 
zemlja i prvim se karavanom vratio u sklonište svog ispranog 
pravovjerja. I ovaj put pjenušava nabožnost nadjačala je tajnu 
Gospodinove vjere.

*

Iskrcavši se na odabrani komadić kopna Južnih mora, Millius 
je shvatio zašto je bilo kome teško dočarati krajolik Otoka kao 
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nesvakidašnje iskustvo na mekanoj granici između sna i jave. 
Sve samo sliči rajskim prizorima mašte i sna, a ono što sad vidi 
i zna posve je drugačije i mimo željenog iskustva; tako neshvat-
ljivo, a odveć lako prihvatljivo i posve izvan dosega pamćenja. 
Istovremeno snoliko i mračno sutonsko stanje između prividne 
smrti i ponovnog rođenja; neprihvatljivo i vabeće i kao da na oto-
ku ne može biti drugačije. Toliko pamtljivo i učas zaboravljivo; 
neprispodobivo riječima, prstima neopipljivo i oku neuhvatljivo, 
neuvjerljivo u usporedbi s Milliusovim životnim iskustvom i 
vrsnim obrazovanjem kod velikih i samozatajnih teoloških auto-
riteta, strogih znalaca posvećenih Objavi jedne jedine knjige, bilo 
da je zovemo Tora, Biblija ili Kuran. I ti vrsni poznavatelji ljud-
ske prirode i demonskih spletki teško bi ovdje umjeli lučiti zov 
anđela od poja zloduha. To je razlog zašto su sva prepričavanja 
i svjedočenja, pa i ona nesumnjivo čistih namjera poput izvješća 
braće zakletih misionara, ostala zamućena. Kao zarobljena čaro-
lijom nelagodne zbunjenosti, zapravo nepouzdana.

Millius se na Otok iskrcao kao tat, u tišini i bez najave, dok je 
nizozemska škuna bila usidrena u ovećoj pjeskovitoj uvali podno 
visokih litica. Pod okriljem noći neprimjetno se ljestvama od 
užadi spustio niz bok broda i sa skromnom osobnom prtljagom 
napustio brod u jutarnjoj gvardiji. Malim brodskim čamcem tiho 
poput sjenke doveslao je na morsko žalo i niti ne umočivši čizme 
zakoračio na Otok. Prije toga čamac je vezao dugačkim užetom 
za brod da ga hiroviti časnici po svojoj lakomosti ne bi okrivili za 
krađu brodske imovine i prvom ga prigodom kao zastavu objesili 
za katarku. Znao je da ga neće tražiti na Otoku. Brod pun dra-
gocjenog tereta trebao je isploviti put Cantona u sivilu jutarnjeg 
praskozorja. Ako je zapovjednik broda želio uloviti povoljan 
zapadni vjetar i što brže po dnevnom svjetlu napustiti podvodne 
hridi i sprudove arhipelaga. Traversada ovim dijelom Južnoga 
kineskog mora zahtijevala je isplovljenje u jutarnjim satima.

I ostao je naizgled dragovoljno zatočen stranac, jednako 
pridošlica, uljez i trajno sumnjiva osoba, isto koliko i znatiželjni 
pustolov, bezazleno tumaralo i dokoličar. Samo jedan od mrač-
nih osobenjaka i živopisnih, ali ne nužno i bezazlenih danguba 
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arhipelaga Južnih mora. Svakako ne brodolomac, nimalo očajnik 
ili apostat prepušten dosudu morske pučine, a onda uočen provid-
nošću i spašen milosrđem zapovjednika broda, već osoba suve-
rena koraka s mačem za pojasom i bodežom u potaji. Naoružani 
stranac čije lutanje popraćeno strahom sliči očaju otpadnika, 
možda traženi prognanik ili plaćenik čije se kretanje na Otoku 
samo u početku sa zanimanjem pratilo... no svakako neobična 
figura, donositelj mogućih poruka nepoznatom nekome. Za jedne 
običan uljez i uhoda ili još gore, osoba nepoznatih namjera. A to 
se svakako kažnjavalo ili prigodice nagrađivalo, ovisno o tome 
kome pripada i u čije ime izviđa. Na protivniku je da procjeni 
koliko je lojalan svome gospodaru i koja je cijena njegove izdaje. 
Za druge možda očekivani došljak i uzvanik ovdašnjih redovnika 
prerušen u lutalicu...

Usprkos teško provjerljivim i neobičnim kazivanjima, malo-
brojni su stranci ipak stizali i... bezrazložno nestajali bez traga. 
Zadržali bi se neko vrijeme i potom bez svjedoka i s nešto pri-
tajene šutnje odlazili prvim jedrima u nepoznatom pravcu ruže 
vjetrova. Teško je reći je li pridošlica bila uhvaćena u nedjelu ili 
je sumnja u njegove namjere postala nepodnošljivo točna, pa se 
tiha prevencija nudila kao okrutno, ali jedino ispravno rješenje. 
Rizik da uhoda prerušena u trgovca ili duhovnika uspije u svome 
naumu trebalo je svesti na ništicu. Krilatica kako je „bolje da 
strada i deset nevinih nego da im makar i jedan uljez ugmiže i 
položi jaja na toplom pijesku otočkih obala“ dobila je na Otoku 
puni smisao i uhodanu praksu. Na tim udaljenim obalama Južnih 
mora – gdje kraljevske i carske zastave, križ i polumjesec s tek 
nekoliko oružnika i dva brončana topa zapišavaju pravo na po-
sjed i vladarski suverenitet, došljak je najprije trajno sumnjivo 
lice i uljez nepoznatih namjera, a tek pri kraju putnik namjernik 
u potrazi za utočištem i žrtva svakakvih nevolja koje se čovjeku 
mogu dogoditi kad je toliko udaljen od kuće i luta po morima na 
rubu svijeta.

S vremenom došljak je osoba koja će u dogledno vrijeme 
vlastite neopreznosti nestati ili se posve stopiti s kolotečinom us-
pavanih dana. Malo će njih prigrliti Otok kao konačno odredište, 
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isto kao što danima nitko neće zamijetiti ičiji nestanak niti će ne-
stali ikome nedostajati. Samo se neće pojaviti na prašnjavoj seo-
skoj tržnici ili u čajani kod Lee Pooa. Svi će znati da je isplovio u 
nepoznatom pravcu brodom poznatog imena i nepoznate zastave. 
Dovoljno da njegova nazočnost ili u krive uši izgovorena rečeni-
ca zasmeta uhodanim otočkim poslovima i hramskim meštrima. 
More za takve iskopa grob u vlastitim njedrima.

*

Opet nepoznati teren i misija u prekomorske zemlje obilje-
žene bijelim mrljama na zemljopisnim kartama, no ovaj put po 
vlastitoj želji i staroj navadi Družbe: Unus non sufficit orbis, utje-
ši se Millius uzrečicom Reda i s prvim jutarnjim svjetlom zaputi 
prema mjestu s kojeg se uzdizao dim. Novim iskustvima i kušnji 
bez premca ni u ovim poznim godinama nije mogao odoljeti. I 
nakon toliko godina još mu uvijek nedostaju koraci po nepozna-
tim prostorima i jedva uočljivi novi obzori; krjeposna želja da 
vlastitim nogama posjeti ono o čemu je samo čitao u misionar-
skim izvješćima i preko tuđih ramena slušao u samostanskim 
skriptorijima. Mnogo poslije uokolo logorskih vatri čuo je sva-
kakva svjedočenja o škodljivim istinama i korisnim zabludama. 
Naravno, doživotna privrženost redovničkoj zakletvi i četvrtom 
čvoru nosila je bespogovornu obvezu misionarskih odlazaka u 
prekomorsku žetvu poganih duša – odluku seniora nije se usudio 
odvagivati.

Na tom nevelikom otoku uzgajivača maka i riže već stolje-
ćima žive prostodušni, posve obični ljudi nepoznate prošlosti, 
sićušne budućnosti i velike šutnje. Naizgled pitomi seljaci, ribari 
i uz njih one druge ljudske naplavine naporne prošlosti i zamra-
čenih biografija: ustrašeni i pripitomljeni krijumčari, bjegunci i 
dobro ujatačeni prokletnici Južnih mora u tihom suživotu išče-
kivanog oprosta i dokolice ispraznih dana. Otkad ljudi pamte 
ovdje je život nesmetano klizio lijenim ritmom ugodnih tropa i 
nitko nije znao tko je na Otok prvi i kojim razlogom doselio. Jesu 
li prije stigli krotki uzgajivači riže kineskog podrijetla i marlji-
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vi malajski ribari u potrazi za boljim ulovom ili su to ipak bili 
beskrupulozni trgovci opijumom i krijumčari robljem, morski 
odmetnici u potrazi za sigurnim i skrovitim sidrištem preodjeveni 
u bezopasne dangube i petljare. Možda ona čeljad od najgoreg 
soja – trgovci utjehom i sućuti?

Za tajnovit otočki hram neobična izgleda legenda kazuje da 
je stariji i od samog Otoka, drevniji od plime i oseke, a njegovi 
temelji dosežu Bahamutova leđa i na sebi nose beskonačne svje-
tove, ljude i stvorenja. Protjecanje stoljeća i tisućljeća kao da je 
zaobišlo hram i obilježilo njegov Otok. Na tom se pješčanom 
sprudu rep nezamislivo daleke prošlosti sastao sa ždrijelom jed-
nako tako nezamislive budućnosti. Stoljeća se trljaju o stoljeća, 
tako se na Otoku u istom trenutku susreću jučer i sutra.

Predaja ponešto neodređeno kazuje i o neobičnim duhov-
nicima prastarog hrama. Govori o nedokučivim obrednicima 
nepoznate sljedbe, asketskim isposnicima koji se u davno zabo-
ravljenim stoljećima pojavljuju i nestaju južno od otoka Sancian 
po malim morima neistraženih Xisha Qundao i Nánsha Qúndao 
arhipelaga. Nitko im ne zna početak. O njima kruže nevjerojatne 
legende i pismena najuglednijih istraživača i pustolova. Čak i na 
udaljenim obalama Indijskog oceana, kao i na Les islas Felipinas 
ili obalama afričkog kontinenta ime tih redovnika izgovara se 
glasom zazorna strahopoštovanja. I to samo u nuždi ili kad se 
netko od pripitih sugovornika u zadimljenim lučkim krčmama 
neoprezno želi pohvaliti koliko je dobro upućen u tajne i običaje 
Južnih mora.

Kod pomoraca i u lukama Istoka nelagoda izazvana spomi-
njanjem njihova imena, obilno natkriljuje nejasno udivljenje i 
nijemo poštovanje prema duhovnicima hrama, a šutnja opreza 
navrijeme zaustavlja višak znatiželje. Možda zato jer im se ne zna 
početak, podrijetlo, čak ni pravo ime, njihovo mjesto u povijesti, 
namjere, i tko im je moćni zaštitnik ili kome su oni zakrilnici kad 
traju koliko i ljudsko pamćenje. Kao što ostaje nepoznato koju 
vrst usluge njihovi zaštitnici dobivaju zauzvrat od te malobrojne 
sekte smještene na sam rub morskog svijeta i čime to drže otočki 
živalj u pokornosti i strahopoštovanju. Od pamtivijeka ti samoza-
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tajni duhovnici u isto vrijeme žive povučeno na svom oceanskom 
sprudu zaštićenim labirintom arhipelaga i u živom pamćenju svih 
koji su ih ikad susreli. 

Danima plovidbe udaljeni su od prvih obzora poznatog svije-
ta, od maglovite zajedničke povijesti čovječanstva i odmaknuti 
od civilizacijskih mijena, ali njihova se sveprisutnost osjeća do 
udaljenih obala mora i oceana. Kad su u blizini, drhtanje ošita 
malo kad prevari. Jednako su blizu i jednako udaljeni od skro-
mne seoske tržnice na vlastitom Otoku kao i od Magellanova ili 
Beringova prolaza. Na hladnoj su udaljenosti i posve nepristu-
pačni otočanima, koliko god ih samo kratka šetnja dijeli od njiho-
vih jedva sklepanih potleušica. Oceanska udaljenost do najbliže 
obale, kao i bezvremenski odmak od ostatka svijeta i civilizacija 
samo su uvećali famu i strahopoštovanje o zagonetnim usamlje-
nicima, nimalo svetim ljudima kao i mitskim korijenima i tajan-
stvenom obredu u prastarom hramu sagrađenom na zametnutom 
i u pomorskim kartama neobilježenom pješčanom sprudu. Tamo, 
neshvatljivo daleko, na jedva uočljivom rubu poznatog svijeta, 
između iščezla neba i vodenog obzora smjestila se Ultima Thule, 
poznata kao Otok.

*

Milliusu je odmah bilo jasno da sekti ni jedno ime dobro ne 
pristaje, kao što im sva imena odgovaraju, a bezimenost najbo-
lje opisuje njihovu nesvakidašnju pojavu i ni sa čime usporediv 
obred. Mogao bi te redovnike smatrati isposnicima i šamanima, 
svetim dokoličarima, pretvoricama, nakupcima legendama o sebi 
samima, prevarantima, možda božanskim ljudima zagubljenih 
u sjećanju mitova, ili ih okvalificirati kao osebujne duhovnike 
nepoznatih namjera... opisati raznim imenima i nagađati njihovu 
pravu narav i zatajenu misiju, ali svoje isljedničko iskustvo i već 
rutinsku ispitivalačku pronicljivost nije želio griješiti prije nego 
ih izbliza vidi i upozna kroz razgovor, ili makar jedno vrijeme 
prve trijaže provede s njima na otoku. Ni jedan poznati teološki 
kredo, čak i među neznabošcima, ne objašnjava doktrinu njihova 
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vjerovanja: u koga i što vjeruju, kome se doista obraćaju i zašto 
tako gordo usamljenički služe svoje neobično redovništvo na 
samom rubu razgovijetne religioznosti. Takvu sljedbu, rasu ili soj 
Millius nikad prije nije vidio niti je o sličnima čuo među svojom 
braćom, niti takve susretao na putovanjima. Jednom je od svojih 
misionara čuo da spominju neobičan stari vjerski red gelung-pa, 
sljedbu mističnih nagnuća na Krovu svijeta, ali ništa podrobnije. 
I oni su jedan od razloga zašto je prihvatio povjerenu mu zadaću 
što samo sliči misiji širenja Radosne vijesti. Vjerojatno njegova 
znatiželjna narav i stari nepodmireni računi, a poslije je usud 
preuzeo kormilo i vodio ga mimo njegove privole. Ono što je o 
Otoku slušao vraćalo ga je u zamršene duhovne slike i maštarije 
najranijeg djetinjstva. U neiscrpnu djetinju maštu prožetu nestr-
pljenjem mladosti.

Njegovi kolege isljednici iz Svetog ureda, željni inkvizitor-
ske reputacije, prvom bi ih prigodom okovali i užarenim želje-
zom opečatili znakom brata heretika, a potom bi pomno i samo s 
jednim ciljem osluškivali ne bi li čuli đavolje glasanje sakriveno 
u njihovom jauku, sve s ciljem da pod njima mirne duše i spo-
kojem Božjeg pouzdanika mogu potpaliti žrtveni oganj na oltaru 
pravovjerja. Krv im ne bi smjeli pustiti, a ne, Crkva nije smjela 
prolijevati krv, pa se na krvi štedjelo, zato su gnoj i sluz itekako 
jamčili za poniženje i nesnosnu bol. 

Zagonetka njihovih moći za sve je ostala trajno neotkrivena 
i zatajena vješto podmetnutim nagađanjima i prišapnutim smut-
njama. Za malobrojne putnike-namjernike i otočki živalj redov-
nici su jednostavno bili i ostali, tek podglas izgovoreni „Oni“. 
S neskrivenom nelagodom u glasu tako ih je nazivalo lokalno 
stanovništvo. Preplašeno i uz sklapanje kapaka samo „Oni“, bez 
imena. Ili bi pogled kriomice uputili u pravcu hrama i jedva pri-
mjetno kimnuli glavom.

Za one rođene u krilu Stare vjere i ljude odgojene pod 
Raspelom možda bi naziv cenobiti najbolje odgovarao njihovu 
načinu života, ali ne i po nedokučivom obredu kojim zazivlju ne-
poznate sile u svom svetištu. Pustolovi i putnici pričaju, a časnici 
na brodovima nizozemskih i engleskih dalekoistočnih kompanija 
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svojom časničkom riječju potvrđuju da ti redovnici žive skromno 
i zatajno, a hrane se jednostavnim jelima s jedinog ognjišta u 
zajedničkoj blagovaonici pretrpanoj raznim drangulijama i pred-
metima iz cijeloga svijeta. Međusobno se oslovljavaju s „brate“ 
i uljudno jedan drugome kimaju glavom kad se susretnu izvan 
zidova hrama i svoga samostanskog doma.

Možda je pri izboru imena mogao presuditi njihov jednosta-
van habit, kao i onaj plavi plašt s velikom zlatnom kapuljačom 
sličan škapularu što ga braća isposnici samo ponekad navlače 
preko ispranih žutih halja. Kod uzgajivača riže, isto kao i kod 
ribara, svečana modro-zlatna odora zasigurno izaziva dodatan 
oprez i djetinje strahopoštovanje. Jednako se njihova praznična 
povorka ljudi odjevenih u modro morala dojmiti i začuditi malo-
brojne otočke posjetitelje odjevene u paragnimu, već pohabanu 
odjeću svog zavičaja i staleža. Ime „Plave kabanice“ ostalo je 
samo za svečane prigode, kad dvaput godišnje, za ljetnog i zim-
skog solsticija u svome svetištu mladim parovima dijele bračne 
zavjetne ispisane na rižinom papiru i ukrašenom vrpcama indigo 
boje. Samo nadglednici uzgajivači maka kod „cenobita“ uživaju 
stanovitu povlasticu da ponekad s njima razgovaraju bez poseb-
nog poziva i dopuštenja.

Otočki živalj kineskog podrijetla na rižinim poljima ponekad 
ih spomene imenom Tien Ren, što se može prevesti kao „proma-
trači neba“, ili jednostavno, „nebovjesnici“. Nerado ih imenuju, 
suzdržano i nehajno kao da je ime nevažno, kao što Kinezi ma-
lokad naglas psuju zbog straha da psovkom ne dozovu demona 
naćuljenih ušiju. Znaju da je psovka ispljuvak nemoći i nitko se 
ni na koji način ne želi uplitati u njihove „redovničke“ nebeske 
i posve nejasne zemaljske poslove. U rijetkim prigodama, go-
voreći o sebi u trećem licu, ti zatajni duhovnici sebe nazivaju 
Yu Ren – „šutljivi“, „kao ribe hladni“. Oni rukom odabrani, što 
nakon završenog naukovanja i obreda posvećene šutnje jašu na 
leđima ribe noseći u sebi i za sebe neizrecivu i neprenosivu tajnu 
inicijacije, prepoznaju zvjer čiji je brlog u srcu i čiji se krik čuje 
u šutnji. Samo ponekad i nejasno kojom zgodom, jedan drugoga 
tiho oslovljavaju nerazumljivim redovničkim imenom dobive-
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nim danom ulaska u duhovno bratstvo čuvara hrama. Ponekad 
međusobno razgovaraju na nepoznatom jeziku svojih predšasni-
ka, pragovorom Svijeta prije babilonska zbrke s jezicima. 

„Oni“ se ne mole jednome Bogu, ni bozima, niti su od svojih 
predaka stvorili vjerske relikvije i vjerničko stado, ne žrtvuju 
djevice niti se klanjaju velikim majkama čovječanstva. Glavu 
ne spuštaju ni pred drevnim kozmološkim moćima potonulima 
u pljesnivi zaborav zemaljskog, niti se klanjaju ijednoj nebe-
skoj pojavi ili zemljotresnoj snazi zapretenoj silama podzemlja. 
Nikakva vladara povrh sebe ne priznaju niti se ikad čulo da ih bilo 
tko od goropadnih vladara susjednih mora svojata vazalstvom ili 
olako naziva „svojima“. Vladari su njihovi najdraži štićenici, ali 
Šutljivi njih u razgovorima ne spominju. Moćnici javno zaziru od 
njihove nazočnosti u svojim palačama. Vladarske kuće i njihovi 
ministri ne žele javno znati za njih, makar svako malo diskret-
no šalju svoje emisare i pouzdanike s darovima. Duhovnim se 
prvacima šalju birani simboli tihe podređenosti, uzvratna gesta 
poniznosti ili učinjena usluga javno ne postoji.

Šutljivi za bilo kakav posao imaju samo dvije lijeve ruke 
lijeno uvučene u široke rukave iz kojih vire dugački nokti koje 
pomno njeguju i bojama ukrašavaju u dugim danima svoje doko-
lice. Njihova na daleko čuvena pronicljivost na granici okultnog 
ne služi im da bi bili uspješni u svojoj svagdašnjici, već da bi 
ovladali dušama ljudi i sebi podredili oceanske vjetrove.

Ne prisežu svojim predšasnicima ni naslikanim nebeskim 
silama niti su Boga zamijenili slijepom vjerom u krvoločne ku-
mire ili kamene bogove mnogoboštva. Ne žrtvuju ničiju krv, pa 
ni životinjsku, nema žrtvenika u njihovom svetištu. Žrtvenici, 
ako su ikad i postojali, bez traga su nestali iz hrama kao da su 
potonuli u tamnim dubinama blaženog zaborava. Nikad Šutljive 
nitko nije vidio da se mole niti da kleče pred oltarom svetosti ili 
da zlatom i dragim kamenjem ukrašavaju sebe i idole. Ne štuju 
svoje pretke, grobovi im se ne znaju, ne izgovaraju službu riječi, 
ne poju himne niti prinose žrtve. Preci postaju tiho upamćena 
imena i prah raznesen vjetrom. Ni bliže ni dalje na Istoku nema 
ni sličnog svetišta, ni približnog obreda. Takvo redovničko brat-
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stvo ne bilježe ni crkvene ni dvorske kronike. Što je najčudnije: 
nemaju sljedbenike, svoje vjerničko stado okupljeno u njihovoj 
bogomolji, stoga ih je teško nazvati redom, još teže eklezijom. 
Vjerojatno bi se rasrdili kad bi ih netko nazvao sektom ili bi ga 
samo nijemo odmjerili. Lokalni živalj ne pohodi im svetište i ne 
prisustvuje obredu, malo čija noga svrne u njihov hram i baš nit-
ko ne moli u tom svetom prostoru, nitko ne pali mirišljave štapiće 
niti se klanja uz molitve.

Legenda kazuje da je njihov nauk ponad ljudskog iskustva i 
svetog znanja, a priča se da neodgonetljiva jeka mističnih vizija 
i mukla tišina pretvorena u jezoviti nesklad postaju opomena i 
prijetnja svakom izdajniku i uljezu. Opipljiv muk pretvoren u 
silu što zamućuje namjeru i škopi svaku znatiželju odbio je i one 
zaslijepljene beskrupuloznom ambicijom, jer njihov obred potiče 
neobičan zazor u svih koji se zateknu u blizini. Možda samo pra-
znovjerje pojačano svjedočenjem puno skromnijih pojava tako 
uobičajenih na Dalekom istoku? Kazivanja i najhrabrijih svjedo-
če približno jezovitu nelagodu ogoljelog prostora što ga njihov 
hram potiče, uznemirujuće skladna građevina bez vrata, pročelja 
i oltara u kojoj zamire glas, kao da ga je podzemlje progutalo. 

No sâma građevina nije Milliusu predstavljala veliki izazov. 
Znao je da su jedina tajna ljudi upućeni u obred, srž zaklonjena 
iza teško dokučiva muka i zagonetno okamenjenih lica. Šutnju 
treba najprije upoznati, a tek se potom suočiti s njenim obrazom. 
Sam od sebe i po vlastitom znanju Millius nije mogao dokučiti 
tajnu rituala gledanja neba i užarenog sunca otvorenim pogle-
dom, niti se ufao nepromišljeno uznemiriti sile koje ne poznaje. 
Bilo mu je neshvatljivo da tako izazvana bol objavljuje božansko 
znanje.

*

I doista, skoro nikad hodočasnika ili obična znatiželjnika 
Millius u hramu i njegovoj blizini nije zatekao, a sva druga ka-
zivanja i osvjedočene istine o hramu i Šutljivima valjalo je po-
tvrditi pohodeći tuđa svjedočenja i sâm hram vlastitim nogama 


