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1.

S ipila je kiša. Maman i Aleksandra Ljvovna Lej ima-
le su zadignute skute, što su na nekoliko mjesta bile 

zakopčane na gumice prišivene za lastiku. Te gumice na-
zivale su „paž“. Svjetlucale su kaldrmske mokre kocke i 
pločnici od opeke. Kaplje su padale sa streha. U izlozima 
su pušili smeđi goli Indijanci s perjem na glavi. – Ne 
okreći se! – govorila bi mi maman. 

Ispred nas se nazirao zatvor u sklopu tvrđave s tri kata 
i tornjevima. Tamo se obilježavao dan zaštitnice, Bogo-
rodice od žalosti, pa smo se u tome smjeru zaputili na 
liturgiju. Aleksandra Ljvovna Lej držala je moralne pro-
dike, a ganuta maman joj je odobravala. 

– Ne, zapravo, – govorile su – teško je naći zgodnije 
mjesto za taj blagdan od zatvora.

Useknjujući se, prestigla nas je impozantna žena s kr-
znenim ovratnikom i, prinijevši k očima cviker, blagona-
klono nas pogledala. Njezino crnomanjasto lice naliko-
valo je na ilustraciju „Čičikova“. Na vratima su se dame 
zaustavile da raskopčaju „paževe“, a dama-Čičikov još je 
jednom bacila pogled na nas. Na njezinim ušima visjele 
su naušnice od smeđega iskričavog kamena. – Simpatič-
na je. – rekla je za nju maman. 

Ušli smo u crkvu i nagurali se pored stola za svijeće. 
– Za proskomidiju. – brojeći sitniš, mrmljale su dame. 
Klanjajući se, ususret nam je kadio Otac Fjodor u zlat-
nome ruhu s plavim kiticama cvijeća. Bio sam polaskan 
što nas je tako umiljato dočekao. Iza zatvora je bila pruga 
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i čuli su se zvižduci lokomotive. Na ikonostasu sam pri-
mijetio Bogorodicu. Nije bila ispijena i crna, već punaš-
na, a marama joj je lijepo iza lepršala. Svidjela mi se. S 
kora su nas promatrali zatvorenici. – Stani kako spada! 
– naredila mi je maman. 

Začu se topot i, krsteći se, pojavile su se učenice. 
Učiteljica ih je postrojila. Ona se prekrstila i, popravivši 
straga suknju, okrenula se da vidi kako joj stoji. Zatim 
je zažmirila, pogledala na našu stranu i naklonila se. – 
Mademoiselle Gorškova. – objasnila nam je Aleksandra 
Ljvovna, kimnuvši joj nekoliko puta glavom. Dama-Či-
čikov nas je s vremena na vrijeme odmjeravala. 

Najednom je tamnički stražar iznio nalonj i nakašljao 
se. Svi su stali bliže. Otac Fjodor je izašao, brišući nos 
maramicom, isprsio se i izrekao propovijed na temu ža-
losti.

– Ne treba od nje bježati. – govorio je. – Kroz nju nas 
sam Bog susreće. Jednoga je sveca žalost stalno zaobilazi-
la te je jednom gorko zaplakao: „Bog me je zaboravio“, 
požalio se on.

– Ah, kako je to točno rekao. – divile su se dame, 
izlazeći kroz vrata, i opet se prihvatile „paževa“. Kiša je 
rominjala. Sustigla nas je mademoiselle Gorškova. Pred-
stavila nam ju je Aleksandra Ljvovna Lej. Okružile su nas 
učenice, pa bi ih mademoiselle Gorškova otjerala, a one bi 
otrčale te opet doskakutale. Ljutile su me. 

Tako smo stajali nekoliko minuta. Zviždale su parne 
lokomotive. Otac Fjodor se popeo na kočiju i, kucnuv-
ši vozača o leđa, odjurio. Razgovarali smo. Aleksandra 
Ljvovna Lej je gestikulirala i klepetala. – Baš tako, baš 
tako. – potvrđivala joj je maman i svako malo njihala 
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šeširom. Mademoiselle Gorškova u boi od perja1 dizala 
je obrve i žmirila. Njezin pogled zaustavio se na meni, a 
neka primisao kliznula joj je niz lice. Bio sam uznemiren. 
Za to vrijeme je dama-Čičikov došla do skretanja, okre-
nula se i nestala iza ugla.

Oprostivši se s mademoiselle Gorškovom, izmijenili 
smo par riječi o njoj. – Lijepo je odgojena. – pohvali-
li smo je i zašutjeli, izlazeći na glavnu ulicu. Treskali su 
kotači. Trgovci su stajali na pragovima i pozivali unutra. 
– Hajdemo svratiti ovdje! – rekla je maman, te smo s 
njome ušli u knjižaru L. Kusman. Tamo je vladala po-
lutama, osjećao se ugodan zapah uveza i globusa. Sjetna 
L. Kusman tužno nas je pogledala svojim bezizražajnim 
očima. – Rijetko vas viđam. – rekla je nježno. – Dajte mi 
Biblijske priče! – zamolila ju je maman. Svi su se okrenuli 
i pogledali me. 

L. Kusman mignula je na mene, tutnula u Biblijske 
priče sličicu i, hitro umotavši kupljenu stvar, predala je. 
– Deset rubalja. – obznanila je cijenu, a onda rekla: – Za 
vas – rubalj. 

Ispostavilo se da je na sličici – „anđeo“. Bio je lakiran, 
a uz to mjestimice i reljefan. Maman ga je u blagovaonici 
nalijepila na tapete. – Neka pazi kako jedeš. – rekla je. 
Dok sam sjedio i jeo, uvijek bih ga vidio. – Baš je mio. – 
mislio sam s ljubavlju. 

2.

Otac je otišao u regrutacijski ured. Neodjevena ma-
man nadgledala je pospremanje kuće. Ja sam uzeo knjigu 

1	 Vrsta šala. (Op. prev.) 
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i čitao kako je Čičikov stigao u grad N. i svima se svidio. 
Kako su upregnuli konje u bričku i zaputili se prema vla-
stelinima te što su tamo jeli. Kako ga je Manilov zavolio 
i, stojeći na trijemu, maštao da će car doznati o njihovu 
prijateljstvu i uzdignuti ih u čin generala. 

– Čime se bavite? – pitala je maman. Ona je uvijek 
tako govorila umjesto: „Što čitate?“ – Zovi Ceciliju – re-
kla je – i idi se prošetati. – Cecilija! – povikao sam, i ona 
je, onako niska, dotrčala. Skidajući kecelju, uvukla se u 
svoj sanduk od sobe koji je nazivala „kutijica“. Zasvirala 
je glazba u bravi i pojavio se Luj XIII. On je bio nalije-
pljen s unutarnje strane poklopca. 

Bio je sunčan dan i ulica je blistala. Caklila se čoko-
ladna ovca iz izloga pekarnice. Treskale su seljačke talji-
ge. Dok smo razgovarali, morali smo se derati da bismo 
se međusobno razumjeli. Divili smo se dami iz izloga 
salona za brijanje te smo razgledali vjerske predmete u 
izlogu trgovca Petra Mitrofanova. Zagrmila je koračni-
ca. Približavala se četa, svirao je orkestar sav zaodjenut u 
sjaj. Kapelnik Šmit2 veličanstveno je zamahivao rukom u 
rukavici. Madame Strauss u crvenoj je haljini istrčala iz 
kobasičarnice i, blaženo se smiješeći, kimala mu glavom 
bez kraja i konca. Zamatajući se u maramu, L. Kusman 
je otvorila svoja vrata. 

Začulo se prodorno pjevanje i pojavila se pogrebna 
povorka. Čovjek u košulji s čipkom nosio je križ, a ispred 
svih je nadmeno kročio katolički svećenik. – Tamo će – 
izgovorila je Cecilija pobožno i pogledala gore – carevati 

2	 Neka njemačka imena i prezimena učestalija na prostoru 
sjeverozapadne Hrvatske i Osijeka napisana su u kroatiziranome 
obliku. (Op. prev.)
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dadilje i kuharice, a gospoda će im služiti. – Nisam vje-
rovao u to. 

– Evo, čini se, lijepe uličice. – reče mi Cecilija. Skre-
nuli smo, a pred nama se ukazala katolička crkva. Sa 
svojim crvenim krovom bjelasala se iza krošanja. Pored 
ograde su joj, polukružno odmaknute od ulice, sjedi-
li prosjaci. Cecilija je iskoristila priliku pa smo svratili. 
Tamo je već sve bilo pusto, ali još je odisalo pobožnim 
moliteljima. Dvije kamene žene stajale su pored ulaza, 
a jedna od njih sličila je na L. Kusman i na sličan način 
se pretvarala. Pomolili smo im se, a onda smo prošvrljali 
naokolo, uspokojivši se. Koraci su zvučali prigušeno. – 
Naša vjera je ispravna. – hvalisala se Cecilija kada smo 
izašli. Nisam se složio s njome. 

Putem sam ugledao crnpurastog dječaka na prozoru 
i gurknuo Ceciliju. Zaustavili smo se i gledali ga. Na
jednom je on zaškiljio, turio prste u usta i, povukavši ih 
prema dolje, isplazio jezik. Zaprepašteno sam kriknuo. 
Cecilija mi je dlanom prekrila lice. – Pljuni! – naredila 
mi je i prekrižila se: – Jesus, Maria! – Otrčali smo. 

– „Strašni dječak“. – naslovio je otac tu dogodovšti-
nu. Maman ga je prostrijelila očima. Voljela je da se pre-
ma svemu gaji ozbiljan pristup. 

Aleksandra Ljvovna Lej nije nam dolazila već treći 
dan, pa smo za ručkom porazgovarali o njoj. Zaključili 
smo da je na „praksi“. Meni su dali duplu porciju kise-
lja ne bi li mi se što prije povratila snaga narušena pre-
trpljenim strahom. Na zidu ispred mene bio je anđeo 
L. Kusman. S palminom grančicom stajao je na oblaku. 
Zvijezda mu je sjala iznad glave. 

Pojavio se i Przyborowski, inače felčer. S uzdignutom 
kosom i širokim brkovima podsjećao je na ilustraciju 
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pod naslovom „Nietzsche“. Digavši se od stola, otac mu 
je naredio počistiti instrumente i pošao iz sobe. – U na-
ručje Morfeja. – objasnio je smjerno Przyborowski, po-
klonivši se za njim. – Smjestite se ovdje. – naredila je, 
ne dižući se od stola, maman. – Ne treba paliti drugu 
lampu. – Uistinu. – odgovorio je Przyborowski.

Bljesnuše raznorazna kliješta i škare. – Danas sam se 
zatekao u našoj crkvi. – govorio je čisteći: – Propovijed 
je bila prekrasna. – I stao ju je prepričavati: kako smo se 
dužni pokoriti, vršiti svoje obaveze. – Istina je. – složila 
se pokroviteljski maman i zamislila se: – Ta Bog je jedan, 
– rekla je – samo su vjere različite. – Upravo tako. – ga-
nutljivo će Przyborowski. Sijao je od zadovoljstva. 

U tim mislima zatekla nas je Aleksandra Ljvovna Lej. 
Bilo nam je drago, podgrijali smo za nju ručak, ispitivali 
je tko se rodio. U sedam sati bio sam u krevetu i zatvo-
rio oči. Najedanput mi se prikazao onaj strašan dječak. 
Skočio sam. Utrčale su dame, uznemirile se i, sve dok ni-
sam zaspao, sjedile pored mene i tiho razgovarale. – Ma 
kakvi, a Lejkin?3 – čuo sam, tonući u san: – Jeste li čitali 
kako su se izgubili u Parizu, iznajmili fijaker i govorili 
mu adresu? – I tako su se smijali, šapćući. 

3.

Snijeg se spustio na kaldrmu. Sve se stišalo. Ceciliju 
smo potjerali. Rugala se našoj religiji, i to je saznala ma-
man. 

3	 Nikolaj Aleksandrovič Lejkin, autor svojedobno vrlo popu-
larna satiričkog opisa putovanja po Europi bračnog para trgovaca 
iz Sankt-Peterburga. (Op. prev.) 
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Brava na kutijici odsvirala je svoju muziku, tata Lav 
pojavio se još jednom – s jermolkom i pelerinom. Raz-
nježivši se, odlučio sam prijateljski se oprostiti s Cecili-
jom i ponuditi joj kruh i sol. Posolio sam komadić kruha 
i pružio joj ga, no ona ga je odgurnula.

Posrednica Kagan poslala nam je novu dadilju. Ona 
je bila grkokatolkinja, i to se svima svidjelo. – Postoji čak 
medalja koja se dodjeljuje za uništenje grkokatolištva. – 
govorili su nam gosti. Tako je došao i Božić. Maman se 
smješkala i hodala naokolo zadovoljna. – Naviru mi sje-
ćanja iz djetinjstva. – ponavljala je.

Na doček Nove godine bila je pozvana k Beluginima. 
S uvijenom kosom i neobično počešljana, stajala je ravno 
ispred ogledala. Osvjetljavale su je dvije svijeće. Popevši 
se na stolicu, zakopčavao sam joj haljinu na leđima. Otac 
je već bio u redengotu. Pošpricao nas je mirisima iz boči-
ce. – Kako je lijepo! – rekla je maman, prišla mu i primila 
ga za ruku. – Zašto je tako? Možda zato što smo osvojili 
dvjesto tisuća?

Dok me je dadilja svlačila, razmišljao sam o tome što 
nam je činiti s tim dobitkom. Mogli bismo kupiti bričku 
i otkotrljati se njome u grad N. Tamo bi nas zavoljeli. 
Sprijateljio bih se tamo s Temistoklusom i Alkidom Ma-
nilovim. 

Jutro je bilo ugodno. Dolazili su stražari iz regrutacij-
skog ureda, dimnjačari i službenici u kupalištu. – U redu 
je, u redu je... – govorili smo i davali im po rubalj. Poštar 
je donio hrpu čestitki i kuverti s vizitkartama: orkestri 
anđela sviraju violine, muškarci u frakovima cmaču se 
s damama sa šlepovima, iznad imena i prezimena naših 
znanaca otisnute su bile krune. 
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Maman je sjela pored mene, smiješeći se. – Večeras 
sam se – rekla je – upoznala s damom koja ima dječaka 
po imenu Serž. Sprijateljit ćete se. Sutra će on biti kod 
nas. – Ustala je, pogledala na termometar i poslala me s 
dadiljom u šetnju. 

Mirisalo je po snijegu. Vrane su graktale. Kočijaški 
konji su kaskali. S krovova je kapkalo. – A što ako je to 
Serž? – govorio sam dadilji o onim dječacima koji bi nam 
se svidjeli. Debeli Strauss provezao se u sivom kratkom 
kaputu i malenom šeširu sa zelenom peruškom. Jednom 
rukom je upravljao, a drugu je držao na križima madame 
Strauss. U crkvi su zvonili, i svi su se zaputili na tu stranu 
– pogledati paradu. 

Proguravši se kroz gužvu, našli smo mjesto. Vojnici su 
tapkali na mjestu. Policija je nasrtala na velikim konjima 
i odmicala svjetinu. Zazvonila su zvona. Svi su ustreptali. 
Nagnuvši se na vratima, pojavili su se barjaci, koji su se 
pomalo ispravili. Molbenica je bila gotova. Parada je kre-
nula. Netko me čvoknuo po potiljku. Bio je to učenik u 
kaputu sa zlatnim pucetima. Poslije se više nije obazirao 
na mene. Podigavši glavu, pratio je kretanje oblaka. Pod-
sjetio me na našega anđela (na tapetama u blagovaonici), 
pa mi se smilio. – Prijane moj. – pomislio sam. 

Marširali smo uz zvuk glazbe što se udaljavala. Putem 
nas je susreo otac koji se na sve strane razmilio s čestit-
kama. Posadio me je u sanjke i dovezao me. Dadilja je 
trčala za nama. 

Kada smo došli, na divanu u primaćoj sobi sjedio je 
posjetitelj. Primila ga je maman, držeći se uspravno. Vr-
tio je u rukama pepeljaru „Dreyfus čita časopis“ i pričao 
da su se u Sankt-Peterburgu pojavile gume od kaučuka. 
– Idite – rekao je – i vidite kako droške bešumno jure. 
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Za vrijeme ručka zažalili smo što Aleksandra Ljvovna 
nije s nama. Poslali smo po nju Przyborowskog, među-
tim, bila je na praksi, jadnica. 

Navečer su došli gosti, pa smo im ispričali o guma-
ma od kaučuka. – Uspjeh znanosti. – začuđeno će oni 
na to. Bradati, kao da su izašli iz „Biblijskih priča“, sjeli 
su kartati. Otac se među njima činio mlad. – Dalje! – 
povremeno su svima obznanjivali. Jedan je od njih bio 
„izašao“ te se njime pozabavila maman. – Jučer sam se 
upoznala – govorila je – s inženjerkom Karmanovom. To 
je jako ugodna žena. Nije slučajno to što sam, dok sam 
se spremala k Beluginima, imala nekakav dobar predo-
sjećaj. Ona će sutra biti kod nas. – I Serž također. – rekao 
sam ja. 

Trenutak njihova dolaska napokon je došao. Zazvoni-
lo je zvonce. Istrčao sam. U predsoblju je gorjela lampa. 
Maman je već klicala od radosti. Pred njom su se smije-
šili, useknjujući se i oslobađajući se od bundi, dama-Či-
čikov i „Strašni dječak“. 

4.

Svidio im se anđeo iz blagovaonice. Inženjerka ga je 
poduzetno promotrila kroz cviker i rekla da je stran. Bilo 
mi je drago. Nosila je bluzu od plavoga baršuna sa šljoki-
cama, broš „skup ljubavi“4 i pojas s kopčom „lira“. – Idete 
li u tvrđavu? – upitala je. Subotom se tamo služe akafisti. 

4	 Draguljarski izraz za kristal pod imenom aventurin. (Op. 
prev.) 
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Serž je bio u zelenom odijelu. Uzeo me je za ruku i 
odveo u stranu te mi pokazao da mu ciferšlus na hlačama 
stoji sprijeda. 

Kao kod velikih! – začudio sam se. Pročavrljali smo. 
– Serž, – upitao sam ga, okrenuvši se – jesi li mi se ti 
ono jednom kreveljio? – Kleo se Bogom da nije. Bio sam 
ganut. 

Otac je izišao na čaj kada su gosti otišli. Prezadovoljna 
maman je pjevušila i lukavo se smješkala. – Znaš li, – re-
kla je – dogovorila sam se s njome da zajedno pročitamo 
Lejkina. 

I ja sam također bio sretan. Napustivši ih, tiho sam 
se maknuo u primaću sobu. Tamo sam se umirio pored 
peći i slušao kako se osipaju iglice četinjače. Lampa je 
kroz prozor osvjetljavala granu jele. Na njoj je blistala 
srebrna kišica. – Serž, Serž, ah, Serž! – ponavljao sam. 

Zatim smo maman i ja bili kod njih. Izljubili smo se 
u predsoblju. Inženjerka nam je predstavila svoju kćer, 
gimnazijalku Sofi Samokvasovu. – Jako mi je drago. – 
rekla je Sofi. Zagrlivši se, dame su prošle u inženjerkinu 
sobu, koja se nazivala „budoar“. Stisnuo sam Seržu ruku: 
– Ti i ja smo sad kao Manilov i Čičikov. – On nije bio 
čitao o njima. Ispričao sam mu kako su se oni sprijateljili 
i kako su poželjeli zajedno živjeti i u paru se baviti zna-
nošću. Serž je otvorio ormar i izvukao svoje knjige. Stali 
smo ih razgledati. – Ovo je Don Quijote, – pokazao mi 
je Serž – on je bio budala. – Prije čaja Sofi Samokvasova 
otplesala nam je ples sa šalom. – Prekrasno! – plješćući, 
govorila je maman. – Je li ti dobar Serž? – upitala je kada 
smo se vraćali. – Da, jedan lijepo odgojen dječak. – od-
govorio sam joj. 
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Kada nam je pak svratila Aleksandra Ljvovna, ponijeli 
smo se sada prema njoj bez nekoga posebnog zanimanja. 
Obećala nam je donijeti album s uzorcima cica iz sara-
tovske tvornice. Ispričali smo joj o našem prijateljstvu s 
Karmanovima. 

Kroz nekoliko dana vidjeli smo se s njima na Vodokr-
šću. Već je pomalo grijalo sunce. Žmirili smo, stojeći na 
nasipu. Ispod nas su šuštali barjaci. Šarenile su se sveće-
ničke toalete. Mračilo se među jelama. Kada su zapucali 
iz topova, odnekud je dotrčala Sofi Samokvasova i dovu-
kla sa sobom inženjera Karmanova. Rastom je bio niži 
od dama. – Jako mi je drago! – uzvikivao je, klanjajući se. 
Nosio je kapu od uniforme. Na gumbima je imao sidra i 
sjekire. Brada mu je bila nakostriješena i izgledala nepo-
češljana. – Baš je na Vodokršću bilo dražesno. – rekao je 
i namignuo mi iza cvikera. Opraštajući se, pozvao me da 
vidim željezničarsku jelku. 

Rastavši se s njime, prošetali smo se sve petero po na-
sipu u smjeru tvrđave. Vidjela se njezina bijela crkva s 
dvama tornjevima. Onako uski, izdaleka su izgledali kao 
svijeće. – Govore da je to bivša katolička crkva. – rekla je 
Sofi Samokvasova. Dame su, zanijete razgovorom o re-
ligioznim temama, zaostajale. Cerekajući se, razgovarao 
sam sa Seržom. Pored nas je s vojnikom na kočijaševom 
mjestu proletjela nekakva uvažena gospođa. Nasmijali 
smo se, pogledavši jedan drugoga, a Serž me naučio pje-
smici: 

Madame Fu-fu
Glava joj u mufu.
Odjevena po modi.
A glava joj u komodi.
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Otac je taj dan bio poslom na terenu. Maman je za 
ručkom šutjela. Utonula u ugodne misli, katkada se 
smiješila. – Dani su postali primjetno duži. – rekla je. 
Karmanovi su poslali svoga čovjeka. Ispitali smo ga o 
svemu. Ispostavilo se da se zove Ludwig Chaplinsky i da 
služi na željezničkoj stanici. On me je odvezao. Dočekali 
su me Serž i inženjer. 

S istim kočijašem zaputili smo se u kazalište. Tamo 
je svirao vojni orkestar pod ravnanjem kapelnika Šmita. 
Na jelki su sijale raznobojne lampice. Inženjer nam je 
dao do znanja da su – električne. Donijeli su nam po 
jednoga konja za ljuljanje te smo poslali Chaplinskog da 
ih odveze kući. 

Serž je već bio tu. On je sve znao. Doveo me do scene 
i objasnio mi da se slika na zastoru naziva „Chillonska 
tvrđava“. – Slušaj, – iznenada mi se obratio – ono onda 
sam ti se ja kreveljio. Zatim se zakleo da to nije bio on. 

5.

Karmanovi su se preselili u Janekovu kuću i zauzeli 
stan od deset soba. Najveća se nazivala „dvorana“. Bio je 
plan da se na blagdan Maslenice5 u njoj održi spektakl s 
pravim kazališnim zastorom. Subotom su na probe dola-
zile učenice i učenici. Jednom smo ja i Serž malčice po-
virili. Sofi je klečala ispred Kolje Libermana i pružala mu 
ruke. – Aleksandre, – govorila je dirljivo – o, oprosti mi!

5	 Maslenica: istočnoslavenska verzija poklada, posljednji tje-
dan pred Velikim postom kod pravoslavnih, tj. pred korizmom. 
(Op. prev.)
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Belugini su preseljeni u Mitavu. Na odlasku su nam 
predali svoj stan u Janekovoj kući. Sada smo se mogli 
viđati s Karmanovima svaki dan. Oni su nam pak posla-
li Chaplinskog da nam pomogne pri selidbi. Na veliko 
ogorčenje maman, otac ga je odbio. Spremajući stvari, 
Przyborowski joj je pokazao da suosjeća s njom. 

Anđeo što mi ga je donijela L. Kusman nije se dao 
odlijepiti, pa smo ga morali ostaviti. Bilo mi je jako žao. 
Poljubio sam ga. Počeli su nam dolaziti gosti, čestitati 
nam na useljenju i darovati nam piroge i perece. Noću 
se maman ukazao gospodin koji je umro u toj kući. 
– Zamislite samo! – govorila je. Na savjet Aleksandre 
Ljvovne Lej pozvali smo oca Fjodora. On je odslužio 
molbenicu. Prisutne su bile i Aleksandra Ljvovna Lej te 
inženjerka sa Seržom. Žuti stolić bio je prekriven ma-
lenim stolnjakom. Na njega su bile postavljene ikona i 
voda u zdjeli za salatu. Zapjevavši, kao u crkvi, otac Fjo-
dor je obišao sve sobe i poškropio ih. Mi smo ga pratili. 
Skuhala se i kava. 

Posrednica, gospođa Kagan, opet nam je tražila da-
dilju. Grkokatolkinja je prostačila, pa ju je maman ot-
pustila. Te večeri, uznemirena, nije s inženjerkom čitala 
Lejkina, već je s njom razgovarala o slugama. Svratila je 
i Aleksandra Ljvovna Lej. – Vidite što sam našla! – povi-
kala je nešto odmatajući. Ugledali smo sliku: Isus Krist 
okrunjen trnovom krunom. – Izvanredno! – složili smo 
se. Stvar je u tome, rekla je Aleksandra Ljvovna, da je na 
izlasku iz kuće susrela krojačicu, pani Plepis. Svaki put 
kada naleti na nju, dogodi se nešto lijepo. Nakon toga 
smo porazgovarali o sretnim susretima. 

Bližila se Maslenica. Već su se pekle prve palačinke. 
Serž i ja smo napisali dramu i počeli smo moliti Sofi da 



20

nas gleda. Imala je prijateljicu Elsu Budrich. Namigivale 
su jedna drugoj i izvodile baletne korake. 

Hajde, hajde, anđele moj, 

– tihano su pjevušile –

Polke sa mnom zaigraj.
Čuješ, čuješ zvuke polke,
Zvuke polke u beskraj?

Pozvali smo ih. Na sceni je bila brička. Konji su ga-
lopirali. Selifan ih je šibao. Mi smo šutjeli. Čekla nas je 
Manilovka i u njoj – Alkid i Temistoklus, stojeći na trije-
mu i držeći jedan drugoga za ruku.

Iznenada se u sobi za gledatelje pojavila inženjerka. 
– Sofi, – rekla je, prilazeći djevojkama – tamo je Ivan 
Fomič. Došao je u prošnju. – Bilo mi je žao što nam je 
propala predstava. Vani je sipio snijeg. Vidio se dimnjak 
Senčenkovljeva javnog kupališta. Iz njega je izlazio dim. 

Ivan Fomič je bio inspektor u realnoj gimnaziji. Poče-
li smo posjećivati gimnazijsku crkvu. Sprijeda su krotko 
stajali učenici. Na sredini su se krstili bradati učitelji u 
mundirima s fakultetskim značkama i jež-frizurama. Na 
povratku su dame iznosile pohvale na njihov račun te 
isticale njihovu pobožnost. Serž je zavolio igrati se „gim
nazije“, a inženjerka nas je počela obavještavati o gimna-
zijskim novostima. Tako smo doznali o učeniku šestoga 
razreda Vasji Strižkinu. On je pod fizikom zapalio ciga-
retu i po odobrenju roditelja bio išiban. 

Zima se bližila kraju. Policijski upravitelj Lomov već 
je odradio svoj zadnji izlazak na sanjkama i naredio da se 
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počisti snijeg. Opet su počele treskati droške. Naše maj-
ke su se odale pobožnostima te su vodile i nas sa sobom. 
Na crkvenom stropu bilo je nebo s oblačićima i zvijezda-
ma. Volio sam ga promatrati. 

Jednom su nam svratili Serž i inženjerka. Čula je za 
jako povoljne bombone – Karamel Merci, kojih je bilo u 
Krjukovoj trgovini s one strane nasipa. Zaputili smo se 
u tom smjeru. Sijalo je sunce. Iz javnoga kupališta izla-
zili su ljudi s crvenim fizionomijama. Zaustavljale su ih 
žene koje su prodavale kvas.6 Tu se nalazila i ljekarna. U 
njoj su blistali sapuni i spužve za kupanje. Susreli smo 
učenika koji me čvoknuo po potiljku na paradi za Novu 
godinu. Išao je i zviždukao. 

Svidjele su nam se karamele Merci. Na omotima su 
im bile dvije ruke koje su se pozdravljale. Bile su male, 
tako da ih je bilo puno u jednom pakiranju. Dok su Serž 
i dame pazili na vaganje, Krjukova kći pozvala me na 
stranu i dala mi medenjak u obliku žene.

6.

Već je sve bilo suho. Već je portir ispod drveća po-
grabljao prošlogodišnje lišće i spalio ga. Već mi je L. Ku-
sman postavila na prozor uskrsne čestitke. 

I tako sam poslije ručka šetao dvorištem. Izašao je 
Serž. – Sutra idemo u tvrđavu – priopćio je – i vi s nama. 
– Ispostavilo se da se inženjerka ondje namjerava moliti 
za pokojnoga Samokvasova. 

– Don! – zazvonilo je u crkvi. Prekrižili smo se. 
Pferdchen je prišao sa zviždaljkom k prozoru i zazviždao. 

6	 Vrsta pića. (Op. prev.) 
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Njegova djeca potrčala su kući. – Kinder, – povikali smo 
za njima – tej trinken!7 – a onda se zamislili, osluškuju-
ći zvono. Porazgovarali smo o onim glupostima koje se 
pričaju o velikima. Sumnjali smo da bi gospoda i velike 
gospođe činili takve stvari. Zasvirao je vergl i zrakom se 
zakotrljala vesela glazba. Ona nas je razdražila. – Hajde-
mo kod onih iz podruma. – predložio mi je Serž.

Spustili smo se, tumarajući, i držeći se rukama o zid 
pronašli vrata. Kod ljudi iz podruma vonjalo je po pro-
sjacima. Na prozorima su im u limenkama cvjetale pe-
largonije. U kutu sa slikama, kao u Cecilijinoj kutijici, 
smiješio se tata Lav s uskim ramenima. Podrumari su se 
probudili i gledali nas s klupe. – Vaša nam djeca ne daju 
proći. – kao i uvijek, požalili smo se. – Dat ćemo mi nji-
ma. – kao i uvijek, rekli su nam podrumari. 

Serž, inženjerka i Sofi došli su ujutro po nas. Poslali 
smo Przyborowskog po drošku. On nas je posadio i, pro-
matrajući nas s uživanjem, klanjao se iza nas.

Bio je sivkast dan. Zvonila su zvona. Sređene Njemi-
ce, držeći ispod ruke muževe, žurile su se u kirhu,8 a pod 
miškama su im svjetlucali pozlaćeni okviri psaltira. 

Zagrmili smo tresući se kaldrmom. Zatim su se kola 
popela na nasip i treskanje se stišalo. S visine se vidjelo 
kako tresu prašinu iz madraca iznesenih u dvorišta. Ši-
rom je tekla rijeka. – Budi se priroda. – govorila je poet-
ski Sofi, a dame su se složile. 

Pojavila se tvrđava. Iznad njezina drveća graktale su 
čavke. Po bedemima su lutali konji. U opkopima je blje-

7	 Tee trinken, njem. „piti čaj“. (Op. prev.) 
8	 Die Kirche, njem., u tekstu se odnosi na protestantsku cr-
kvu. (Op. prev.) 



23

štala voda. Iznad vode vidjeli su se prozorčići s rešetkama. 
Zagledali smo se u njih ne bi li tko odande provirio. Na 
mostovima su kotači prestali tandrkati. Najednom je po-
stalo tiho, pa se začuo topot kopita. Sjetili smo se priča o 
gumama od kaučuka. 

Spustivši se sa sjedala, stajali smo neko vrijeme nasred 
trga i divili se ljepoti crkve. Ispred nje je bio parkić ogra-
đen lancima. Ti su lanci bili pričvršćeni za male usprav-
ljene topovske cijevi te su visjeli između njih. 

Na klupici sam ugledao novogodišnjega učenika 
(onoga koji me je čvoknuo). Sjedio je gladeći vrbovu 
grančicu s resama. Sofi se nacerila. – Gle, Vasja Strižkin! 
– pokazala je. – Vasja. – šapnuo sam. Pogledao nas je. 
Zablenuo sam se u njega i, izgubivši korak s damama, 
spotaknuo se i našao pètāk.

Sljedećega dana, svirajući na gitari, u našem se dvori-
štu pojavio Jankelj, vlasnik panorame. Smjesta sam dao 
svoj pètāk, te su me zajedno s panoramom pokrili nečim 
crnim, kao da sam fotograf. – Aj, cvaj, draj. – rekao je 
izvana Jankelj. Vidio sam sve o čemu sam se bio toliko 
naslušao – i „Progon iz raja“ i „Obitelj Aleksndra III.“ 
Uokolo su stajali ljudi i zavidjeli mi. 

U subotu uoči Uskrsa, kada su kuliči9 već bili u pećnici i 
pekli se, maman se zatvorila sa mnom u spavaću sobu i, po-
sjevši me na krevet, čitala mi evanđelje. Osobito mi je bio 
zanimljiv „ljubljeni učenik“. Zamislio sam ga u kaputiću sa 
zlatnim pucetima kako zvižduče s grančicom vrbe u ruci.

Večernji poštar nam je već donio nekoliko čestitki i 
vizitkarti. – Pan Hristue z martveh vsta – pisao nam je 
Przyborowski – aleljuja, aleljuja, aleljuja. 

9	 Uskrsni kolač. (Op. prev.)
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Probudio sam se usred noći kada su se naši vratili s 
jutarnje službe. Dozvolili su mi da ustanem. Jeli smo, 
držeći se svečano i blagdanski. Sudjelovala je i Aleksadra 
Ljvovna Lej. 

Jutro je bilo sunčano s malim oblačićima, kao na onoj 
čestitki sa zečićem koju nam je neočekivano poslala ma-
demoiselle Gorškova. Do prozora je dopirala zvonjava. 
Grmeći kočijama, došli bi nam gosti i čestitali nam, bo-
dući nas bradama. Maman je sijala. – Založite. – govorila 
im je. Otac se šetkao s rukama na leđima. – Pan Hristus 
z martveh vsta. – pjevušio je zadovoljan. Došao je i otac 
Fjodor te je, zapjevavši molitvu, poškropio hranu. 

Poslije ručka došli su nam Kondrjatevi s djecom. 
Andrej mi je bio vršnjak. Imao je bijelu mašnu sa zele-
nim kružićima i uzdignutu kosu kao kod Nietzschea i 
Przyborowskog. Došlo mi je da se podružim s njim, ali 
zadržala me vjernost Seržu. 

7.

Vidio sam Janeka. Cvjetali su kesteni. Sunce je bilo 
nisko. Oblaci u obliku ovčica bili su obojeni u ružičastu 
i lila. Nizak, s cilindrom i sijedom šiljastom bradicom, 
išao je i usput naređivao. Pratio ga je upravitelj Kantorek. 
Ispričao sam maman o tome susretu, i ona se zamislila. 
– Nisam ga nikada vidjela. – rekla je, a otac je slegao 
ramenima. Nije volio ljude koji su bili bogatiji od nas. 
Čak se ni s Karmanovima, premda mu je maman stalno 
dosađivala, nije upoznao. 

Kondratjevi su svratili, oprostiti se s nama i preseliti 
se u vojni logor. Pozvali su nas, te smo jednoga jutra, 
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dotjeravši se, poslali po kočiju, smjestili se i zaputili se 
tamo. Prošli smo kupalište, Krjukov dućan te trgovinu 
galanterije Tekli10 Andruškevič. U malome izlogu visjele 
su joj svijeće privezane za fitilj i ukras za bor u obliku 
starice od vate s motivom jarebike. Kaldrma je završila. 
Postalo je ugodno. Iza svojih plotova radili su povrtlari 
okruženi gnojem. Pjevale su ševe. Ispred se vidjela šuma, 
odotamo je dopirala vojnička glazba. – To je logor. – re-
kla je maman. 

Kondrjatevi su imali baraku pored ulaza. Zlatna zr-
calna kugla blistala je na stupiću. Posilni Rahmatula je 
brisao. 

Skočivši s ljuljačke, pritrčala nam je Kondratjeva. Po-
hvalili smo joj vrt i popeli se s njom na trijem. Tamo sam 
ugledao knjigu na čijoj su ovlaženoj margini stajali natpi-
si nalivperom: „Kako za koga“ i „Oho!“ – Tako je govorio 
– pročitala je maman naslov – Zaratustra. – Muž to čita i 
radi svoje bilješke. – Prišao je Andrej i pokazao mi zmaja 
na kojeg je bio nalijepljen Edward VII. u škotskoj suknji. 

Zaputili smo se prolunjati logorom i razgledati ga. 
Susreli smo Andrejeva oca. Dugonja sa sitnim licem i 
uskim strukom sjedio je na droški i namještao kabanicu 
nabačenu na rame. – Idem k bolesniku u grad! – dovik
nuo nam je. Zaustavili smo se da mu mahnemo. – Kada 
šibaju vojnike, onda je on prisutan. – rekao je Andrej. 
Približujući nam se, orkestar je svirao koračnice. Prolazili 
su kadeti na biciklima, ne držeći se za guvernal. Zveckale 
su pokretne kuhinje i širile zapah ščija. 

10	 Galicizirano (Tècle, Técla) rusko ime Fjokla, koje je u tom 
obliku zvučalo otmjenije. (Op. prev.) 


