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I.

Moj prijatelj Jacinto rodi se u palači, sa stotinu deve-
deset milijuna reiša prihoda u oranicama, vinovoj 

lozi, plutu i masliniku. 
U Alenteju, Estremaduri i obje Beire1 guste živice što 

se lelujahu brežuljcima i dolinama, visoki zidovi od po-
stojana kamena, rječice i ceste omeđivahu polja ove sta-
re poljodjelske obitelji koja još u doba kralja D. Dinisa2 
bijaše gomilala žito i sadila vinovu lozu. Njezino imanje 
i plemićka kurija u Tormesu, pokrajina Baixo Douro, 
prostirahu se preko čitave jedne gore. Između mjesta Tua 
i Tinhela, na razdaljini od pet dobrih milja, sva seljačka 
gospodarstva plaćahu joj danak. Njezini gusti borici cr-
njeli se od Arge do mora Āncore. No palača u kojoj se 
rodi Jacinto, i u kojoj oduvijek obitavaše, bijaše u Parizu, 
na Elizejskim poljanama br. 202.

Silazeći jednog poslijepodneva prolazom Trabuqueta, 
tik uza zid nekog povrtnjaka nadsvođenog golemim čo-
kotom, njegov djed, onaj predebeli i prebogati Jacinto 
što su ga Lisabonci zvali »Don Galijun«, poskliznu se o 
koru naranče i pade na tarac. Kroz vrtna vratašca u taj 
tren izlažaše neki tamnoput, glatko obrijan muškarac, u 
debelom kaputu od zelene grube vune i visokim tore
adorskim čizmama koji, šaleći se, podiže golemog Jacinta 

1	 Imena portugalskih pokrajina
2	 Kralj D. Dinis vladao je Portugalom od 1279. do 1325.
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kao da je kakvo perce, pokupivši mu čak i štap sa zlatnom 
drškom što se bijaše otkotrljao u smeće. Potom, zadržavši 
na Jacintu crne, dugim trepavicama obrasle oči, reče:

– O Jacinto, »Galijune«, što ćeš ti ovdje, u ovo doba, 
kotrljajuć’ se niz ovo kamenje?

Ošamućen i smeten, Jacinto prepozna kraljevića D. 
Miguela3. 

Od tog poslijepodneva ljubljaše onog dobrog kra-
ljevića ljubavlju kojom, usprkos tolikoj proždrljivosti i 
tolikoj pobožnosti, nikada ne bijaše ljubio svoj trbuh, ni 
svoga Boga! U salonu svog doma (u Pampulhi4), na da-
mast objesi portret »spasitelja«, uresivši ga, poput kakve 
oltarne slike, palminim grančicama, a ispod položi štap 
što ga velikodušne kraljevske ruke bijahu podigle iz sme-
ća. Dok je divljenja vrijedan, žuđeni kraljević jadovao u 
svom bečkom zatočeništvu, trbušasti je gospar, drndajući 
se u svojoj žutoj kočiji, provodio vrijeme jureći od krčme 
Zé Maria u Belému5 do gostionice Plácido u Algibebesu 
čeznutljivo jecajući za anđélkom, snujući povratak anđél­
ka. Blagoslovljenog dana, kada se lađa »Pérola«6 pojavila 
sa Spasiteljem u luci, okitio je Pampulhu, podigavši na 
Caneiru spomenik od kartona i jedrenine na kojem D. 
Miguel, sada S. Miguel7, u bjelini, s arkanđelskim zla-

3	 D. Miguel jedan je od dvojice sinova portugalskog kralja D. 
Ivana VI. (1767–1826) koji je iz dugotrajnog građanskog rata 
(u kojem su pobijedili Miguelovi protivnici liberali) izašao kao 
poražen, zbog čega je bio prisiljen napustiti Portugal provevši 
ostatak života uglavnom u Beču.
4	 Lisabonska ulica.
5	 Lisabonska četvrt.
6	 U prijevodu: »Biser«.
7	 Igra riječi: D. Miguel (Don Mihael) sada je, dakle, postao S. 
Miguel (sv. Mihael).

Eca de Queiros.indb   6 18.2.2016.   9:22:12



7

tokrugom i krilima, sa svog alterskog konja8 probada 
Zmaja Liberalizma što se grčevito svija rigajući Ustavnu 
Povelju9. Tijekom rata s »onim drugim, sa slobodnim 
zidarom«10, u Santo Tirso i S. Gens slao bi kirijaše da kra-
lju dostave šunke, kutije slatkiša, boce s vlastitim vinom 
iz Tarrafala ili kese od svilenih niti optočene dijelovima 
koje je sam sapunao kako bi njihovo zlato što više došlo 
do izražaja. Pa kad saznade da gosp. D. Miguel, s dvjema 
starim škrinjama svezanima o mulu, bijaše krenuo put 
Sinesa i konačnog izgnanstva, Jacinto »Galijun« ustrča 
se kućom, zatvori sve prozore, kao u dubokoj koroti, i 
bijesno uzviknu: 

– Ni ja ne ostajem ovdje! Ni ja ne ostajem ovdje!
Ne, ne htjede ostati u izopačenoj zemlji iz koje, raz-

vlašten i prognan, bijaše otišao onaj portugalski kralj što 
s ulice podizaše Jacintove! Ukrca se za Francusku on, 
žena mu, gospođa D. Angelina Fafes (iz toliko spomi-
njane kuće Fafesovih od Avelã), sin, Cintinho, dječak 
bljeđahan i mekušan, prekriven izraslinama i prištevima, 
odgajateljica i sluga crnac.

Na obalama Kantabrije brod zađe u tako silovita mora 
da gospođa D. Angelina, raskuštrana, klečeći na madra-
cu brodske postelje, obeća Ranjenom Isusu od Alcāntare 
zlatnu trnovu krunu s kapljama krvi od rubina iz Pe- 
gua11. U Baioni, kamo pristadoše, Cintinho dobi žuticu. 
Jedne nimalo blage noći, na putu za Orléans, osovina 

8	 Konj iz Altera, potomak čuvenog andaluzijskog konja, spa-
da među najpoznatije iberske jahaće konjske pasmine.
9	 Ustavna povelja (Carta Constitucional) jest portugalski ustav 
iz 1826. koji nosi potpis D. Miguelova brata, kralja Pedra IV.
10	 Misli se na D. Miguelova brata Pedra.
11	 Grad u Burmi.
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kočije u kojoj putovahu puče, pa bucmasti gospodin, 
tankoćutna gospoja iz kuće Avelã i dječak hodahu tri sata 
po prognaničkoj kiši i blatu sve do nekog sela gdje, pošto 
poput prosjaka bijahu pokucali o nijema vrata, spavahu 
na klupama krčme. U pariškom pak Hotelu svetih otaca 
pretrpješe silan strah zbog požara što izbi u konjušnici 
podno sobe »D. Galijuna«, pa dični boljar kotrljajući se 
u košulji niz stube, sve do dvorišta, nasadi nogu na krho-
tinu stakla. Tada ogorčeno podiže prema nebu kosmatu 
šaku pa zagrmje:

– Sto mu gromova! Ovo je ipak previše!
Još istog tjedna, ne birajući, od poljskog kneza što se 

poslije zauzeća Varšave bijaše zafratrio postavši kartuzija-
nac, Jacinto »Galijun« kupi onu palačicu na Elizejskim 
poljanama br. 202. Potom se učahuri podno teškoga 
zlata njezine štukature a između razgranatih joj svila, 
odmarajući se od tolikih uzrujanosti i uzbuđenja, živeći 
tromim životom ljubitelja dobre kuhinje i družeći se s 
nekoliko prijatelja – iseljenika kao i on (sudac prizivnog 
suda Nuno Velho, grof od Rabacene i drugi nižega do-
stojanstva), sve dok ne umrije od loše probave, od pakla-
re što se skrasila u umaku od octa i ulja koji mu bijaše 
poslao namjesnik iz Montemora. Prijatelji pomisliše da 
će se gospođa D. Angelina Fafes vratiti u domovinu. No 
dobra se gospoja bojala putovanja, morā, kočija što puca-
ju po sredini. I nije se htjela odvojiti od svoga ispovjedni-
ka, ni od svoga liječnika jer oni su tako dobro razumjeli 
njezine skrupule i astmu.

– Što se mene tiče, ja ostajem ovdje na broju 202 – 
izjavila je – makar mi nedostaje ona dobra voda iz Alco-
lene... Kad poraste, neka odluči Cintinho.
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I Cintinho je rastao. Bijaše to mladac tanji i bljeđi 
od svijeće, dugih glatkih kosa, nosat, mučaljiv, skutren u 
crnu, veoma široku i mlohavu odjeću. Noću bi, ne mo-
gavši spavati zbog kašlja i gušenja, u košulji, sa svjetilj-
kom u ruci bludio kućom br. 202. Sluge u kuhinji uvijek 
su ga zvale »Sjena«. Iz te njegove mučaljivosti i sjenovite 
neodlučnosti, nakon korote za taticom, iznikla je strast 
za tokarenjem drva koje bi mu se našlo na putu. Kasni-
je, zašavši u medeni cvijet dvadesetih godina, pojavio 
se u njemu drugi osjećaj – osjećaj žudnje i čuđenja što 
ga je pobudila kći suca prizivnog suda Velha – djevojče 
okruglasto poput grlice, odgojeno u nekom pariškom 
samostanu, i tako vješto da pocakljivaše, pozlaćivaše i 
popravljaše satove, izrađujući istodobno i šešire od pusta. 
U jesen 1851. kad je s kestenja na Elizejskim poljana-
ma već otpadalo lišće, Cintinho ispljunu krv. Liječnik, 
gladeći bradu i s ozbiljnom borom na golemu čelu, sa-
vjetova neka momak požuri u zaljev Juan ili na mlačne 
pješčanike Arcachona.

U svojoj sjenastoj tvrdoglavosti Cintinho se, među-
tim, ne htjede odvojiti od Teresinhe Velho, postavši, pa-
riškim posredstvom, i sam njezina nijema, zakašnjela sje-
na. Poput sjene se i oženi, prošeće nekoliko puta uokrug, 
pa ispljunuvši ostatak krvi uminu kao sjena. 

Još od kolijevke, koju baka obasipaše komoračem i 
jantarom kako bi odagnala zlu sreću, Jacinto napredova-
še u sigurnosti, postojanosti i bujnosti bora što raste na 
pješčanim nanosima. 

Nije imao ospice ni crijevne gliste. Prve književne 
spoznaje, tablica množenja i latinski uđoše u njega s lako
ćom kakvom sunce prodire kroz prozorsko staklo. Kad 

Eca de Queiros.indb   9 18.2.2016.   9:22:12



10

bi među drugovima u školskim dvorištima podigao svoj 
limeni mač, poprativši to zapovjedničkim povikom, od-
mah bi bio proglašen pobjednikom, kraljem kojem se 
ulizuje i ustupa voće za gablec. U dobi kad se čitaju 
Balzac i Musset nikad nije okusio nespokoj oćutljivosti, 
niti bi ga topli sutoni zadržali u samoći prozorskog okna 
gdje se obično trpi od bezlične i bezimene žudnje. Svi 
njegovi prijatelji (a bilo nas je troje, računajući i starog 
crnog slugu Grila) uvijek su prema njemu gajili čisto i 
pouzdano prijateljstvo. To prijateljstvo nikad nije bilo 
potaknuto udjelom u Jacintovoj raskoši ni obeshrabreno 
Jacintovom očitom sebičnošću. Bez srca dovoljno snaž-
nog da začne snažnu ljubav i zadovoljan ovom osloba-
đajućom nesposobnošću, od ljubavi je iskusio tek med 
– med što ga ljubav namjenjuje onima koji ga sabiru, 
na način pčela, površno, okretno, pjevajući. Žilav, bogat, 
ravnodušan prema ljudskoj državi i vladi, nikad nam nije 
pružio priliku da upoznamo neku drugu njegovu želju 
osim one da temeljito shvati Opće Ideje. U veselim godi-
nama školovanja i međusobnih prepirki njegov je razum 
kružio najnepropusnijim filozofijama, poput jegulje što 
bliješti u čistoj vodi nekog spremnika. Jacintov istinski 
tankoćutni značaj, nikad nije bio nepoznat ni zapostav-
ljen. Svako njegovo mišljenje ili puka dosjetka koju bi 
»izvalio« odmah bi naišli na dašak simpatije i suglasja što 
bi ih uzdizao do nebeskih visina. Stvari su ga služile po-
korno i blago. Ne sjećam se da mu je ikad puklo puce 
na košulji ili da mu se neki papir zlobno sakrio od očiju, 
ili da mu se, uslijed njegove živahnosti i brzine, zaglavi-
la neka podmukla ladica. Kad jednoga dana, smijući se 
nevjerojatnim smijehom Sreće i njezina Kola, od nekog 
španjolskog crkovnjaka bijaše kupio srećku, Sreća mu, 
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lepršava i nasmiješena nad svojim Kolom, u hipu pritr-
či donijevši mu četiristo tisuća peseta. A oblaci nebeski, 
bremeniti i tromi, ako bi spazili Jacinta bez kišobrana, 
s poštovanjem bi zaustavljali svoje vode sve dok ovaj ne 
bi prošao... Ah! Jantar i komorač gospođe D. Angeline 
od njegove su sudbine pobjedonosno i zauvijek otjerali 
»zlu sreću«! Predraga baka (pretila i bradata kad sam je 
upoznao) običavaše citirati božićni sonet suca prizivnog 
suda Nunesa Velha, što sadržavaše veoma poučan stih: 

Znajte, o gospo, da Život je r’jeka...

Jer onom tko bi se spustio njome u barci od cedro-
vine, dobro natkrivenoj i obloženoj jastucima, s voćem 
i pjenušcem što se hladi u ledu, anđelom što upravlja 
kormilom i drugim anđelima što vuku teglo, ljetna, bla-
ga, prozračna rijeka, skladno prostrta mekim i kristalno-
bijelim pješčanikom, između mirisnih drvoreda i sretnih 
sela, ne bi podarila više sigurnosti i slatkoće no što ga 
Život bijaše podario mom prijatelju Jacintu.

Zbog toga smo ga i zvali »Kraljevićem Velike Sreće«!

Jacinto i ja, Zé Fernandes, obojica se sretosmo i zdru-
žismo u Parizu, u školama Latinske četvrti – u koje me 
posla moj dobri tetak Afonso Fernandes Lorena de No-
ronha e Sande, kada me oni pokvarenjaci odstraniše sa 
Sveučilišta jer jednog popodneva, za procesije na Sofiji-
no, smrskah gnusno lice dr. Paisa Pite.

U to vrijeme, Jacinto zače jednu Ideju... Taj, dakle, 
Kraljević zače Ideju prema kojoj je »čovjek nadmoćno 
sretan tek kad je nadmoćno uljuđen«. Pod uljuđenim čo-
vjekom moj drug poimaše onog koji, snažeći svoju misa
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onu snagu svim mogućim pojmovima usvojenima od 
Aristotela naovamo i uvišestručujući tjelesnu moć svojih 
organa svim mogućim napravama izumljenima od Tera-
menesa (tvorca kotača) naovamo, postaje veličanstvenim 
Adamom, gotovo svemogućim, gotovo sveznajućim, pa, 
prema tome, i sposobnim da u nekom društvu, a u gra-
nicama Napretka (takva kakva su ga poimali naraštaji iz 
1875) sabere sve naslade i sve prednosti što potječu iz 
Znanja i Moći... Tako je, eto, bar Jacinto običavao bo-
gato oblikovati svoju Ideju kad bismo razgovarali o ljud-
skim ciljevima i sudbinama ispijajući prašnjave bocks is-
pod tende filozofskih pivnica na bulevaru Saint-Michel.

Ova Jacintova zamisao dojmila se naših drugova iz 
kružoka koji, budući da se u intelektualnom životu po-
javiše u razdoblju od 1866. do 1875, između bitke kod 
Sadove i bitke kod Sedana, i budući da neprestance slu-
šahu izjave stručnjaka i filozofa o tome kako u Sadovi12 
pobijedi Udarna Igla a u Sedanu13 Školski Učo, bijahu 
uvelike spremni povjerovati kako se sreća pojedinaca, baš 
kao i narodā, ostvaruje neograničenim razvojem Meha-
nike i Učenosti. Da bi Jacintovoj teoriji olakšao optjecaj 
i izoštrio sjaj, jedan od tih momaka, naš domišljati Jorge 
Carlande, bijaše ju sveo na algebarsko obličje: 

Najviša znanost   x   Najviša moć    =   Najviša sreća
	 		

12	 Kod Sadove (u Češkoj) vodila se 3. srpnja 1866. odlučujuća 
bitka između austrijske i (bolje, odnosno modernije naoružane) 
pruske vojske u kojoj su Austrijanci pretrpjeli teški poraz.
13	 Kod Sedana (sjeveroistočna Francuska) Nijemci su 1. rujna 
1870. porazili francusku vojsku, pri čemu je zarobljen i Napoleon 
III.
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Danima i danima, od Odeona do Sorbone, poziti-
vistička mladost hvaljaše Metafizičku Jednadžbu Jacin-
tovu.

Za Jacinta, međutim, sama njegova zamisao ne bijaše 
naprosto metafizička, izbačena otmjenom nasladom ko-
jom bi se izvršila volja čisto mislenog razuma. Baš napro-
tiv, predstavljaše ona pravilo, pravilo u cijelosti zbiljsko 
i korisno, određujući ponašanje, mijenjajući život. Već 
u to vrijeme, sukladno njezinu propisu, opskrbi se on 
Malom općom enciklopedijom u sedamdeset i pet svezaka, 
postavivši na krovu kuće br. 202, u ostakljenu vidikov-
cu, teleskop. Upravo s tim teleskopom, jedne mekušno 
i učmalo tople kolovoške noći, učini mi Jacinto svoju 
zamisao opipljivom. Na dalekom nebu sijevahu mlitave 
munje. Avenijom Elizejskih poljana fijakeri se kotrljahu 
u svježinu Gaja, tromi, otvoreni, umorni, načičkani svi-
jetlim haljinama.

Evo ti dakle, Zé Fernandesu, – započe Jacinto, oslo-
njen o prozor vidikovca – ispravno dokazane teorije koja 
me vodi. Ovim ovdje očima što ih dobismo od Majke 
Prirode, okretnim i zdravim, mi možemo, ondje s druge 
strane Avenije, na onoj trgovini, razabrati tek rasvijetljen 
izlog. I ništa više! No ako ja svojim očima dodam dva 
prosta stakla dvogleda koji služi za promatranje utrka, 
kroz staklo razaznajem pršute, sireve, posude s hlade-
tinom i kutije sa suhim šljivama. Zaključujem, prema 
tome, da je riječ o trgovini. Stekoh dakle predodžbu. 
U odnosu na te, koji prostim očima vidiš tek sjaj izlo-
ga, stvarno sam u prednosti. Ako bih ja sada, umjesto 
ovih prostih stakala, upotrijebio stakla svog teleskopa, 
znanstvenije građe, mogao bih ondje, na planetu Mar-
su, razabrati mora, snjegove, kanale, usjek zaljevā, sav 
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zemljopis nebeskog tijela što kruži tisuće milja udaljen 
od Elizejskih poljana. To je onda druga predodžba, pre-
dodžba koja ulijeva strahopoštovanje! Ovdje imaš dakle 
primitivno oko, oko Prirode, što ga Civilizacija uzdiže 
do najviše vidjelačke snage. Odsad sam, prema tome, što 
se oka tiče, ja, uljuđen čovjek, sretniji od neuljuđenog, 
budući da otkrivam stvarnosti Svemira koje on i ne sluti i 
kojih je lišen. Primijeni ovaj dokaz na sve organe i shvatit 
ćeš moje načelo. Što se pak tiče razuma i sreće koja se 
iz njega neumornim zgrtanjem pojmova crpi, molim te 
samo da usporediš Renana i Grila... Jasno je dakle da se u 
najvećoj mogućoj mjeri moramo okružiti Civilizacijom 
kako bismo u najvećoj mogućoj mjeri uživali prednost 
života. Slažeš li se sada, Zé Fernandesu?

Nije mi se činilo nepobitno izvjesnim da bi Renan bio 
sretniji od Grila, niti sam shvaćao kakva se to duhovna ili 
vremenita prednost ubire razaznajući kroz svemir mrlje 
na nekoj zvijezdi ili pršute u izlogu preko puta Avenije 
Elizejskih poljana. No složih se, jer sam dobar i jer nikad 
neću iseliti duh iz pojma u kojem on nalazi sigurnost, 
stegu i razlog odrješitosti. Otkopčah prsluk, mahnuvši u 
pravcu kavane i svjetiljaka: 

– Idemo dakle, u najvećoj mogućoj mjeri ispijati 
brandy sa sodom i ledom!

Kao posljedica posve prirodna zaključka, pojam Ci-
vilizacije za Jacinta bijaše isto što i slika Grada, golema 
Grada sa svim njegovim raznolikim organima što uspješ-
no obavljaju svoju službu. Ni ovaj moj više nego uljuđeni 
prijatelj ne shvaćaše kako bi daleko od robnih kuća što ih 
opslužuju tri tisuće trgovaca; i od tržnica na koje se slije-
vaju voćnjaci i plodne močvarne ravnice s ušća rijeka čak 
trideset pokrajina; i od banaka u kojima zveči svjetsko 
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zlato; i od tvornica što pohlepno dime i pohlepno izmi-
šljaju nove proizvode; i od prekrcanih knjižnica čije po-
lice pucaju uslijed stoljećima gomilanih papirušina; i od 
kilometarskih ulica ispresijecanih odozdo i odozgo, od 
telegrafskih žica, od telefonskih žica, od plinskih cijevi, 
od kanalizacijskih cijevi; i od zaglušne povorke omnibu-
sa, tramvaja, kočija, bicikala, obalnih brodica, raskošnih 
konjskih zaprega; i od dva milijuna uzvrpoljene čeljadi 
što zadahtana vrvi, pod policijskom paskom, u mučnoj 
potrazi za kruhom ili hineći užitak – čovjek devetnaestog 
stoljeća mogao potpuno uživati slast života!

Kad bi Jacinto, u svojoj sobi kuće br. 202, s balkoni-
ma što gledaju na jorgovane, razvijao preda mnom ove 
slike, svaki bi ga put obuzeo neobičan zanos. Kakve li 
veličanstvene tvorevine, Grada! Tek kroz nju, tek kroz 
nju, o Zé Fernandesu, čovjek može ponosno proslaviti 
svoju dušu!...

– O moj Jacinto!, a vjera? Ne dokazuje li se duša vje-
rom?

On slijegaše ramenima. Vjera! Vjera je raskošna razvi-
jenost prvobitnog nagona, zajedničkog svim divljacima, 
a to je strah. Pas što liže ruku gospodara, od kojeg mu 
dolazi kost ili bič, već sam po sebi predstavlja grubu sli-
ku pobožnjaka, svjesnog pobožnjaka, u molitvi prostrta 
pred Bogom koji nagrađuje nebom ili paklom!... Ali te-
lefon! Ali Fonograf!

– Eno ti primjerice Fonografa!... Samo mi Fonograf, 
o Zé Fernandesu, omogućuje da istinski osjetim svoju 
nadmoć mislećeg bića, dijeleći me od životinje. Vjeruj 
mi, nema do Grada, Zé Fernandesu!, nema do grada! 

Osim toga (znao bi dodati) samo Grad mu davaše 
osjećaj ljudske solidarnosti, tako neophodne životu kao 
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što je neophodna toplina. Promatrajući sa svog broja 
202 prašumu okolnih pariških kuća, u kojoj dva mili-
juna bića dašću radeći na djelu Civilizacije (kako bi se u 
Prirodi održala vladavina Jacintovih!), osjećao bi spokoj i 
ugodu usporedivu tek s onom što je osjeti putnik koji se, 
prošavši kroz pustinju, uspravi na svojoj devi razabirući 
dugu povorku karavane u pokretu, s mnoštvom svjetilja-
ka i oružja...

Ja bih, tada, ganut, promrmljao:
– Sto mu gromova!
Na selu bi, naprotiv, uslijed nesvjesnosti i bešćutnosti 

Prirode, drhtio u strahu od vlastite krhkosti i samoće. 
Nalazio bi se ondje poput kakva izgubljenika u nepri-
jateljski raspoloženu svijetu. Nijedan grm kupina ne bi 
uvukao svoje trnje kako bi Jacinto mogao proći, a ako 
bi zacvilio od gladi, nijedno stablo, ma kako rodno bilo, 
ne bi mu pružilo svoj plod na samilosnom vršku neke 
grane. Povrh toga, u Prirodi bi sve njegove izvrsne spo-
sobnosti doživjele iznenadno i ponižavajuće obezvređe-
nje. Što među biljkama ili životinjama znači biti Genije 
ili Svetac? Žitna polja ne razumiju Georgike, a da vuk iz 
Agubia ne bi proždro sv. Franju Asiškog koji mu sa smi-
ješkom pružaše ruke zovući ga »moj brate vuče«, bijaše 
potrebna i tjeskobna Božja pomoć, i izvrtanje svih pri-
rodnih zakona, i silovito čudo. Sva razumnost u poljima 
postaje jalova, preostaje samo divljaštvo. U tom divljem 
Biljnom i Životinjskom carstvu jedine dvije preživjele 
životne funkcije jesu hranidbena i rasplodna. Osamlje-
na, besposlena, između njuški i korijenja što ga ove ne 
prestaju isisavati i pasti, gušeći se u vrućem dahu sveopće 
oplodnje, njegova se bijedna duša mreškala, svodeći se 
na mrvicu nekadašnje duše, na duhovnu iskricu što, kao 
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mrtva, svjetluca nad česticom materije, a unutar te ma-
terije izbijaju dva ohola i britka nagona – nagon za žde-
ranjem i nagon za rasplođivanjem. Poslije tjedan dana 
provedenih na selu, od svega njegova bića preostao bi tek 
želudac i ispod njega falus! A duša? Nestala u životinji. 
I osjetio bi potrebu za trčanjem, za povratkom u Grad, 
za uranjanjem u pročišćujuće vode Civilizacije kako bi u 
njima ostavio biljnu koru i pojavio se nanovo očovječen, 
nanovo produhovljen i jacintski!

Ove profinjene metafore mog prijatelja izražavahu 
stvarne osjećaje, čijim sam ja svjedokom, osjećaje koji 
bijahu moja velika razonoda tijekom naše jedine šet-
nje u prirodu, u preljubljenu i predruželjubivu šumu 
Montmorency. O lakrdijaških li slasti! Jacinto u Priro-
di! Čim bi se udaljio od drvenih podova, od makadama, 
bilo koje tlo što bi ga gazile njegove noge ispunjaše ga 
nepovjerenjem i strahom. Činilo mu se da sva trava, ma 
kako spržena bila, odiše smrtonosnom vlagom. Plašio se 
da će ga iz svake grude zemlje, iz sjene svakog kamena 
napasti štipavci, zmije ljutice, puzava i ljepljiva obličja. 
U tišini šume osjećao bi turobnu nenapučenost Svemira. 
Nije podnosio prisnost granja što bi mu okrznulo rukav 
ili lice. Preskočiti živicu za nj bijaše ponižavajući čin koji 
ga vraćaše u stanje prvobitnog majmuna. Sve cvijeće koje 
već ne bi zatekao u vrtovima, pripitomljeno dugim sto-
ljećima ukrasna služenja, uznemirivaše ga zbog tobožnje 
otrovnosti. Pelivanski je sjetnim držao izvjesne postupke 
i obličja neživog Bića: živahnu i bezrazložnu žurbu poto-
čića, ćelavost litica, svu iskrivljenost drveća, kao i njegovo 
glupo i svečano gunđanje. 

Poslije jednog sata provedenog u onoj čestitoj šumi 
Montmorency, moj se jadni prijatelj gušio, ustrašen, već 
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kušajući ono tromo opadanje i nestajanje duše koje ga 
izjednačavaše s drugim životinjama. Razvedrio se tek kad 
osjetismo pločnik i plin Pariza, no naša se pobjeda goto-
vo rastriješči o gromoglasan omnibus načičkan građani-
ma. Naredi da se spustimo niz Bulevare, kako bi, u svoj 
njegovoj velikoj druževnosti, raspršio ono otjelovljenje u 
kojem mu se glava pričinjaše oteščalom i praznom po-
put glave goveda. I zatraži da ga pratim do varijetea kako 
bi, s pripjevima pjesme »Femme à Papa«, stresao sa sebe 
dosadan žamor koji mu ostade od kosova što pjevahu u 
krošnjama visokih jablana.

Ovaj divni Jacinto bijaše tada napunio dvadeset 
i tri godine sloveći kao ponosit momak koji je iznova 
utjelovio snagu starih seljačkih Jacinta. Samo nosom, 
zašiljenim, s nosnicama gotovo prozirnim, nespokojne 
pokretljivosti, koje kao da njuše parfeme, bijaše on di
onikom slasti devetnaestog stoljeća. Kao u gruba stara 
vremena, kosa mu još uvijek bijaše rudlava i gotovo ru-
nolika, a keltski brk spuštaše se u svilenim dlakama što ih 
moraše podrezivati i kovrčati. Sva njegova odjeća, debele 
kravate od tamnog satena, s bisernom kopčom, rukavice 
od bijelog tapira i lak za čizme stizahu iz Londona u ku-
tijama od cedrovine, a u zapučku bi uvijek nosio cvijet, 
ne prirodni, već izrađen vještim rukama njegove cvjeća-
rice. Bijaše to cvijet sastavljen od latica različitog cvijeća: 
karanfila, gorske ruže, orhideje ili tulipana, privezanog o 
istu stabljiku, među tanke listove komorača.

Jednog sivog i jezovitog kišnog jutra, u veljači 1880, 
dobih pismo od svog dobrog ujaka Afonsa Fernandesa. 
U njemu mi on, nakon što se najadikovao zbog svojih se-
damdeset godina, hemoroidnih nevolja i otežana uprav-
ljanja imanjem »koje je tražilo mlađeg muškarca, na čvr-
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šćim nogama«, naređivaše neka se vratim našoj kući u 
Guiães, na rijeci Douro. Oslonjen o razbijeni mramor 
ognjišta, gdje dan ranije moja Nini ostavi prslučić za-
motan u »Jornal dos Debates«, oštro prekorih ujaka koji 
tako u pupoljku sreza cvijet moje Juridičke Učenosti, još 
i prije no što se ovaj uspje rastvoriti, da bi potom u pri-
pisu dodao: »Vrijeme je ovdje lijepo, upravo ružičasto, 
štono se kaže, i tvoja ti tetka, motajući se kuhinjom, šalje 
mnogo pozdrava. Danas je, naime, trideset i šest godina 
kako se oženismo, zbog čega je kod nas na večeri i župnik 
Quintais, pa je htjela napraviti kolač od pržena kruha i 
lješnjaka.« 

Bacivši cjepanicu na ognjište, pomislih kako mora 
da je fin kolač tetke Vicêncie. Koliko već godina nisam 
probao ni njega, ni pečeni odojak, ni rižu iz naše krušne 
peći! Po ovako lijepom vremenu već su se i mimoze iz na-
šeg dvorišta iskrivile podno svojih velikih žutih grozdo-
va. Tračak modrog neba, od one modrine kakva se može 
vidjeti samo u Guiãesu, jer druga tako sjajna i meka ne 
postoji, uđe u sobu, osvijetlivši na izlizanoj bijedi tepiha 
tratine, potočiće, tratinčice i cvjetove djeteline, od čega 
mi se orosiše oči. A između prozorskih zastora od svilena 
platna prostruji nježan, snažan i mirisan, gorski i zimze-
len povjetarac.

Zviždeći neki srcedrapateljni fado14 ispod postelje 
izvadih stari kovčeg, a potom između hlača i čarapa po-
mno položih Raspravu o građanskom pravu kako bih u 
seoskoj dokolici, ležeći podno bukve, napokon izučio 
zakone što ravnaju ljudima. Potom, još istog popodneva, 

14	 Starogradska lisabonska popijevka, danas jedan od najpre-
poznatljivijih kulturoloških simbola Portugala.
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Jacintu navijestih svoj odlazak u Guiães. Moj drug ustu-
knu uz prigušen jecaj čuđenja i sućuti:

– U Guiães!... Kakav užas pobogu, o Zé Fernandesu!
I čitav taj tjedan brižljivo me prisjećaše pogodnosti 

kojima bih se trebao opskrbiti kako bih u divljoj pustoši, 
tako daleko od Grada, mogao sačuvati mrvicu duše u 
mrvici tijela. »Ponesi naslonjač! Ponesi Opću enciklopedi­
ju! Ponesi kutije sa šparogama!...«

No otkako me tako iščupaše iz grada, za moga Jacinta 
ja bijah iskorijenjen grm koji neće preživjeti. Tuga s ko-
jom me pratio do vlaka izvrsno bi odgovarala mojemu 
sprovodu. Pa kad za mnom tako ozbiljno i nadmoćno 
zatvori vrata kao što se zatvara grobnica, ja gotovo zaje-
cah, rastuživši se nad – samim sobom.

Stigoh u Guiães. Na mimozama u našem dvorištu još 
uvijek su se mogli vidjeti cvjetovi. S užitkom pojedoh 
kolač od pržena kruha i lješnjaka što ga napravi tetka 
Vicência. S cokulama na nogama prisustvovah berbi ku-
kuruza. I tako od žetve do sjetve, pržeći se na suncu gu-
mana, loveći jarebice u mrazom posutim šikarama, kala-
jući svježu lubenicu u proštenjarskoj prašini, sudjelujući 
u kestenjadama, provodeći večeri na sijelima uz svijeću, 
paleći svetoivanjske krijesove, ukrašavajući božićne jasli-
ce, prođe mi ondje slatkih sedam godina, toliko ispu-
njenih svagdašnjim dužnostima da nikada ne dospjeh 
otvoriti Raspravu o građanskom pravu i toliko običnih da 
se od svih dogodovština sjećam jedino kako je uoči sv. 
Nikole župnik pao s konja na vratima Brása das Cortes. 
Od Jacinta tek rijetko dobih pokoje pismo od nekoli-
ko u strci Civilizacije načrčkanih redaka. Potom, jednog 
vrućeg rujna, nakon naporne berbe grožđa, moj dobri 
tetak Afonso Fernandes umrije. Umrije tako spokojno, 
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Bogu budi hvala na toj milosti, kako utihne ptica nakon 
pjevanjem i letenjem ispunjena dana. Ostadoh u selu do 
kraja korote. Moje kumče Joaninha udade se o kolinju. 
Na našem se krovu odvijahu radovi. Vratih se u Pariz.

Eca de Queiros.indb   21 18.2.2016.   9:22:12



22

II.

Bijaše opet veljača, jezovito i sivo kasno popodne, 
kada se spustih Elizejskim poljanama u potrazi za 

kućom br. 202. Preda mnom, lagano pogrbljen, koracaše 
čovjek koji, od bliještećih čizama do svinuta oboda šešira 
odakle se razbježali uvojci kovrčave kose, odisaše otmje-
nošću i prisnim prijateljevanjima s prvorazrednim stvari-
ma. U rukama, prekriženima na leđima, na koje bijahu 
navučene rukavice od bijelog tapira, držaše debeli štap s 
kristalnom drškom. Tek kad se bijaše pojavio na ulaznim 
vratima broja 202, prepoznah šiljati nos i glatke, svilene 
dlake brka. 

– Ej Jacinto!
– Ej Zé Fernandesu!
Zagrljaj što nas ispreplete bijaše tako snažan da mi se 

šešir otkotrlja u blato. I obojica, uzbuđeni, prekoračivši 
prag ulaznih vrata, promrmljasmo: 

– Prošlo je sedam godina!...
– Prošlo je sedam godina!...
No u vrtu kuće br. 202 tijekom tih sedam godina nije 

se promijenilo ništa. Još uvijek se između dvaju dobro 
uređenih drvoreda isticala u krug zasađena trava, rav-
nija i čišća od vune nekog tepiha. U sredini korintska 
vaza čekaše travanj da bi zasjala s tulipanima u društvu, 
a potom lipanj kako bi se načičkala ivančicama. A pored 
ostakljenih stuba na ulazu dvije mršave kamene boginje 
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iz vremena »D. Galijuna« pridržavahu stare svjetiljke u 
obliku tamnih kugli u kojima je već pištao plin. 

Ali unutra, u peristilu, odmah me iznenadilo dizalo 
koje Jacinto bijaše postavio usprkos tome što br. 202 ima 
samo dva kata povezanih tako blagim stubištem da se ni-
kad nije ogriješilo o astmu gospođe D. Angeline. Prostra-
no, nastrto tepisima, tijekom onog putovanja od sedam 
sekundi nuđaše ono brojne udobnosti: ležaljku, medvje-
đu kožu, plan grada Pariza, rešetkaste police s cigarama 
i knjigama. U predsoblju, gdje smo se iskrcali, zatekoh 
ugodnu i mlačnu temperaturu svibanjskog popodneva u 
Guiãesu. Sluga, koji više pozornosti obraćaše toplomjeru 
negoli kormilar kompasu, spretno podešavaše zlatna vra-
tašca kalorifera. A kadionice među palmama, kao na ne-
koj svetoj terasi Benaresa15, raspršivahu paru, ispunjajući 
miomirisom onaj blagi i prečisti zrak i zdravo ga vlažeći. 

Promrsih u dubinama svoga preneraženog bića:
– Eto što ti je civilizacija!
Jacinto odgurnu jedna vrata i mi prodrijesmo u neku 

raskošnu i polumračnu prostoriju u kojoj, spotaknuvši se 
o čudovišnu gomilu novih knjiga, prepoznah Knjižnicu. 
Moj prijatelj prstom lagano dotače zid i snop električ-
ne svjetlosti, bliješteći između stropnih ukrasa, rasvije-
tli ogromne police, sve od ebanovine. Na njima bijaše 
odloženo više od trideset tisuća bijelo, grimizno i crno 
ukoričenih knjiga sa zlatnim ukrasima, ukočenih u svo-
joj raskoši i autoritativnosti, poput crkvenih naučitelja 
na nekom koncilu. 

Ne mogoh suspregnuti divljenje: 

15	 Benares (Banares, Varanasi), jedan od sedam svetih gradova 
Indije, prastaro je hodočastilište u koje jednako hodočaste pri-
padnici svih indijskih vjera i sekti.
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– O Jacinto! Kakav polog! 
– Valja čitati, valja čitati...
Opazih tada da moj prijatelj bijaše smršavio, da mu 

se nos još više zašiljio između dviju veoma dubokih bora, 
onakvih kakve obično ima umorni komičar. Uvojci nje-
gove runolike kose prorijediše se na čelu koje izgubi neg-
dašnju vedrinu dobro ulaštena mramora. Sada više nije 
kovrčao mršavi brk što se spuštaše u zamišljenim dlaka-
ma. Zapazih i to da je pogrbljen.

Jacinto podiže jednu od tapiserija. Nađosmo se u nje-
govoj radnoj sobi i ja se uznemirih. Na debelim tamnim 
tepisima naši koraci umah izgubiše čujnost djelujući ne-
stvarno. Damask na zidovima, počivaljke i pokućstvo bi-
jahu zeleni, štoviše tamnozeleni poput lovorova lista. Ze-
lena svila ovijaše električna svjetlila raspršena svjetiljkama 
tako niskim da podsjećahu na zvijezde što se sunovraćuju 
na stolove, gubeći snagu i umirući. Tek jedna sjaše, naga 
i prozirna, na vrhu četverokutna stalka s policama, tanka 
i samotna poput kule u nekoj ravnici. Njezina svjetlost 
doimaše se poput kakva sjetna svjetionika. Zeleno lakiran 
zaklon, travnato zelenosvjež, zaklanjaše kamin od mra-
mora zelena poput zelenila mračnog mora. U kaminu 
upravo zamiraše žeravica nekog mirisnog drva. A između 
svih tih zelenila, povrh podnožjā i postoljā, svjetlucaše 
čitava jedna raskošna Mehanika, uređaji, oštrice, točkovi, 
cijevi, zupčanici, koplja, kovinske hladnoće i krutosti...

Jacinto, međutim, udaraše o jastuke počivaljke u koju 
se ukopao pokazujući takav umor kakav u njega još ni-
sam poznavao. 

– Ovamo, Zé Fernandesu, ovamo! Moramo iznova 
zbližiti ove naše sedam godina tako razdvojene živote!... 
Sedam godina u Guiãesu! Ma što si samo radio? 
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– A čime se ti, Jacinto, baviš?
Moj prijatelj lagano slegnu ramenima. – Živjeh – oz-

biljno ispunjavah sve svoje obveze, tvarne i duhovne...
– Bože sveti... Koliko si samo civilizacije nagomilao, 

Jacinto! Kućni broj 202 sav trepće!
On uokolo prosu pogled iz kojeg više ne zaiskri stara 

živahnost:
– Pa, postoje stanovite udobnosti... No mnogo toga 

nedostaje! Čovječanstvo je još uvijek slabo opremljeno, 
Zé Fernandesu... A život i dalje pruža otpor.

Odjednom u kutu zazvoni telefon. Pa dok moj prija-
telj, nagnut nad slušalicom, nestrpljivo mrmljaše »Halo!, 
Halo!«, ja na njegovu golemom radnom stolu znatiželj-
no istraživah neobičnu i sitnu legiju niklovanih, čeličnih, 
bakrenih i željeznih napravica s oštricama, karikama, kli-
ještima, kukama i zubima, od kojih sve bijahu dojmljive 
i nepoznatih namjena. Uzeh jednu kojom pokušah ru-
kovati – i odmah me neki zloban vršak ubode u prst. U 
taj tren iz drugog kuta izbi ubrzan, gotovo tjeskoban tik-
tik-tik. Jacinto priskoči, s licem prislonjenim o telefon:

– Pogledaj ondje telegraf!... Uz počivaljku. Papirnatu 
vrpcu koja sad vjerojatno izlazi van.

I doista, ispod na stupu postavljena staklenog zvona, 
u kojem se nalazila spretna i marljiva naprava, na tepih 
se, poput trakavice, cijedila duga papirnata vrpca s tiska-
nim slovima koju ja, čovjek iz planina, zadivljen uhvatih. 
Redak iscrtkan plavom bojom obavještavaše mog prija-
telja Jacinta da je ruska fregata »Azoff« ušla u Marseille 
zbog kvara. 

On već bijaše ostavio telefon. Zabrinut, upitah je li ga 
izravno oštetio taj kvar »Azoffa«.

– Kvar »Azoffa«?... Mene?... Ne! To je samo vijest.
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Pogledavši potom na golemi sat koji u dnu Knjižnice 
pokazivaše vrijeme u svim glavnim gradovima i kretanje 
svih planeta, reče:

– Moram napisati jedno pismo, šest redaka... Ti ćeš, 
Zé Fernandesu, pričekati, zar ne? Imaš ondje sinoćnje 
pariške i jutrošnje londonske novine. Ilustrirani časopisi 
nalaze se u onoj kožnatoj okovanoj aktovki. 

No meni bijaše draže praviti imovnik radne sobe koja 
mojoj gorštačkoj neupućenosti pružaše sve slasti inicija-
cije. Uz Jacintov stolac spuštahu se debele akustične ci-
jevi kroz koje on zacijelo ispuhivaše svoje zapovijedi za 
kućni broj 202. Od nogu stola, nabrekli i meki gajtani, 
vijugajući tepihom, poput preplašenih zmija ustrčali se 
u zakutke sjene. Na jednom stoliću, zrcaleći se u svom 
laku kao u vodi bunara, nalazio se pisaći stroj, a ispred 
njega golem kalkulator, s redovima rupa iz kojih, u išče-
kivanju, vrebahu kruti i željezni brojevi. Potom se za
ustavih ispred stalka s policama koji me zabrinu, onako 
samotan, poput kule u nekoj ravnici, sa svojim visokim 
svjetionikom. Jedna njegova strana bijaše prepuna rječ-
nika, druga udžbenika, treća atlasa, a četvrta, posljednja, 
turističkih vodiča među kojima, otvorivši jedan list, na-
đoh plan grada Samarkanda16. Kakva gromadna kula po-
dataka! Na policama ugledah naprave kojima se uvelike 
začudih i čije svrhe ne mogoh dokučiti: jednu što bijaše 
sastavljena od želatinskih folija s kojih već, napola isisani, 
gotovo izblijedješe redci pisma, ljubavnog možda; drugu 
koja nad jadnu broširanu knjigu uzdizaše pogubni nož, 
kao da će je osakatiti; drugu opet što primicaše usnik 
trube, razjapljen kako bi propustio glasove nevidljivog. 

16	 Grad u Uzbekistanu.
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Priljubljene uz vratnice, nadovezujući se na zidne ukrase, 
svjetlucahu žice, bježeći kroz strop u svemirski prostor. 
I sve su uranjale u snagu svemira, i sve su prenosile sna-
gu svemira. Sva Priroda se pokorno stavila u službu mog 
prijatelja, postavši i sama jedan od njegovih slugu. 

Jacinto nestrpljivo uzviknu:
– Ah ove električne muke! Kakva gnjavaža! 
Bijesno zgužva započeto pismo – a ja, odahnuvši, 

umakoh u Knjižnicu. Kakvo veličanstveno spremište 
proizvoda Umovanja i Mašte! Ondje počivaše više od 
trideset tisuća knjiga i sve one bijahu nedvojbeno zna-
čajne za ljudsku kulturu. Odmah pri ulazu, na zelenom, 
zlatnom bojom ispisanom hrptu, spazih ime Adama 
Smitha. Bijaše to, dakle, područje ekonomista. Pođoh 
dalje obišavši, preneražen, osam metara političke eko-
nomije. Potom mi zapeše za oko filozofi i njihovi tu-
mači, koji prekriše čitav jedan zid, od predsokratovskih 
do neopesimističkih škola. Na onim se daskama bijaše 
nagomilalo više od dvije tisuće posve oprečnih sustava. 
Po koricama se mogao razabrati filozofski nauk: dolje 
tvrdi, u crnu kožu ukoričeni Hobbes; gore u čistoj i bije-
loj jarećoj kožici bliješteći Platon. Dalje počinjahu opće 
povijesti. No bijaše tu i beskrajna gomila broširanih knji-
ga koje mirisahu po novoj boji i novim dokumentima, 
uspinjući se stalkom za police poput svježe naplavljene 
zemlje što prekriva stoljetnu riječnu klisuru. Zaobiđoh 
to brdo, uronih u odio prirodnih znanosti, putujući, sve 
ustrašeniji, od orografije do paleontologije, od morfolo-
gije do kristalografije. Taj stalak za police završavaše po-
red prozora koji gledaše na Elizejske poljane. Rastvorih 
baršunaste zavjese otkrivši odostrag još jednu jedinstve-
nu hrpu knjiga, sve s područja povijesti religije i religijske 
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egzegeze, što se gorovito uspinjahu do posljednjih staka-
la, sprečavajući da i za najvedrijih jutara onamo prodre 
zrak i svjetlo Gospodnje.

No potom, u svijetloj jarećoj koži, zasja ljupka poli-
ca pjesnikā. Kao odmorište za duh zamoren svim onim 
praktičnim znanjem, Jacinto ondje upriliči kutak s ležalj-
kom i stolom od limunova drveta, sjajnijim od najfinije 
cakline, pokrivenim cigarama, cigaretama s Istoka i ta-
bakerama iz osamnaestog stoljeća. Na kovčegu od glat-
ka drva još uvijek, zaboravljen, počivaše tanjur sa suhim 
japanskim marelicama. Ne odoljeh iskušenju jastukā: 
gricnuh marelicu, otvorih jednu knjigu, pa pored sebe 
začuh neki čudan zuj, kao da je posrijedi kukac skladnih 
krila. Nasmiješih se pri pomisli da je možda riječ o pče-
lama što u onoj gromadi stihova u cvatu slažu svoj med, 
no kasnije mi postade jasno da dalek i uspavan zuj dolazi 
iz kovčega od mahagonija, tako skromna izgleda. Od-
maknuh »Francuske novine« i spazih gajtan gdje izlazi iz 
neke rupice izdubene u kovčegu, završavajući u lijevku 
od slonovače. Znatiželjno prislonih lijevak o ovo moje 
smjelo uho, vično jednostavnosti planinskih šumova. I 
odmah neki veoma blag, ali i veoma odlučan glas, iskori-
stivši moju znatiželju kako bi me preplavio i prisvojio mi 
sposobnost rasuđivanja, lukavo promrmlja: »I tako, kroz 
raspored dijaboličnih kocaka, ja uspijevam provjeriti isti-
nitost nadčarobnih prostora!...«

Vrisnuvši poskočih.
– O Jacinto, ovdje je neki čovjek! Ovdje je neki čovjek 

koji govori iz kutije!
Moj drug, naviknut na čuda, ni najmanje se ne uz-

budi:
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– To je konferencofon... Sličan je teatrofonu, samo što 
mu je primjena ograničena na škole i konferencije. Ve
oma je praktičan!... Što taj čovjek kaže, o Zé Fernandesu?

Ja još uvijek zabezeknuto promatrah kovčeg:
– Vrag bi ga znao! Dijabolične kocke, čarobni prosto-

ri, sve vrste užasa...
Iznutra osjetih nadmoćan smiješak Jacintov:
– A, to je pukovnik Dorchas... Predavanja iz pozitiv-

ne metafizike o četvrtoj dimenziji... Puke pretpostavke, 
gnjavaža! Slušaj, Zé Fernandesu, hoćeš li danas večerati 
sa mnom i s još nekim prijateljima?

– Ne, Jacinto, neću... Još uvijek sam u dronjcima što 
ih je skrojio seoski krojač!

I vratih se u radnu sobu kako bih drugu pokazao 
široku jaknu od debelog flanela i kravatu s grimiznim 
pjegicama u kojoj nedjeljom u Guiãesu posjećivah Gos-
podina. No Jacinto izjavi kako bi ova gorštačka jedno-
stavnost mogla zanimati dvojicu umjetnika – njegovih 
uzvanika... Koga? Autora Trostrukog srca, feminističkog 
psihologa izvanredne oštroumnosti, veoma iskusnog i 
veoma traženog učitelja u osjećajnim znanostima; i Vor-
cana, mitskog slikara što se pred godinu dana eterično 
uteče rapsodijskoj simbolici opsade Troje, u širokoj kom-
poziciji naslovljenoj »Helena Razaračica«... 

Počešljah bradu:
– Ne, ne, Jacinto... Ja dolazim iz planinskog Guiãesa 

pa u svu ovu civilizaciju moram ulaziti polako i oprezno, 
inače ću se rasprsnuti. U jednom jedinom popodnevu 
električna struja, i konferencofon, i nadčarobni prostori, i 
feminist, i eteričnost, i razaralačka simbolika, to je ipak 
previše! Vratit ću se sutra.
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Jacinto tromo savijaše pismo u koje bez sustezanja 
(kako to priliči našem pobratimstvu) stavi dvije bijele 
ljubičice iz buketića što mu je krasio grudi.

– Sutra prije ručka ti ćeš, Zé Fernandesu, fijakerom 
dovesti kofere i smjestiti se ovdje, na broju 202, u svo-
joj sobi. U hotelu samo doživljavaš neprilike, a i puno 
ti toga nedostaje. Ovdje imaš telefon, teatrofon, knjige...

Odmah, bez prenemaganja, prihvatih ponudu. Jacin-
to pak, prinijevši ustima akustičnu cijev, promrmlja:

– Grilo! 
Iz damaskom prekrivena zida, koji se iznenadno i be-

šumno rastvori, izađe stari sluga (onaj crnac što bijaše 
prispio s »D. Galijunom«). Obradovah se što ga zatekoh 
tako snažna, još crnjeg, sjajnijeg i poštovanijeg u njego-
voj nategnutoj kravati i bijelom prsluku sa zlatnim pu-
cetima. I njemu bijaše drago što ponovno vidi »gospona 
Fernandesa«. Pa kad sazna da ću se skrasiti u sobi djeda 
Jacinta, nasmija se bistrim smiješkom crnca, u koji bijaše 
uključen i njegov gospodar, zbog zadovoljstva da će ovaj 
naposljetku iznova biti okružen obitelju. 

– Grilo – reče Jacinto – ovo pismo odnesi Madame 
d’ Oriol...

Slušaj! Telefoniraj Trèveovima i reci im da su spiritisti 
slobodni tek u nedjelju... Slušaj! Prije večere, u sedamna
est sati, imam tuširanje mlačnom vodom. Masiranje je sa 
sljezovačom. 

Stropoštavši se potom na ležaljku, uz usputno ote-
gnuto i neodlučno zijevanje, nastavi:

– Isitna je, moj Zé Fernandesu, evo nas ovdje, u ovom 
starom Parizu, kao pred sedam godina...

No ja se ne micah od stola u želji da upotpunim za-
početu inicijaciju:
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– O Jacinto, čemu služe sve ove napravice? Jedna od 
tih besramnica već me ubola. Čini se da su zločeste... 
Jesu li barem korisne?

Jacinto mlitavo ocrta kretnju koja spomenute napra-
vice uzdignu do zvijezda. – Izuzetno su korisne, dragi 
moj, spasonosne dapače, toliko ti olakšavaju posao! 
Evo... – Pokaza. – Ova vadi stara pera, ona ubrzano broji 
stranice rukopisa; ona tamo opet poravnava ispravke... 
Ima još i drugih: za lijepljenje maraka, otiskivanje datu-
ma, otapanje pečatnog voska, vezanje dokumenata...

– No – doda – prava su gnjavaža! S tim svojim opru-
gama i šiljcima katkad i ozlijede, rane... Već mi se do-
godilo da moradoh baciti pisma jer ih umrljah krvavim 
otiscima prstiju. Pravo mučenje! 

Budući da moj prijatelj iznova krišom pogleda na 
raskošni sat, ne htjedoh da zbog mene odgodi tješenje 
tušem i sljezovačom.

– Dobro Jacinto, sada sam te ponovno vidio, sretan 
sam ... Doviđenja, dakle, do sutra, zajedno s kovčezima!

– Dovraga, Zé Fernandesu, pričekaj časak!... Svrati-
mo u blagovaonicu, možda se daš nagovoriti!

Kroz Knjižnicu stupismo u blagovaonicu koja me 
očara svojom vedrom i svježom raskoši. Bijelo lakira-
no drvo, sjajnije i mekše od satena, prekrivaše zidove, 
uokvirujući damastne medaljone boje zrele i zgnječene 
jagode. Ormari za posuđe, neupadljivo izrezbareni u 
obliku cvjetova i ukrašeni školjkama, blistahu premazani 
istim snježnim lakom. Damast boje jagode prekrivaše i 
bijele, veoma široke stolice, namijenjene tromosti tanko-
ćutnih pohlepa, onih intelektualnih. 

– Živio moj kraljević! Da, da, Jacinto... Evo dakle ve
oma podnošljive blagovaonice, pravog odmarališta! 
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– Pa večeraj onda, čovječe!
No ja se već uznemirih primijetivši da svaki pribor 

za jelo obuhvaća šest vilica podmukla obličja. Još više se 
uzbudih kada mi Jacinto otkri da je jedna namijenjena 
kamenicama, druge opet ribi, mesu, povrću, siru! Isto-
vremeno međutim, skromnošću koju bi pohvalio i Sa-
lomon, bijahu postavljene samo dvije čaše, za dva vina. 
Jedno bijaše ružičasti bordo u kristalnim vrčevima, a 
drugo pjenušac što se hladio u srebrnim vjedrima. Čitav 
se jedan kuhinjski ormar savi pod obilnom, gotovo za-
strašujućom raskoši vodā: vodā zasićenih kisikom, uglji-
kom, fosfatom, vodā steriliziranih, slanih i inih, vodā u 
trbušastim bocama, s terapeutskim traktatima otisnuti-
ma na naljepnicama.

– Presvetog mi imena Božjeg, Jacinto! Pa ti si, dakle, 
još uvijek onaj isti strastveni ispijač vodā, zar ne? Vode­
njačina, kako bi to rekao naš čileanski pjesnik, prevodi-
telj Klopstocka. 

Svom onom gomilom boca zakrabuljenih u metal, 
Jacinto nato prolije neutješan pogled: 

– Ne... To je zbog gradskih vodā, okuženih, načička-
nih mikrobima... No još nisam sreo neku dobru vodu 
koja bi mi odgovarala, koja bi me zadovoljila... Čak pa-
tim od žeđi.

Tada zbilja zaželjeh upoznati večeru psihologa i sim-
bolista – iscrtkanu crvenom bojom pored priborā za jelo, 
na pločicama od slonovače. Počinjaše dolično, klasičnim 
kamenicama iz Marennesa. Potom je slijedila juha od ar-
tičoke i ikra od šarana.

– Je li ukusno?
Jacinto ravnodušno slegnu ramenima:
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– Da... Ja već dugo vremena uopće nemam teka... 
Godinama već.

Iz drugog tanjura razabrah tek da sadrži piliće i jelen-
gljive. Potom će spomenuta gospoda uživati u jelenjem 
filetu koji se pacao u bijelom vinu iz Jereza, sa želeom 
od oraha. A za desert bit će naprosto naranče zaleđene 
u eteru.

– U eteru, Jacinto?
Moj prijatelj oklijevaše, iscrtkavši prstima lelujanje 

miomirisa što hlapi.
– To je novo... Čini se da eter razvija, izmamljuje 

dušu voća...
Prignuh neuku glavu, promrmljavši duboko u sebi:
– Što ti je civilizacija!
Spuštajuć se, šćućuren pod ogrtačem, Elizejskim po-

ljanama i promišljajuć ovo simboličko jelo, razmatrah 
neukost i zaglibljenu zaostalost svog Guiãesa gdje sto-
ljećima duša naranči ostaje nepoznata i neiskorištena 
unutar sočnih krišaka, po svim onim voćnjacima što 
zasjenjuju dolinu ispunjajući je ugodnim mirisom, od 
Roqueirinhe do Sandofima! Sada ću međutim, Bogu 
budi hvala, družeći se s tako temeljito upućenom oso-
bom kao što je Jacinto, zasigurno shvatiti sve vrsnoće i 
sve moći Civilizacije. 

I (što je još bolje po moju suosjećajnost!) promatrat 
ću izuzetnost čovjeka koji će ideju Života, pojmeći je, 
ujedno i ozbiljiti – kako bi preko nje i po njoj prigrlio 
savršenu sreću.

Taj se dakle Jacinto uistinu proslavi kao Kraljević Ve-
like Sreće.
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