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Sapfa

Fr. 2 (Diehl)

φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν 
ἔμμεν’ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι 
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί- 
   σας ὐπακούει

καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ’ ἦ μὰν 
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν, 
ὠς γὰρ ἔς σ’ ἴδω βρόχε’ ὤς με φώνας 
   οὔδεν ἔτ’ εἴκει,

ἀλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα +ἔαγε, λέπτον 
δ’ αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν, 
ὀππάτεσσι δ’ οὐδ’ ἒν ὄρημμ’, ἐπιρρόμ- 
   βεισι δ’ ἄκουαι,

ἀ δὲ μ’ ἴδρως κακχέεται τρόμος δὲ 
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας 
ἔμμι, τεθνάκην δ’ ὀλίγω ‘πιδεύης 
   φαίνομ’, ἔμ’ αὔτᾳ.

Fragment 2

Čini se meni onaj bogovima sličan 
čovjek što tebi baš nasuprot sjedi. 
On što ti izbliza radostan govor 
slušati može

I smijeh tvoj često onakav što meni 
srce u grudima mojim uzbudi. 
Jer čim te vidjeh makar za kratko 
glasa mi nesta

A zatim jezik se splete i skrovit 
smjesta pod kožom plam mi zatinja. 
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Očima ne vidim ništa, a uši 
zagluši šum 
I znoj me oblije cijelu, a drhtaj 
zgrabi mi tijelo i blijeđa od trave 
već sam, i ćutim umrla da bih  
zamalo jadna.

„Sjajna Afrodito, Zeusova kćeri, preklinjem te, božice, ne muči mi, 
besmrtna, ovo jadno srce. Kad god sam te prije zvala, ti si došla, o 
zlatna božice, na svojim nebeskim kočijama, pritekla si mi u po-
moć smiješeći se. Pomozi mi i sada, Afrodito zlatnih uvojaka, uči-
ni da Faon, kojeg ljubim bezumno i strasno, bude moj, i samo moj, 
zauvijek.“ 

Tim je riječima Afroditina svećenica Sapfa molila božicu za pomoć, 
jednog ranog ljetnog jutra, u božici ljubavi posvećenim vrtovima na 
rubu Mitilene, glavnoga grada otoka Lezba. Okružena svetim sta-
blima jabuke, Sapfa je kleknula, pogledala nebo, i na tlo izlila malu 
količinu vina pomiješana s medom iz lekita koji je nosila u košarici 
od pletene trske. Na nebu se još vidio mjesec, okružen Plejadama, 
koje su izgledale kao da čuvaju stražu oko svevidećeg nebeskog oka. 
Pomislila je da se pomoli i Seleni, no već se razdanjivalo, i nije imalo 
smisla zazivati božicu na odlasku.

Putom do kuće, u pratnji dviju učenica, razmišljala je o beznađu svo-
jega položaja. Udovica, bez oca koji bi je mogao ponovno udati, bez 
miraza kojim bi mogla privući Faona da je oženi, mogla je samo če-
kati brata Haraksa da se vrati s trgovačkog puta u Egiptu. A i kada 
njegova lađa opet pristane u Mitileni, natovarena žitom, srebrom 
i začinima, bilo je vjerojatnije da će Haraks gledati kako da njezin 
imetak, kao i onaj koji je pripadao njezinu pokojnom mužu, pridoda 
svojemu. Mlađi je brat Larih također želio svoju kuću kako bi se mo-
gao oženiti, pa je njoj, svećenici Zeusove kćeri, preostajalo samo da u 
kući starijega brata dočeka starost, plešući o svetkovinama okružena 
mladim djevojkama koje je trebalo pripremiti za vlastitu udaju. Faon 
je bio dobar čovjek, strastan ljubavnik i hrabar ratnik u pohodima 
što ih je Mitilena svakog proljeća vodila protiv Karijaca i Lidijaca, no 
on se nikad ne bi suprotstavio Haraksu i preoteo mu sestru. Zato je 
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i prekinuo sa Sapfom, prije no što je za nju doznao itko iz gradsko-
ga vijeća, znajući da bi ga Haraks sa svojom posadom ubio kada bi 
mu po povratku iz Egipta netko rekao što je bilo među njima. Nije 
se imalo smisla nadati, nije se mogla čak ni ljutiti na Faona što ju je 
ostavio. A ipak nije mogla ne priželjkivati da je otme, da zajedno po-
bjegnu u Kariju ili Frigiju, da žive kao izbjeglice među barbarima, 
samo da bude s njim. Zbog njega bi u Mitileni ostavila i svoju kćer 
Kleidu, obojicu braće i sve svoje učenice.

Staza se strmo uspinjala prema prvim kućama Mitilene, iz čijih je 
prozora zirkalo slabo svjetlo uljanica. Čulo se glasanje mora i hu-
čanje valova dolje, u ponoru, kraj pristaništa, gdje se morska pjena 
razbijala o stijene. Grane maslina lagano su se svijale na vjetru koji je 
puhao iz smjera Azije donoseći sladak i zavodljiv miris mirte i lavan-
de. Ondje negdje, na moru, bio je i Faon, plovio je po pučini, izlo-
žen stihijama, zarađujući za život teškim zanatom lađara. Život koji 
nije htio ni mogao podijeliti s njom. Sapfine bose noge zapinjale su 
na oštrom kamenju koje je ležalo po stazi za Mitilenu, stazi kojom je 
prošla već tisućama puta. Sve ih je više, sve teže osjećala. Danas, dok 
je prinosila žrtvu božici u svetom gaju, po prvi je put odoljela isku-
šenju da pogleda svoj odraz u izvorskoj vodi, bojeći se da će u svo-
joj gustoj crnoj kosi vidjeti još više sjedina nego prošli puta. Bolje je 
tako, bolje je ne znati, vidjeti sebe onim pogledom kojim ju je gledao 
Faon kad su se prvi put sreli, kad je u luci ispraćala Haraksa u Egipat, 
pogledom čovjeka koji nikada prije nije vidio ženu.

Kad je stigla kući, robinje su joj priredile kupku s uljem matičnjaka. 
Kleida je već spavala, a Larih se negdje opijao s članovima svoje bra-
tovštine. Bila je sigurna da ga ne će vidjeti do jutra, dok ga iz putenog 
zagrljaja ne pusti neka hetera. Dok je u mlakoj vodi odmarala izmo-
rene udove, njezina najdraža učenica, Atida, uzela je liru i, praćena 
nježnim zvukovima struna zapjevala stihove jedne Sapfine pjesme, 
skladane davno, davno, prije Kleide, prije Faona, prije ove mračne 
kuće i starećeg tijela u kojem se osjećala zarobljena:

Neki kažu odred konjanika, drugi flota, 
a neki pak vojska kopljonoša 
najljepša je stvar na crnoj zemlji ovoj: 
a ja kažem – najljepše je što god tko voli.
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Te noći Sapfa je usnula, sama na ležaju od slame prekrite lanenom 
tkaninom, popivši prije toga napitak od vina, maka i meda, da lakše 
zaspi. U snu joj se javila božica ljubavi, puna opijajućeg sjaja, na ko-
čijama zlatnim što su ih posred neba vukli srebrnim uzdama upre-
gnuti vrapci. Pogledavši na nju iz nebeskih visina Afrodita joj blago, 
tiho govoreći reče: „Bjeloruka, crnokosa Sapfo, ne nadaj se da će ti 
se ispuniti želje. Smrtnicima nije dana vječna ljubav, kao ni vječni ži-
vot. Mi, bogovi, možemo imati oboje, no ne uživamo ni u jednom 
od toga. Faona sam sebi izabrala ja, još onoga dana kad me je, pre-
rušenu kao staricu, prevezao iz Mitilene na azijsko kopno. Nije htio 
nagrade, no ja sam mu je dala, pomladivši ga i učinivši ga najljepšim 
mužem ovog pokoljenja. I hoću ga za sebe, ne zato što ga volim (jer 
ljubav je nama bogovima za smrtnike jednako strana, kao i vama lju-
dima ljubav prema bilju ili drveću), već zato što ga mogu imati. 

A tebi nema spasa od ljubavi, s istim drhtanjem koje osjećaš sada, s 
istim znojem koji ti oblijeva tijelo kad pomisliš na njega, s istom ćeš 
žudnjom jednoga dana i umrijeti. No želiš li se osloboditi te kletve 
kojom te proklinjem, nema ti do žrtve koju moraš učiniti. Pođi da-
kle do najviše hridi Lezba, ondje na Akronu iznad pješčanoga žala, i 
baci se u bjelasasto more. Ako isplivaš, ne ćeš više žudjeti za Faonom, 
od uspomene na žar njegova tijela bit ćeš izliječena. Ako pak poto-
neš, morske pjene iz kojih sam rođena odjenut će te u prekrasne ha-
lje i odnijeti tvoje mrtvo tijelo Hadu.“

Mjesec je bio visoko, iza njegova ravnodušna sjaja skrivalo se lice 
neke božice, zacijelo Artemide, kojoj je ovaj kraj bio posvećen. Iz 
šume, koja se vidjela na rubu visoke litice, promatrale su je, bila je si-
gurna u to, divlje srne, Artemidine pratiteljice. Možda je i sama bo-
žica bila s njima, čekajući da odapne svoju strijelu na bezumni ljud-
ski plijen koji se spremao strmoglaviti u more. S te hridine, od dav-
nina poznate pod imenom Akron, za vedra se dana vidjela Troada, 
no sada ju je sa svih strana okruživala tmina. Sapfa je stajala na vrhu, 
sama, slušajući hoće li joj vjetar još nešto reći, hoće li joj božica, nje-
na gospodarica, prišapnuti neku riječ na uho. Ali ovaj put Afrodita 
kao da ju je ostavila. Nakon sna u kojem joj se javila jučer, božičin je 
glas zamuknuo. Sapfa se osjetila sama, kao nikada do tad u životu.
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Bogovi nam nisu dali ovaj život, mislila je Sapfa, a mogu ga uzeti 
kad žele, iz svoje zabave, obijesti ili ljubomore. Mi, smrtnici, ništa 
tu ne možemo, samo se božjoj volji pokoriti. Ona je vjerno služila 
Afroditu, svoju gospodaricu, otkako je kao dijete po prvi put zaple-
sala u koru, otkako je uzela u ruku svoju čarobnu liru i ispjevala prvi 
stih pred zapanjenim očima oca i njegovih prijatelja u Vijeću stara-
ca. Dolje, u mraku provalije, čuo se samo huk valova što su se lomili 
o stijene, a svjetlo mjesečine obasjalo bi, svakih nekoliko trenutaka, 
oblak morskih kapljica što bi se rasprsnuo od siline udarca o strmu 
obalu. U toj uzburkanoj bijeloj pjeni učinilo joj se da vidi lice božice 
koja joj se zlurado smiješi. Poletjela je k njoj.
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