Francois Feyto (1909)



Krleza na zapadu

rancois Feyto (ili madarski: Ferenc Fejto), madarski pisac
tickih liénosti medu europskim intelektualcima u ovom stolje-
cu. Prijatelj Petra Dobrovica i Miroslava Krleze, nekadasnji
Zagrepcanin, danas je prvoklasan izvor za intelektualnu povi-
jest europske ljevice.

Kad je ¢uo da ga trazi novinar iz Zagreba, Francois Feyto
otprve je prihvatio razgovor, iako je imao razloga da ne prista-
ne. Tih je dana njegov pariski dom bio u fazi obnove, s li¢ioci-
ma i drugim majstorima u njemu, a on najvise voli razgovara-
ti u tome ambijentu. Tih je dana takoder bio u fazi ozbiljnoga
posla oko zavrsetka ambicioznog teksta svojih sjecanja koji bi
trebao rezimirati njegov dugi, polustoljetni intelektualni i poli-
ticki angazman, od Budimpeste, gdje je studirao, do Pariza,
gdje se nastanio pred rat i stekao mirovinu, ziveci od pisanja
(novine 1 knjige).

Kao dobar domacin, Feyto ili Fejto ispricao se sto je stan u
neredu, i ponudio (mi) mjesto u radnoj sobi, gdje se na prvi
pogled vidi slikarski ukus njegove supruge (lijepa, koloritna
platna, uglavnom njezina) i njegovi afiniteti, knjiZevni i novi-
narski. Njegovo je pero, naime, ispisalo tisuce i tisuce novinar-
skih ¢lanaka, ali i vise knjiga, od kojih su neke, kao Historija
istocnih demokracija, ili knjiga o socijaldemokraciji, imale
izuzetan uspjeh, ne samo u Francuskoj.

»Buduci da ste iz Zagreba«— poceo je odmah nakon pozdra-
va — »spremio sam za vas list posebno poglavlje svojih memo-
ara u kojima pisem o susretu s Miroslavom KrleZom i slikarom
Petrom Dobroviéem. Bilo je to 1934.«

Na posebnom papiri¢u Feyto je rukom napisao zasto je
posebno poglavlje posvetio Zagrebu i zasto Zeli da se objaviiu
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nasem tisku: »Za Zagreb i Jugoslaviju vezu me obiteljske i
prijateljske veze jos od moje mladosti«.

Iako zivi u Parizu neprekidno veé 47 godina, Fejto (u Pari-
zu ga pisu Feyto, radi pravilnijeg izgovora) sebe smatra madar-
skim piscem. »Otkud Frangois« — pitam ga. »Ferenc. Vi biste
rekli — Franjo.« Vidi se da razumije nas jezik. Nije ga zabora-
vio. U mladosti je provodio dosta vremena u Zagrebu i u drugim
nasim gradovima, a vezu s nasom zemljom i s nasim ljudima
Feyto je nastavio i kad se nastanio u Parizu. Uz Jeana Cas-
soua, Claudea Bourdeta, Lea Hamona, knjiZzevni bracni par
Aveline, on je jedan od stupova Drustva Francuska-Jugoslavija
koje u Parizu njeguje suradnju i prijateljstvo dviju zemalja.

Vi ste, gospodine Feyto, madarskoga podrijetla i zivite u Pari-
zu vec gotovo pola stoljeca. U Vasoj biografiji spominje se i
Zagreb. Zasto?

— Moja je majka iz Zagreba, iz madarske obitelji Bonyha-
di, koja se zove tako po gradi¢u u kojem je roden moj djed.
Kako je radio na Zeljeznici, poslali su ga na rad u Zagreb; tu
su mu rodena djeca, tako da se cijela djedova obitelj nastanila
u Zagrebu. Majka je studirala muziku u Zagrebu i Becu, bila
je pijanistica. Umrla je rano, vrlo mlada. Otac se, u drugom
braku, ozenio jednom djevojkom iz Rume, kéerkom upravite-
lja imanja grofa Pejadevica, golemog imanja od 25.000 hekta-
ra. Kao upravitelj, bio je i likvidator, jer je imanje bilo u likvi-
daciji u vrijeme agrarne reforme kad se zemlja dijelila seljaci-
ma. Tako sam poznavao Zagreb i Hrvatsku, ali i druge jugo-
slavenske krajeve. Jedna mi je teta bila udata u Somboru.
Moje je djetinjstvo protjecalo izmedu Subotice, Sombora, Zagre-
ba i Crikvenice. U Crikvenici sam naucéio hodati.

Rodeni ste u Kanjizi, zar ne?
— Da, roden sam u Kanjizi.
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Govorite o familijarnim vezama sa Zagrebom. A duhovne veze?

— Uvijek sam se u Zagrebu osjecao kao kod kuce, cak i kad
je bilo antimadarskih manifestacija, koje sam ja doZivio i vi-
dio kao dijete. Sjecam se doista silovitih manifestacija, antima-
darskih: nisam se na ulici usudio govoriti madarski, iz straha
da me zbog jezika netko ne kazni.

Koliko ste vremena Zivjeli u Zagrebu?

— Nisam nikad zivio, ako se misli na to da li sam stalno
zivio. Bio sam uvijek na prolazu, provodio mjesec, dva, tri
mjeseca. Za praznike sam uvijek bio u Zagrebu. MozZe se reci
da sam u njemu djetinjstvo proveo, da je Zagreb ostavio u meni
tragove zbog kojih i sad uvijek rado idem u taj grad. Moja
sestra Nada odgojena je u Zagrebu, ona i danas u njemu Zivi.
Osamdeset joj je godina. Imam jos dva rodaka, muzicara, i to
istaknuta muziéara. Jedan, Mirko Spiler, bio je direktor Kon-
zervatorija u Sarajevu, umro je prije nekoliko godina. Bio je u
ratu, u partizanima, s Titom, a neko je vrijeme dirigirao jed-
nim poznatim orkestrom. A drugi rodak, Ljerko Spiler, Zivi u
Buenos Airesu vec vise od 50 godina, izvrstan je violinist. Nit-
ko ne govori vise madarski. Gotovo je, zavrsili su to moji rodite-
lji.

Uspostavili ste jake veze sa zagrebackim intelektualcima. Kad
Je pocelo, sjecate li se, i s kime?

— Znao sam mnoge muzicare, zahvaljujuci svome rodaku.
Susretao sam se s velikim dirigentom Lovrom Mataciéem, i s
drugima, ne mogu se sada sjetiti imena. Bili su veliki muzi-
cari. Veze s intelektualcima poéinju tijekom jednoga dugog
boravka u Zagrebu, 1934; tada sam se upoznao s Krlezom, i
nase su veze ostale i poslije rata, sve do njegove smrti. Vidao
sam ga vise puta, i svaki susret s Krlezom bio je izvanredan
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dozivljaj, zbog njegove erudicije, inteligencije, interesa, tempe-
ramenta. Cuo sam od nekih ljudi kako je Krleza bio tezak
karakter. Ja ga ne pamtim takvoga; mi smo vec¢ kod prvog
susreta vodili dugu konverzaciju ¢itavo popodne i ¢itavu vecéer
(zadrzao me na veceri). Izvrsno je poznavao madarsku litera-
turu, govorio mi je nasiroko o nasim pjesnicima. Morao sam
mu pripovijedati novosti, bio je vrlo, vrlo znatizeljan éovjek.
U to vrijeme on je veé¢ zavrsio Glembajeve, ¢ini mi se da je bio
zavrsio 1 Filipa Latinowicza. Izlagao mi je svoje ideje.

Na kojem ste jeziku razgovarali? Na madarskom?

— Kombinirano. Razgovarali smo i madarski i francuski.
Krleza je govorio madarski, i to dosta dobro. Vise je volio da
govorim francuski, govorio ga je zaista vrlo dobro. Razgovara-
li smo o svemu pomalo, o literaturi, ali i o politici. Tesko je
reci sto ga je vise zanimalo. Mnogo mi je pricao o reviji »Da-
nasc, i to s velikom strascu. (Poslije sam i sam upoznao neke
Krlezine suradnike iz toga doba, kao Marka Ristica, s kojim
sam bio u veoma prijateljskim odnosima.) Kad sam se vratio
u Budimpestu, napisao sam ¢lanak o susretu s Krlezom, o
Krlezi kao velikom piscu. Bio je to, koliko znam, prvi ¢lanak
koji je u inozemstvu o Krlezi uopée napisan. Sam Krleza kaze
to u svojim biljeskama. Moj »Dnevnik iz Zagreba« jest nesto
¢ime se jako ponosim. Vjerujem, iako nisam u to siguran, da
je prijevod moga clanka objavljen na hrvatskom ili srpskom
jeziku, u nekom izdanju Matice hrvatske, ili Jugoslavenske
akademije u Zagrebu.

Kakav ste stav formirali o Krlezi, poslije mnogo susreta s njime?
Je li on, prije svega, pjesnik, romanopisac, esejist ili drama-

ticar?

— Sve. Krleza je bio polivalentan, univerzalan. Sudeci po
njegovim romanima, a ja sam ih citao na francuskom i na ma-
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darskom, Krleza je velik pisac, ekspresionist, pomalo baro-
kan, veliko ime u vrijeme K. und K. monarhije, s Poljakom
Gombrowiczem, Karlom Krausom iz Austrije, Fiistom iz Ma-
darske. Oni imaju pribliZzno isti, barokni stil. KrleZzu smatram
jednom od najvecih pisaca te epohe. Vani nije dovoljno poznat,
ali zbog okolnosti koje nisu ovisile o njegovoj literaturi. Nedo-
stajao je pravi prevodilac, stalni izdavac, a nedostajalo je i
neke srece. Njegovo ime, Krleza, tesko je izgovoriti na francu-
skom. Kad mu je posljednji roman objavljen u Francuskoj,
napisali su mu krivo ime — Karleza.

U Francuskoj se Manes Sperber, koji je takoder sretao Krlezu
izmedu dva rata, brinuo za izdavanje KrleZinih djela na fran-
cuskom jeziku.

—Manes Sperber bio je moj veliki prijatelj. Zajednicki nam
je bio stav prema Krlezi, oba smo ga izuzetno cijenili, smatra-
li ga velikim piscem u jednoj relativno maloj literaturi. Sper-
ber je htio prevesti sva Krlezina djela na francuski, on je Krlezu
zaista postovao, divio se njegovu djelu. Sperber je imao jednu
prednost u odnosu na mene: mogao je ¢itati Krlezu u origi-
nalu.

Mnogi ljudi koji cijene KrleZu, kao sto ga Vi cijenite, smatraju
da je on zasluzio vece i bolje mjesto u svjetskoj literaturi. Neki,
kao Sperber, govorili su kako bi takav pisac, da je pisao na
drugom, vecem jeziku, da je pripadao drugoj, vecoj literaturi,
sigurno dobio i Nobelovu nagradu.

— Ne znam bi li dobio Nobelovu nagradu, ali bi imao mje-
sto jednog od najvecih pisaca naseg stoljeca. To je sasvim sigur-
no. Samo, morate znati da u literaturi, kao u umjetnosti opéeni-
to, slucaj igra veliku ulogu. U tom smislu Poljaci su, moZze se
tako reci, imali mnogo vise srece nego Jugoslaveni ili Madari.
Gombrowicz je bio poznat ne samo za zZivota, djela mu se iz-
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vode poslije smrti, cak mozda vise negoli prije, njegovi se ro-
mani prevode i objavljuju u ¢itavom svijetu. Prema mojem
misljenju, on nije bio bolji pisac od Krleze. Ali, imao je srece.
A sto mislim pod srecom za jednog pisca? Sreca je naci dobrog
prevodioca. Krleza je mijenjao prevodioce, mijenjao je izdavace.
To nije dobro. Druga stvar, treba imati neku solidarnost iza
sebe. Poljaci su u tome egzemplarni: njihovi intelektualci, nji-
hovi politiéari, svejedno da li su u Poljskoj, ili u emigraciji, u
Washingtonu, Londonu ili Parizu, potpomazu svoje pisce, svoje
umjetnike, nalaze im prevodioce, izdavace. Ima izvrsnih ma-
darskih pisaca koji su nepoznati vani zato Sto ih nije imao tko
prevoditi i izdavati njihova djela. Intelektualni krugovi ne
pokazuju dovoljno solidarnosti. To je zZalosno, ali je istinito:
pisci dolaze na burzu intelektualnih vrijednosti, gdje svako-
me treba podrska, treba mu propaganda. Treba znati pravila
igre, i treba znati igrati. Inace, nema nista ni od velikih pisa-
ca, velikih vrijednosti. Na primjer, knjigu Karla Stajnera 7000
dana u Sibiru Maneés Sperber godinama je i godinama zelio
objaviti, jer je smatrao da je to znacajan dokument o vremenu
Staljinovih ¢istki. U vlastitom poduzecu, kod izdavaca kod koga
je radio (Calmann-Lévy), nije se uspio izboriti da se Stajnero-
vo djelo objavi, nego je 7000 dana u Sibiru objavio Gallimard,
i to pred kraj Sperberova zivota. Vidite kako ponekad treba
mnogo vremena i puno upornosti da se objavi jedna knjiga.
Naprotiv, SolZzenjicinu je dovoljno da napise nesto pa da se to
objavi, i da postigne svjetski uspjeh. Politika igra odredenu
ulogu u pojedinim slucajevima. U nacelu, sreca se za pisca
sastoji u tome da susretne uvjerenog prevodioca, izdavaca koji
ce stajati iza pisca, i sredinu koja ce ga »gurati«. Krleza nije
imao tu srecu, barem ne u Francuskoj, koja bi mu omogucdila
da bude u svijetu poznat toliko koliko njegovo djelo zasluzuje.
Danas kad kazete Krleza, za ljude ovdje to ne znaé¢i mnogo.
Mozda ce njegov dan doci. Ja se tome nadam, i Zelim to, jer
znam koliko je to velika literatura i koliko je Krleza izuzetan
pisac. Mozda se u Francusku posebno tesko probiti, jer ovdje
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dolaze pisci koji su zbog necega veé¢ poznati. Prije slava, pa
onda djelo! U SR Njemackoj je drukcije: tamosnji izdavaci
tragaju za nepoznatim piscima. Znam neke madarske pisce
koji su izdali roman u Budimpesti, i za nekoliko mjeseci ro-
man je preveden i objavljen u SR Njemackoj. U Francuskoj to
nije slucaj, Francuzi ne traze talente, oni hoce gotove pisce, i
to one pisce koji jamce siguran uspjeh.

Sto je za francuske izdavade najbitnije: kulturni razlog, komer-
cijalni interes ili politicki motiv?

— Moze se reci da su to najvazniji razlozi koji odreduju od-
luku izdavaca. Ima sigurno i drugih. U Krlezinom sluéaju,
nije bilo ni kulturnih ni komercijalnih razloga, jer on nije bio
dovoljno poznat da bi izdavacima nosio profite. Ne bih rekao
da je bio podcijenjen. Bio je nepoznat. Ja nisam autoritet kod
izdavaca kakav je bio Sperber, ali ni njegov autoritet nije bio
dovoljan da uvjeri jednoga izdavacéa da objavi kompletnoga
Krlezu, ili veéinu njegovih djela. Zakoni knjizevnog trzista tako
su kruti da ih nije lako promijeniti, i tako strogi da mogu zapri-
jeciti put i velikim piscima ako nisu posebno »atraktivni«. Sto
se tice politickih razloga, Krleza nije bio posebno zanimljiv za
francuskoga izdavaca sa svojim tezama, svojim angazmanom
1 svojim osporavanjima.

Mnogo pricate o Krlezi, sigurno s razlogom. Ne govorite nista
o sebi. Vi ste u Parizu od prije rata?

— Dosao sam 1938., iz politi¢kih razloga prije svega. Bio
sam najprije izbacen s fakulteta u Budimpesti, zatim sam bio,
kao »opasni element«, osuden na kaznu zatvora, i to zbog »sub-
verzivnog ¢lanka«koji sam u jednom socijalistickom listu napi-
sao protiv saveza s Njemackom. U to sam vrijeme bio socijal-
demokrat, nisam bio komunist, ali za sud je to bila ista stvar.
Nisu imali smisla za neke razlike. Morao sam bjezati, otisao
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sam u Pariz na nekoliko mjeseci, pa nekoliko godina, a ostao
sam, evo, punih 47 godina. Vise sam proveo Zivota u Francu-
skoj negoli u rodnoj Madarskoj. Imam mnogo francuskih pri-
jatelja, piSem na francuskom. Promjena jezika prisiljavala me
na to da donekle mijenjam i vokaciju. U Madarskoj sam bio
esejist, kriti¢ar, a u Francuskoj sam postao novinar i politicki
pisac. Nisam nikad smatrao svoje znanje francuskoga jezika
dovoljnim da se upustim u suptilnije literarne sadrzaje.
Pokusao sam napisati roman, dva ili tri puta, ali nisam uspio.

Niste zavrsili?

—dJesam, ali moji romani, prema mome sudu, ne zasluzuju
da se objave. To je samo moje misljenje. Nitko ih drugi nije
citao.

Bili ste uoci rata prisiljeni pobjeci iz Budimpeste. Poslije se
niste vratili. Niste mogli, ili niste hijeli?

— Bio sam prisiljen otici, ili se odluéiti da zivot provodim u
zatvoru. Izmedu zatvora i egzila ja sam izabrao egzil. Davao
mi je neke nade. U Francuskoj sam uspostavio jake veze, nije
mi bilo lako vratiti se u Madarsku. Mislio sam na to odmah
nakon rata, mnogo mojih prijatelja bilo je u Vladi, i to prija-
telja socijalista i prijatelja komunista. Ali, nisam se vratio, ni
tada, ni poslije. Predlagali su mi mjesto drzavnog sekretara
za obrazovanje; moji su prijatelji dobro znali da sam citava
Zivota sanjao o tome da provedem reformu obrazovanja. Odgo-
vorio sam prijateljima: »Radije ¢u biti kucepazitelj u Parizu
nego ministar u Budimpesti, sve dok se i jedan strani vojnik
nalazi u Madarskoj«.

To je bilo u vrijeme Rakosija?
— Uodi, bas uoci Rakosija.
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Kasnije, s Kaddrom, promijenile su se mnoge stvari u Madar-
skoj.

— Jesu, znam to. Imao sam priliku da se s Kddarom sret-
nem u Parizu, kad me Giscard d’Estaing pozvao na banket
koji je dao u njegovu éast. Zanimljivo, kad me Giscard pred-
stavio, Kadar je znao tko sam ja, razgovarao je sa mnom veo-
ma prijateljski, i to na madarskom. Otad se u Budimpesti
mijenja stav prema meni, tako da je vec sutradan »Nepszabat-
sag« napisao: »Hvala predsjedniku Giscardu sto je pozvao ne
samo francuske liénosti, nego i kulturne licnosti madarskoga
podrijetla, kao sto je Feyto«. Toga ¢asa, bojkot je bio zavrsen.
U Budimpesti objavljuju znacajnu knjigu o mojoj literarnoj
aktivnosti u doba moje mladosti; madarska je televizija prije
dva mjeseca poslala ekipu, snimili smo 17 sati emisije. Plasio
sam se kako ¢u govoriti madarski, mislio sam da sam dosta
zaboravio. Ali, jezik je kao bicikl: kad jednom naudite, vise ne
zaboravljate.

Ali, jos niste bili u Budimpesti?
— Mogu ici, ali nisam bio. Imam svoje razloge.

Sudjelovali ste u francuskom Pokretu otpora, zajedno s mnogim
velikim francuskim intelektualcima i politicarima.

— Sudjelovao sam na degolistickoj strani, donekle i sluéaj-
no. Naime, bio sam jedna od rijetkih liénosti u Francuskoj
koja je znala tko je De Gaulle u vrijeme kad je on lansirao svoj
famozni poziv Francuzima 18. lipnja 1940. Jednom sam bio
pozvan na vecéeru s mnogo francuskih liénosti; tu su bili Paul
Reynaud, koji je kasnije bio prvi ministar, Georges Mandel,
koji je bio ubijen 1944. itd. U jednom ¢asu Reynaud je rekao:
»Obavezno morate procitati knjigu koja je upravo izasla,
nekoga pukovnika De Gaullea. Smatram je genijalnom, a nje-
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gove ideje o organizaciji vojske izvrsnima«. Kupio sam knjigu
1 uvjerio se da je autor neka izuzetno jaka licnost. Kad su
Nijemci dosli u Francusku, bio sam u Bretanji. Slusao sam
Radio-London, i kad je De Gaulle poslao svoj proglas Francu-
zima, Francuzi su oko mene pitali: »Tko je taj covjek?«. Ja
sam bio medu rijetkima koji je znao o kome se radi, tko je De
Gaulle, sto hoée. Od toga momenta bio sam degolist. Imao
sam povjerenje u njega, bio sam siguran da je imao pravo kad
je rekao: »Jedna je bitka izgubljena, rat se nastavlja«. Prihva-
tio sam to, ukljucio se u Pokret otpora, povezao se s nekim
intelektualcima, posebno s onima s kojima sam otprije bio
blizak jer smo zajedno sudjelovali u grupi »L’esprit«. Bila je to
veoma znacajna revija; ja sam i o njoj medu prvima pisao u
inozemstvu 1935. 1 1936., kao sto sam medu prvima pisao o
Krlezi. U vrijeme sudjelovanja u Pokretu otpora imao sam
mnogo prijatelja komunista, i to poznatih intelektualaca. Tad
je partija okupljala velike intelektualce; poslije madarskih
dogadaja, nakon Afganistana, sve ih je manje. Ali, u ono vri-
jeme, komunisti su bili André Malraux, njegova zZena Clara
Malraux, s njima sam bio veliki prijatelj, pa Edgar Morin...

Oni su bili komunisti? I Malraux?

— Malraux je bio komunist sve dok se nije vezao s genera-
lom De Gaulleom, 1940. ili 1941. Kad su ga jednom u mojoj
prisutnosti pitali zasto je on, veliki intelektualac, u Komunisti-
ckoj partiji, odgovorio je: »Ne mogu reci za sto sam. Mogu reci
protiv cega sam«. Malraux je zaista bio protiv, i to protiv odnosa
1 situacije koja je tada vladala, protiv licemjerstva, protiv
tadasnje klime, protiv establishmenta nekih klasa, protiv poli-
tike izdaje zemlje. Bududi da nije bio »za« nego »protive, lako
je mogao prijec¢i De Gaulleu, i ostati mu vjeran do smrti. S
njim je pomirio svoja dva osjecaja i opredjeljenja: biti nacio-
nalan i biti progresivan.
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Generala De Gaullea niste sreli osobno?

— Nisam. Kad sam objavio svoju Historiju narodnih demo-
kracija, poslao sam mu jedan primjerak knjige. Ljubazno mi
je uzvratio pismo u kojem kaze da je s interesom proéitao moju
knjigu. Iako ga nisam sreo pa ne mogu nista svjedociti iz osob-
noga dozivljaja, za De Gaullea mogu reci da je bio velika poli-
ticka figura. On je ustao protiv jednog poretka, protiv fait ac-
complija u trenutku kad je vecina Francuza bila za nj, za taj
poredak, a protiv De Gaullea. Ne zaboravite: barem 90 posto
Francuza bilo je za Pétaina. Unatoc tome, De Gaulle je imao
jaku vjeru u Francusku, u Francuze, u francusku vojsku; imao
je toliko mudrosti da vidi da Hitler ne moze biti pobjednik
toga rata, da predvidi, kao i Churchill, da ¢e Rusi prije ili poslije
uéi u rat za svoje interese i preokrenuti njegov tijek. Sve to
govori o veli¢ini De Gaullea: bio je Churchill Francuske. On
tada nije predstavljao sadasnjost Francuske, jer je sadasnjost
bila petenisti¢ka, kolaboracionisticka, nego buduénost Fran-
cuske.

Rekoste da je u to vrijeme 90 posto Francuza, ako ne i vise, bilo
petenisticki raspolozZeno. Nije li to prestroga turdnja s obzirom
na ono sto danasnja Francuska zeli izboriti kao svoju istinu o
tome vremenu 1940-19457? Jos se i danas vode polemike koliko
Jje Pétain imao pristalica, koliko je bio sirok Pokret otpora, itd.?

— Ne mislim na ¢itavo razdoblje do 1945. Govorim o vre-
menu do 1942. Mogu Vam redéi iiz iskustvaiiz svega Sto znam,
da su u Pokretu otpora u to vrijeme bili samo ljudi koji su
tamo bjezali da ih ne smaknu — komunisti, ne svi, dio socija-
lista, pokoji republikanac, framasoni, Zidovi i stranci. Velika
vecéina francuskoga naroda bili su ili petenisti ili iScekivaci,
»poslije Staljingrada, situacija se u Francuskoj naglo mije-
nja. Tome su umnogome pomogli bas Vlada generala Pétaina
1 njemacke vlasti uvodeci prisilni rad. Jer, kad su poceli re-
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grutirati mlade seljake i mlade radnike da bi ih slali na rad u
Njemacku, Francuzi su poceli jace i neposrednije osjecati sto
je to okupacija, sto je to rat. Sve vise i viSe ljudi islo je u Sume,
u Pokret otpora, radije nego da idu u Njemacku. Tako je Pokret
otpora postajao sve jaca i sve znacajnija snaga. Ali, Pétain je
jos uzivao veliku podrsku. Kad je 1944., prije bijega u Nje-
macku, dosao u Pariz, stotine tisuca ljudi izaslo je na ulice da
ga pozdravi. Ne zaboravimo to. Mnogi su Francuzi bili izuzet-
no hrabri, ali bilo je i mnogo Francuza koji su Gestapou proka-
zivali Zidove i komuniste.

Vas politika privlaci i poslije rata?

—Da, ali kao promatraca. Ne vise. Ne mozZe se jedan covjek
baviti politikom i jos necim. Ja sam izabrao novinarstvo. Poli-
tika me zanima kao jedan od fenomena koji odreduje nasu
sudbinu. Imam interes za politiku kao $to imam interes za
kazaliste ili za roman, mozda vise utoliko Sto imam svoje
ideoloske interese i ideoloska opredjeljenja Bio sam pristalica
(partisan), ali nikada aktivni élan (militant) jedne partije.
Pisao sam dugo u socijalistickoj reviji, u novinama ljevice bio
sam im blizak, ali sam uvijek ljubomorno ¢uvao neovisnost
prosudivanja. Kao novinar, ja sam, dakako, politicki angazi-
ran. Nisam i$ao dalje od tog angazmana, ni iznad njega. Zelim
zadrzati mogucnost da kazem ono $to mislim reci, o Mitterran-
du, o Craxiju ili nekom trecem. Ne mislim da je ovo sto radi
Mitterrand prava socijalisticka politika, pravi socijalisticki
model. Poznavao sam Léona Bluma, on je bio pravi socijalist,
kao sto je danas Kraisky socijalist po mome modelu, ili Craxi,
koji je takoder blizu mome shvacanju socijalista, Mitterrand
je politicar i drzavnik prvoga reda, izvanredan intelektualac.
Ali, ¢ini mi se da nema mnogo principa. A socijalist mora imati
principe, jucer, danas i sutra.
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Ali ni Craxi ni Kraisky nisu proveli duboke reforme kakve je
proveo Mitterrand kad je nacionalizirao dio industrije i ban-
karstvo, proveo decentralizaciju u zemlji...

— Diskutirao sam o istoj stvari s Olofom Palmeom. Sved-
ska je zemlja s najrazvijenijom socijalnom politikom u svije-
tu. A tamosnji socijaldemokrati nisu proveli reforme (nacionali-
zaciju i druge) koje su provedene u Francuskoj. Nacionaliza-
cija moZe imati smisla ako daje rezultate. A u Francuskoj ih
ne daje. One su provedene iz ideoloskih, a ne iz ekonomskih
razloga.

Razgovarali ste o tome s Palmeom?

—Da, kad sam spremao knjigu o socijaldemokraciji, obisao
sam sve zemlje gdje su socijaldemokrati na vlasti, ili su bili
na vlasti, pa tako i Svedsku, Austriju, Dansku. Palme mi je
rekao istu stvar kao i Kraisky — da nacionalizacije nisu nuzne
mjere, osim kad je rijeé¢ narodnoj obrani i nekim drugim slicnim
sektorima, i da nije racionalno povecavati kontrolu drzave nad
ekonomijom. Sjecam se da mi je Palme rekao: »Vise volim pri-
vatnu industriju koja radi dobro, koja daje mnogo novaca i
koja mi omogucuje da vodim socijalnu politiku kakvu ja
zamisljam, nego imati nacionalizirani sektor koji daje gubit-
ke, kao u Francuskoj«. Svedska doista vodi socijalnu politiku
novcem koji dolazi od privatnoga kapitala. Mogu reci da sve
ide dobro, da nema zemlje u svijetu koja ima vece socijalne
pogodnosti od Svedske. Znam da je tesko podnijeti da ima lju-
di koji imaju puno, koji su kapitalisti, koji imaju vile, avione,
ne znam Sto sve nemaju. To je tuzno za ljude koji imaju samo
svoje male sobice, i moraju raditi za njih. Ali princip jednako-
sti nije princip ekonomije. To je princip ideologije. Za ekonomiju
je presudan kriterij uspjesnosti: da li je bolje imati industriju
koja cvate, koja daje dosta novaca da se mogu izgraditi stanovi,
skole, kina za sve, ili nacionalizirati industrije i ostati u osred-
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njosti pa voditi osrednju socijalnu politiku, jer za bolju soci-
jalnu politiku nema novaca.

Vi ste za slobodno trziste?

— Jesam. Tocénije, ja sam za trzisni socijalizam.

Ne mislite da postoje suprotnosti izmedu socijalizma koji je
protiv eksploatacije i slobodnoga trzista koje priznaje princip
Jjacega?

— Ja se drzim izvorne definicije socijalizma. Biti socijalist
znaci raditi u interesu vecega dijela drustva. Ne svih, nego
vecega. Sve drugo je pitanje sredstava.

Ali, da li je u toj zasticenoj vecini i siromasniji dio drustva?

— Sto se Svedske ti¢e, zastiéeni su bas oni koji nemaju. Ali,
socijalizam se ne moze stvarati i razvijati po mjeri onih koji
nemaju, koji su siromasni. Socijalizam ne moze ukinuti moti-
vaciju ljudima da vise proizvode, da vise i bolje rade? Pogledajte
danasnju krizu: svi traze vece place. U redu, treba razumjeti
takve zahtjeve. Ali, da bi se izaslo iz krize, treba vise proizvo-
diti, treba naci trziste, treba robu prodati. Ne moze se proizvo-
diti za skladiste. U toj situaciji jedna socijalisticka vlada, kao
u Francuskoj, odobrava ili trazi masovno otpustanje. To je u
suprotnosti s principom socijalizma. Ali nije u suprotnosti s
realnoscu.

Postoji jos jedna tema koja je zaokupljala Vasu istrazivacku
paznju: istocne demokracije, demokracije u istocnim zemlja-
ma (jedan ce beogradski izdavac¢ uskoro objaviti Vasu knjigu
na tu temu). Otkud potjece taj interes?

— Ne znam da li znate, ja sam u Madarskoj bio osnivac i
kodirektor jedne revije koja je bila antifasisticka, knjiZevna,
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borbena. Kad sam dosao u Pariz, radio sam u vise novina ra-
dio sam ono $to sam najvise znao, u prvom redu ono sto su od
mene trazili. Ono Sto su pretpostavljali da znam, tj. da govo-
rim o svojoj zemlji, o drugim zemljama Istoéne Europe, da
govorim o »narodnoj demokraciji«. U agenciji »France Presse«
dobio sam posao 1944., i obavljao ga 30 godina tako da sam
rukovodio sektorom koji se bavio svim aspektima zivota zema-
lja komunisti¢kog sistema. Za mene je to bila veoma velika
odgovornost, jer sam morao znati trenutno napisati komen-
tar ¢im se neki dogadaj zbio u jednoj zemlji, svejedno kojoj,
europskoj ili azijskoj. To me tjeralo da izuéavam probleme
dublje negoli je bilo potrebno za novinarske élanke. U tome
istrazivanju rodena je Historija narodnih demokracija, nastala
na bazi temeljite dokumentacije koju sam sakupio o svim
zemljama Istoéne Europe. Postao sam neka vrsta specijali-
sta, ili su me smatrali tako, specijalista za probleme tih zema-
lja. I ¢im bi se nesto dogodilo, ja sam nastupao. Evo, nedavno
je umro Enver Hoxha: istoga popodneva zvali su me iz vise
pariskih redakcija, iz Rima sa zahtjevom: »Napisi élanak o
Albaniji poslije Hoxhe. Tko ¢ée biti njegov nasljednik i kakvu
ce politiku voditi«. Nije mi lako. Ali, to je moj Zivot. Mnogi ne
znaju da sam ja napisao i knjigu o Josipu II. Habsburskom,
da sam napisao knjigu o njemackom pjesniku Heinrichu Hei-
neu. Nikad se nisam Zelio zatvoriti u novinarstvo, iliiu jedno
tematsko podrucje. Trazio sam slobodu pisanja i istrazivanja.
Preokret je nastao onoga dana kad sam otisao iz »France Pres-
sea« u mirovinu. Tad posao nije vise bio obaveza, mogao sam
birati sto ¢u raditi. To je velika sloboda. Stekao sam je — volim
godisnjice — ravno 40 godina otkako su me iz politickih ra-
zloga odstrijelili sa Sveucilista u Budimpesti. Kad sam zavrsio
s profesionalnim novinarstvom, te sam iste godine na Sorbon-
ni doktorirao, i to pred Raymondom Aronom. Tada je jedan
talijjanski list, »Il Giornale«, zatrazio da radim za njih kao
dopisnik iz Pariza bas kad sam otiSsao u mirovinu. Novinar-
stvo je cudan crv u ¢ovjeku: nisam odbio. Uza sve to, radio
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sam na memoarima, putovao, drzao predavanja u inozemstvu,
proucavao Sartrea...

Kakve su uspomene na Camusa, na njegov odnos spram Sar-
trea?

— Dijelilo ih je (Sartre i Camus bili su veliki prijatelji, Sar-
tre je bio takoder veliki prijatelj i s Aronom) to $to je Sartre
cuvao mnogo dulje iluzije od Camusa, Sto je izbjegavao, ili se
plasio bilo $to reci na racun Francuske KP, bojedi se, vjerojat-
no, da se ne bi pojavio zajedno s antikomunistima ili kao anti-
komunist. Za razliku od njega, Camus je bio mnogo manje
politican, a mnogo vise idealist. On je brzo shvacao sto se do-
gada (i Sartre je, uostalom, mogao shvatiti), ali nije, kao Sar-
tre, onako mnogo vagao »za« ili »protiv«, nego je nastupao kad
je mislio da treba reci, pa makar i neugodne stvari. Koliko je
Sartreu trebalo govoriti da shvati sto se dogada u Madarskoj,
a Camus je shvatio o ¢emu je rije¢ da mu nista nismo govorili.

Necete reci da je Sartre bio za sovjetsku intervenciju?

— Ne, nije bio za intervenciju, bio je protiv nje, ali je uvijek
imao neko »ali«. Camus je bio protiv, bez ikakva »ali«.

Za Vas kazu da ste covjek ljevice, ali ste veoma kriticni prema
ljevici. Gdje se Vi osobno smjestate?

— Tesko pitanje. Ja odgovaram da ne znam jesam li ja na ljevi-
ci desnice, ili na desnici ljevice. Ne mogu reci. Tu sam negdje.
Imam jednog jako dobrog prijatelja iz Poljske, Kolakowskoga,
filozofa. Leszek je prije nekoliko godina u jednoj engleskoj re-
viji, u kojoj radimo obojica, napisao: »Ja sam konzervativni
liberal i socijaldemokrat«. Mogao bih to i za sebe redi, s rizi-
kom da me svi ne prime i ne shvate dobro. Ja sam konzervati-
vac, jer se borim za odrzanje nekih vrijednosti; ja sam liberal,
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ja sam za slobode, ja sam socijaldemokrat, jer sam apsolutno
za pravednu socijalnu politiku.

Ne postoje li kontradikcije izmedu pojedinih opredjeljenja?

— Ne mislim da postoje, ili barem teorijski ne postoje. Posto-
je kontradikcije izmedu partije, jedne konzervativne, jedne
liberalne i jedne socijaldemokratske, koje se uzajamno optu-
Zuju u borbi za vlast. Kontradikcije se u toj borbi uvecavaju
pa socijaldemokrati optuzuju liberale da su reakcionari, libe-
rali optuZuju socijaliste da su kolektivisti, itd. Ja nisam poli-
ticar, mene politicke borbe ne zanimaju.

Kao novinar, sto ste sacuvali poslije 40 godina novinarstva?

— Ne ¢uvam nista, nastavljam, nisam jos zavrsio. Nemam
vremena misliti Sto sam sve dozivio i sa¢uvao.

Ipak, mozete reci: sto je za Vas novinarstvo — zanat ili vokaci-
ja?

— Ja sam povjesnicéar po obrazovanju. Za mene su historija
i novinarstvo dva lica istoga problema. Novinarstvo je moder-
na historija; baviti se novinarstvom znaci baviti se suvreme-
nom historijom. Cini mi se da sam u novinarstvu ujedinio i
svoju strast za historijom. Kad pisem za novine, ne prouca-
vam historiju, ja je piSem. Cak mi ne izgleda nimalo lako u
svome poslu odvojiti Sto je novinarstvo, a Sto historija. Uvijek
me novinarstvo zanimalo kao prilog za razumijevanje histori-
je, za pracenje i za pisanje historije. Jer, historija nije samo
skup velikih dogadaja, ona se zbiva svaki dan. Historija su i
svakodnevni antagonizmi medu ljudima, rasama, nacijama,
klasama; historija je i smjena vlada, padovi i usponi politicara,
itd. Ali, historiju treba znati pisati, i treba znati pisati za hi-
storiju.
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