
ZABRANE BEZ SVJEDOKA

Doseg stanovite civilizacijske razine institute poput zabrane
kazali{ne predstave pravi posve suvi{nim, pa ih prakti~ki i doki-
da. Postoji, naime, u prete‘no ulju|enim dru{tvima, stanoviti
op}eprihva}eni kriterij onog {to se i kako se u kazali{tu mo‘e
prikazati, kriterij izvanredno {irok i fleksibilan, tako da su mo-
gu}i sporovi oko toga rijetki i zna~e zaista iznimke. A i takvi
sporovi su posve nezamislivi oko ideja, politi~kih ozna~ja, oko
bilo kakvih duhovnih smjeri{ta. Oni se, ponavljam, vrlo rijet-
ko, mogu zbiti oko poimanja javnog morala, i to zaista u slu~a-
jevima drasti~ne transgresije. Posljednjih se desetlje}a u Euro-
pi, onom njezinom dijelu gdje su civilizacijske zasade djelovale,
prisje}am samo jednog takvog slu~aja: kada su slavne godine
1968. u Avigonu, nakon predstave Paradise Now, glumci Li-
ving theatra oti{li me|u gledatelje pozivaju}i ih da s njima spol-
no u‘ivaju i tako zajedno porade na osloba|anju od svih zabra-
na, uredovalo je francusko redarstvo. I to, zacijelo, ne zbog po-
ziva na spolno zdru‘ivanje, ve} jer se sve to zbivalo na javnom
mjestu: predstava se, naime, igrala na otvorenom.

Znam, re}i }e netko, i taj je poziv, kao ~udnovat izdanak {ez-
deset osma{kog bunta, imao politi~ku pozadinu pa je, stoga, i
upad redarstva bio politi~ki ~in. Zacijelo, takvi izvodi su mogu-
}i. Ali za nas ovdje ostaje ipak bitnom jedna ~injenica: da nitko
nije mogao niti smio osporiti glumcima bilo kojeg kazali{ta, pa
tako i Livinga, da slobodno iska‘u svoje ideje, bilo u okviru ka-
zali{ne predstave, bilo u njezinom komentaru. Do spora je
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do{lo kada su se ideje kazali{ne predstave poku{ale namah pre-
to~iti u stvarnost. I to tako da se jedina sfera, koju dru{tveni
konsenzus dr‘i privatnom, poku{ala iskazati u najve}oj javno-
sti. Nije bilo, dakle, zabrane predstave, ve} je prekinuto njezino
produ‘avanje u stvarnosti.

Prisje}am se i jednog davnog slu~aja, jo{ iz vremena mojih
studentskih dana u Francuskoj. Nije bila rije~ o predstavi, ve} o
osobi. Tada se, krajem pedesetih, u Parizu pojavila predstava
Kraljica od Cezareje, tekst koji nije bio sporan, ali ~iji autor bija-
{e Georges Brasillach, ~ovjek koji je kolaborirao za vrijeme nje-
ma~ke okupacije i za kaznu nakon rata bio strijeljan. Raspra je
otvorila sve ve} klasi~ne upite o svezi izme|u stvaraoca i djela.
Mo‘e li, zbog ~ovjeka, biti prokazano djelo? I je li osobna povi-
jest pisca uop}e va‘na za ‘ivot i trajanje djela? Protimbe su bile
vrlo jetke. Tisak se danima iskazivao i za i protiv, neki su dr‘ali
da osuda Brassillacha poga|a, barem za neko vrijeme, i djelo,
drugi su mislili suprotno. Ali raspre nisu ugrozile prikazivanje
Kraljice od Cezareje, iako je bilo i poku{aja da se, izazivanjem
nereda na predstavi, prikazivanje onemogu}i.

Ove male uvodne napomene htjele su samo postaviti neka
odredi{ta prema ne tako opse‘noj, ali zato vrlo opskurnoj povi-
jesti zabrana kazali{nih predstava i kazali{nih ljudi u nas u po-
slijeratnom razdoblju. Namjerno ~in zabrane razdvajam na dva
sloja: zabranu predstave i zabranu ~ovjeka. Iako je ova posljed-
nja mnogo drasti~nije djelovala na povijest filmske umjetnosti
u Jugoslaviji, nije mimoi{la ni kazali{te: isto tako Zvonko Lepe-
ti} (Mile Puljiz), Marija Sekelez (An|a) i Kre{imir Zidari}
(Mate Bukarica) u sceni iz predstave Predstava Hamleta u selu
Mrdu{a Donja op}ine Blatu{a Ive Bre{ana, koju je, u re‘iji Bo‘i-
dara Violi}a, izveo Teatar ITD iz Zagreba.

Namjerno, a to }e mo‘da biti i okosnica ovog malog eseja, tu
povijest zabrana nazivam opskurnom. Ne u smislu nekog
mra~nja{tva ili opskurantizma, jer upotreba takvih termina u
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ovom kontekstu bila bi obi~ni pleonazam ili prizivanje frazeo-
logije {to pripada nekom drugom kontekstu. Ne, rije~ je o kon-
kretnoj, ~injeni~noj opskurnosti. Zabrane, i jedne i druge vrste,
gotovo da nisu ostavile nikakva traga. Njihovi su kanali tako|er
te{ko doku~ivi. Razmatraju}i ih, dakle, posve se konkretno na-
lazimo u zamra~enoj zoni.

Zabrane u na{em kazali{tu, zacijelo, nisu zapo~ele projek-
tom komunisti~kog jednoumlja. Na{a novija kazali{na povijest
bilje‘i nekoliko ve} dobro znanih zabrana, od kojih su, u hrvat-
skom glumi{tu, najpoznatije zabrane Krle‘ine Galicije, godine
1920., i zabrana, nakon nekoliko izvedbi, Begovi}eve adaptaci-
je [enoe pod nazivom Hrvatski Diogenes godine 1928. Ta je za-
brana rezultirala i Begovi}evim uklanjanjem s polo‘aja direkto-
ra drame Hrvatskoga narodnog kazali{ta. Zabrana djela bila je,
dakle, popra}ena i, barem djelomi~nom, zabranom osobe.

Ali, za obje te zabrane u arhivima, posebno kad je o ovoj dru-
goj rije~, u Arhivu Jugoslavije u Beogradu postoji vrlo opse‘na
dokumentacija. Znade se to~no tko je podnio prijavu, preko
koga je prijava i{la, kome je dostavljena, tko je i u ~ije ime donio
odluku o zabrani. Koliko god sâm ~in zabrane bio odiozan,
ipak je u oba ova primjera po{tovana stanovita pravna procedu-
ra. Netko je preuzeo na sebe odluku, potpisao je svojim ime-
nom i prezimenom. Odluka, dakle, nije bila anonimna. Posve
je druga situacija, i zato govorim o opskurnosti, kada po‘elimo
prisjetiti se na{ih poslijeratnih zabrana. O njima ne}ete na}i go-
tovo nikakva pismena traga. Mo‘da kriti~ki intonirani govor
kakva funkcionara, zaodjenut op}enitostima i uobi~ajenom
frazeologijom, ali od kriti~kog govora do zabrane u pravnom bi
dru{tvu trebao biti dalek put. A taj se put, u na{im okolnosti-
ma, prevaljivao tiho, bez da se ostavi na njemu ikakav trag. Mo-
‘ete eventualno i na}i odluku nekog samoupravnog organa o
skidanju odre|ene predstave. To je ipak onaj posljednji deko-
rativni ~in, prije kojeg se ve} sve dogodilo. Prisje}aju}i se sada
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nekih zabrana, kako mi u sje}anje naviru, od Dviju kristalnih
~a{a Ivana Raosa pedesetih godina, preko Kada su cvetale tikve u
Beogradu, Ne~astivog na Filozofskom fakultetu u Zagrebu ili Go-
lubnja~e u Novom Sadu, predla‘em nekom povjesni~aru na{ih
kazali{ta da poku{a prona}i pismene isprave o tim zabranama i
imenovati njihove donosioce: uvjeren sam da }e biti suo~en s
prazninom. Jer, zabrana zapravo nikada nije ni bilo. Sve se odi-
gravalo u stanovitu dosluhu izme|u nekog politi~kog ~imbeni-
ka i kazali{nih uprava ili upravitelja. Kasnije su u tu tihu igru
uvedena i samoupravna tijela. Za divno ~udo, nikada se nije do-
spjelo do scenskih radnika, kao posljednje instance. Ako su rad-
nici u tiskare odbijali slagati razne nepo}udne romane, recimo
onaj Slobodana Seleni}a, a i neke druge, moglo se, za{to ne, i
apelirati na klasnu svijest kulisen{ibera. I to bi bio na~in da se,
bez ikakva ukaza o zabrani, predstava onemogu}i.

Sve se, dakle, odvijalo tiho, bez pisanih tragova, bez da se ig-
dje pojmila ona osoba koja ka‘e: ja to zabranjujem, i stoga pre-
uzimam odgovornost. Dakle, krivnja nije samo na ljudima iz
politike, koji su djelovali po stanovitim utvr|enim shemama
»samoobrane« od duhovnih podsticaja koji bi mogli ugroziti
sustav na kojem po~iva sigurnost njihove vlasti. Uvijek je, kod
svake potihe zabrane, funkcionirao i dosluh, suu~esni{tvo u sa-
mom kazali{tu. Bez tog suu~esni{tva, ni zabrane ne bi mogle
biti tako tihe i opake. U razdoblju gu{enja liberalnih pokreta u
raznim dijelovima Jugoslavije, po~etkom sedamdesetih, u Tea-
tru ITD u Zagrebu do{lo je do skidanja s repertoara, pazite, ne
do zabrane, Bre{anove drame Ne~astivi na Filozofskom fakulte-
tu. Nakon sjajnog uspjeha Hamleta iz Mrdu{e Donje, bilo je ra-
zumu blisko da isto kazali{te uprizori i sljede}i raspolo‘ivi tekst
istog autora. Tekst je prihva}en, napravljena je podjela, Jo{ko
Juvan~i} je zapo~eo pokuse, a, ako me sje}anje ne vara, u podje-
li je bio i Fabijan [ovagovi}. Bilo je obznanjeno da Teatar ITD
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zapo~inje nov ciklus »oko Fausta« u kojem je, pored ostalog,
trebao biti i Valéryjev Moj Faust.

Jednog su dana pokusi prekinuti. Tiho, bez buke, bez pro-
svjeda. Sve se dogodilo poluglasno. Po poznatom na~inu: reda-
telju i glumcima re~eno je da nije pogodan trenutak za takvu
predstavu, da je bolje pri~ekati, u njihovu vlastitom interesu, si-
tuacija nije za {aliti se, razumijemo se, zar ne? Dakle, savr{eno je
djelovala sprega politi~ke volje i ljudi u upravi kazali{ta koji po
takvoj volji, zacijelo nerado, ali ipak funkcioniraju. I sve se tako
zavr{ilo ponekim telefonskim razgovorom, ponekim posjetom
komitetu, na poluglasnim razgovorima u samom kazali{tu.
Predstava je skinuta, nestala je. Netko }e re}i da tekst i nije bio
tako dobar, da je mo‘da bolje i za autora da nije izveden. Trago-
va o zabrani nema. U slu~aju o kojem govorim samo kao pri-
mjeru, uz Ne~astivog ishlapio je i ~itav ciklus oko Fausta. Suu~e-
sni{tvo u samom kazali{nu funkcioniralo je posebno efikasno
kada je bila rije~ o zabranama ne djela, ne predstava, ve} ljudi.
Zacijelo nisu bile tako drasti~no iskazane kao na filmu, gdje niz
vrijednih autora godinama nije mogao snimati; u ovoj zemlji je
do snimanja filma dolazilo nakon muka koje bi istro{ile dobar
dio one energije koja bi, u razlo‘nim okolnostima, bila upotri-
jebljena za stvaranje. U kazali{tu, rekoh, nije bilo tako dra-
sti~no, ali je ipak bilo pisaca, redatelja, pa i glumaca, koji su slo-
vili kao nepo}udni, koji su tumarali po raznim, opet fantomat-
skim, ali ipak zlokobnim crnim listama, i kojima za dulje ili
kra}e vrijeme djelovanje u kazali{tu prakti~ki nije bilo mogu}e.
Takvi su se fenomeni posebno javljali u represivnijim razdoblji-
ma na{e suvremene povijesti, kad je strah potiho, ali temeljito
pro‘imao sve pore ‘ivota. U atmosferi nametnutog straha jav-
ljahu se, u kazali{tima, dva tipa suu~esnika. Prvi su bili pravo-
vjernici, koji su palili vje{tice, izgonili |avla, identificirali ne-
prijatelje. Drugi su bili dobrohotni suu~esnici. Oni se, u ~etiri
oka, nisu sugla{avali s proskripcijama, ali su svoja mjesta i funk-
cije bri‘no odr‘avali. Prihva}ali su naloge odozgo, ali su ‘rtvi ci-
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ni~no prilazili prijateljski, uvjeravaju}i je da je bolje za nju da se
sada ne javlja u javnosti, da bi to moglo izazvati kojekakve po
nju nezgodne reperkusije, da je bolje strpjeti se, ~ekati neki sret-
niji trenutak.

Zacijelo, bilo je i tre}eg, i to mo‘da najvi{e. A to je situacija u
kojoj zapravo ne postoji nalog odozgo, gdje se neka op}a
atmosfera koristi za osobne obra~une, prokazivanja, elimina-
cije. Znadem takvih primjera, gdje sigurno, to se kasnije i usta-
novilo, nije postojao nikakav proskripcijski nalog sa zaista mje-
rodavnih politi~kih mjesta. Pa ipak, to ne osloba|a krivnje one
na vlasti, ili ih osloba|a tek djelomi~no. Svakako snose odgo-
vornost za stvorenu klimu u kojoj se mogao lako poremetiti sli-
jed vrijednosti, u kojoj su nenadareni, nesposobni, u ime poli-
ti~ke pravovjernosti, mogli onemogu}avati nadarene i sposob-
ne. Bilo je, u takviim situacijama, za promatra~a ljudskih puto-
va, zaista zanimljivih pojava. U razdoblju nakon 1971. u hrvat-
skom je kazali{tu, posebno u njegovoj sredi{njoj nacionalnoj
ku}i u Zagrebu, glavni progonitelj vje{tica bio ~ovjek neobi~na
kurikuluma. Ime mu, iz po{tovanja prema onome {to je zna~io
u svojim dobrim, davnim danima, ne}u spomenuti. Ali feno-
men }u opisati. Taj ~ovjek, redatelj, pro‘et francuskom kultu-
rom, vrlo {iroka intelektualnog obzora, prvi koji je u hrvatsko
kazali{te uveo Becketta, bio je predodre|en za sve, samo ne za
ideolo{kog progonitelja. Kao mlad student slu{ao sam udivlje-
no njegove rije~i u povodu premijere Svr{etka igre, o tome kako
kazali{te nema {to raditi s politikom, kako je kazali{te ~isto po-
etski fenomen, na~in poetskog istra‘ivanja ponora ljudske egzi-
stencije... Rije~i izgovorene tada, krajem pedesetih godina, bile
su ~ista hereza, a u nama, koji smo pristupali kazali{tu, otvarale
su nove pozive i nove nade. Sje}am se i nekih njegovih predsta-
va tog vremena koje su upravo svojim estetizmom, »grubom
vremenu nasuprot«, zna~ile podsticajan pomak u tadanjoj zbi-
lji. Taj isti ~ovjek po~etkom sedamdesetih godina postaje tvrdi
dogmatik, prokaziva~ nepodobnim, optu‘itelj onih koji druk-
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~ije misle, aktivist diferencijacije: postaje, jednom rije~ju, nosi-
lac zabrana ljudi i zabrana predstava.

Poku{avaju}i pojmiti mehanizam takva nepojmljiva obrata,
na{ao sam odgovor, sasvim djelomi~an, ipak u sferi kreativnog.
Kreativnost ~ovjeka brzo se tro{ila. Sve je drugo zacijelo ostaja-
lo: i kultura, i znanje, ali od nekog trenutka, tko }e znati za{to,
njegove re‘ije postaju sve lo{ije, izvod vi{e nije dosljedan, ideje
stoje, ali vrludaju u nekom presu{enom polju predstave. Ambi-
ciozni poduhvati daju sve skromnije rezultate, sve je o{trija dis-
krepancija izme|u onog {to se ho}e i onog {to se mo‘e. A uz to
ide ideologijsko ukru}ivanje. Kako je predstava lo{ija, ideolo-
gijski stav postaje sve tvr|i. Rekao bih ~ak da je u tom bezumlju
ideologijske rigidnosti bilo i neke dosljednosti: kada mu je
vlast, za u~injene usluge, ponudila visoku politi~ku funkciju,
odbio ju je, s motivacijom da je on samo umjetnik, samo ~ovjek
kazali{ta.

Taj sam primjer naveo tek za ilustraciju ~injenice da uvijek,
u svim zabranama, bilo predstava ili ljudi, u polju umjetni~kog
djeluju negativni ~inioci, koji se o~ituju upravo na licu i u stvar-
nosti umjetni~kog. U zabrani djeluje iracionalnost negativnog.
Te{ko bi bilo, naime, povjerovati da bilo {to izre~eno ili iskaza-
no u kazali{tu mo‘e biti zaista opasno po dru{tveni ustroj. [to-
god! Ali ne~ista savjest, dru{tva ili ~ovjeka, boji se, i preko razu-
mne mjere, kazali{ta. Pla{i se onog zrcala o kojem jo{ govora{e
Shakespeare.
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