USPON I PAD SEDAMDESETIH

PREMA PRIJELOMNICI

U prijelomu desetlje¢a i njegovim burnim zbivanjima hrvat-
sko je glumiste podosta postojano. Raspre su bile pretezito este-
ticke. Govorilo se o oblicima kazali$nog ustroja, o stilovima i
na¢inima izvedbi, nagon prema slobodi je postojao, utjelovio se
ponajvise u Teatru I'TD, ali je cjelina zbivanja bila posve i ¢isto
hrvatska. Opreke i raspre zbivale su se unutar cjelovitog hrvat-
skog kazalisnog organizma. To ¢e se uskoro potvrditi i kada oni
iz iz ustroja lako i glatko prijedu na mjesto gdje se dogadala
oporba.

U prijelaz iz Sezdesetih u sedamdesete uslo se tek s prijepo-
rom oko dva nacina gledanja na kazaliste: onaj ogoljeli, koji je
tezio izravnom priopavanju 1 unutarnjem nagonu zamisli, 1
onaj drugi koji se radije bavio i zabavljao bujnostima kazalisne
igre i glumacke preobrazbe. U taj esteticki razdjel upao je i je-
dan politicki dogadaj, unosedi i u kazaliSte neke pa makar i
dvojbene aspekte dinamike $to je prozimalo drustveno ozragje.

Dogodio se prijepor oko drame Marijana Matkovi¢a Gene-
ral i njegov lakrdijasu Hrvatskom narodnom kazalistu. Odmah
¢u redi: za mene u Matkoviéevu djelu nije bilo niceg prijepor-
nog. Stovise, u trenutku kada je hrvatski nacionalni zanos izri-
¢ito ustrajao na homogeniziranju Hrvatske, na ¢vrstoj sprezi
njezina sjevera i juga, u¢inilo mi se da Matkovi¢, stavljajuéi za-
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jedno amblematsku figuru sjeverne Hrvatske, junacinu Nikolu
Subica Zrinjskog i Pometa, pridoslog s hrvatskog Juga, daje i
svoj prinos, knjizevni, kazali$ni, toj hrvatskoj zdruzenosti.

Svi to nisu tako shvatili. Skupina mladiéa iz pokreta hrva-
tskih sveucilitaraca nije mogla podnijeti, makar i dobrostivo
razaranje ikone, nije mogla prihvatiti da se sigetski junak u jed-
nom prizoru pojavljuje na pozornici u ga¢ama. S galerije su se
¢uli prosvjedi, zvizduci. Dogodio se pravi spontani javni skan-
dal u hrvatskom glumistu poslijeratnih vremena.

Bio sam tada predsjednik Kazali$nog odbora Skupstine gra-
da Zagreba u kojem su sjedili i svi ravnatelji zagrebackih kazali-
$ta. Tadanji intendant Hrvatskog narodnog kazalista Mladen
Skiljan trazio je da Odbor osudi te, kako rece, fasisticko—nacio-
nalisticke ispade, predskazujudi da su oni tek pocetak klero—fa-
sistickog 1 nacionalistickog pokreta koji ¢e uslijediti. Takvom
sam se prijedlogu odlu¢no suprotstavio: ne vidim u Matkovice-
voj drami ni¢eg zazornog, ali drzim da u kazali$tu svatko ima
pravo iskazivati svoje stavove, da je to draz i zivost kazalista, pa
nikakve osude ne dolaze u obzir. Osude nije ni bilo. A Marijanu
Matkovi¢u poslao sam brzojav s ¢estitkama za premijeru.

Kasnije se Marijan Matkovi¢ zajednickim prijateljima poza-
lio na moju dvoli¢nost: eto, $aljem mu brzojav &estitke, a odbi-
jam osuditi prosvjede. Tako razuman covjek koji je kasnije u
najmracnijem razdoblju olovnih godina, nakon sloma Hrvat-
skog proljeca, tiskao moje tekstove u »Forumu« usprkos crnoj
listi na kojoj sam se nalazio, nije tada mogao shvatiti bit slobo-
de, paione kazali$ne, za koju smo se zauzeli: slobode koja pri-
hvaca drukéije misljenje pa i onda kada se iskazuje drasti¢no,
slobode kojoj su osude, pa i one tek nacelne naravi, odbojne i
strane.

Tako s krivim povodom, ti prosvjedi u Hrvatskom narod-
nom kazalistu bili su i dobro dosli. Oni su u kazalite unijeli di-
namiku nacionalnog uzgona koja je prozimala Hrvatsku i na
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neki nacin sprijecila da kazaliSte opstane izvan. Pitanje je kako
se kazaliSte u svemu tome snalazilo i koji su bili i mogli biti nje-
govi nacionalni ciljevi.

Te sam ciljeve pokusao izgovoriti u rije¢i na godis$njoj skup-
stini Matice hrvatske 1970. u Hrvatskom glazbenom zavodu.
Hrvatsko kazali$te treba opet pronadi svoj nacionalni identitet,
$to se posebice odnosi na kazali$ni prostor izvan Zagreba. U
tom prostoru ne smiju prevladavati redatelji i glumci koji nose
obiljezja stranog nam mentaliteta i jezi¢nog idioma, ne treba
koristiti tek ijekavizirane prijevode proZete posve stranom nam
sintaksom i stranim jezi¢nim duhom. Naveo sam kao primjer
ijekavizirane prijevode grckih tragicara Milosa Durica na Split-
skom ljetu. Naposlijetku, hrvatsko kazaliste treba sustavno nje-
govati vlastitu bastinu i promicati vlastito suvremeno stvara-
lastvo. Treba se i vratiti korijenima svog stila $to ga je ve¢ poku-
$ao definirati Gavella, i znati ga prilagoditi zahtjevima suvre-
menih kazali$nih trazenja. Bile su to jednostavne istine, daleko
od sustavne filozofije nacionalnog kazalista. Ali istine koje su u
tom trenutku bile pretpostavkom da se ostvari najbitnije: cjelo-
vitost hrvatskoga kazali$nog prostora.

Sadrzajem izbornika, te burne godine na razmedu desetlje¢a
nisu odjekivale jekom onog sto se zbivalo u zivotu Hrvatske.
Prikazivala se, istina, na pozornici Hrvatskog narodnog kazali-
$ta u Zagrebu drama Ivana Raosa Navik on Zivi ki zgine posteno
o uroti Zrinjsko—Frankopanskoj. Ta izvedba skromna umjet-
nickog dometa niti je pridonijela zanosu Proljeéa, niti je mogla
Ivanu Raosu naplatiti ono $to je izgubljeno zabranom mlade-
nacke mu drame Dvije kristalne case i neigranjem pozornosti
vrijednih tekstova $to ih je Raos, mislim u vlastitoj nakladi, ti-
skao u malim knjizicama dvobojnih naslovnica, tamo pedese-
tih godina. Citali smo ih i kazali$no zamiljali gotovo kao neku
vrstu skrivenog kazalista.

Jedini bitan dogadaj u Zagrebu bila je izvedba Bresanove
drame Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja u Teatru ITD.
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Nije ta prica bila u klju¢u nacionalnog uzmaha sto je prozimao
Hrvatsku, ali je sudjelovala u opéem ritmu duhovne oporbe
prema ustroju i sustavu, prikazujudi jednu od njegovih najo-
je ta prokazba kroz regresiju jezika, istovjetnu regresiji ideala.
Zapocinje se s Hamletom, s velikim djelom ljudskog duha, a
onda ide tijek pojednostavljenja, redukcije, svodenja na ono sto
mentalitetu odgovara. Od Shakespearea dospjelo se do ojkanja
koje trijumfalno ispunja konac price. Pri¢a o mentalitetu je i
pri¢a o perverziji ideja. Pocinje se s nakanom najviseg, a dospi-
jeva se logikom stvari do najnizeg. Namjera se moze ¢initi ple-
menitom, ali to niposto ne iskupljuje katastrofalan ishod.

Igrana u prostoru kazalista, tzv. crnadvorana TeatraITD, ali
ne u klasiénom rasporedu pozornice i gledalista, predstava Bo-
zidara Violica pripadala je ipak, po glumackom iskazu, dobrom
starom kazaliStu tipiziranih i karakteriziranih likova, $to je na-
spram tekstu i pristajalo. U takvom stilu i u takovu na¢inu Bre-
sanov Hamlet obogatio se nizom uloga velikog glumackog
umijeca i visoke sposobnosti da preobrazba izraste iz nekih te-
meljnih psihofizi¢kih svojstava glumca, a ne da se na nj kalemi
po nekoj izvana zamisljenoj shemi. U toj su se predstavi dvije
struje hrvatskog glumista ipak sretno poklopile: ona koja se za-
Cela upravo u I'TD—u, koja je trazila izravno i uvjereno zastupa-
nje stanovitog kazaliSnog nauma i ona koja se dogadala u tradi-
cionalnom kazali$tu i koja se povjeravala snazi i umjesnosti glu-
macke preobrazbe. Sve u svemu bio je to vrijedan hrvatski
tekst, pa na stanovitoj razini i prilog duhu oporbe.

Dogodilo se u tim danima Hrvatskog proljec¢a jos nesto bit-
no makar tek naslovno: i kazalista u Splitu, u Rijeci, u Osijeku
uzimaju naziv Hrvatsko narodno kazaliSte. Stvara se cetverolist
hrvatskib nacionalnih kazalista. Tu ¢injenicu vise nitko neée os-
poriti. Prezivjeti ¢e i ledeni vjetar $to je poharao Proljece.
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DUBROVNIK 1971.

Kad je o kazali$tu rije¢, sva se energija Hrvatskog prolje¢a
ipak okupila, paisaZela, u onih dva mjeseca ljeta Dubrovackog
te lijepe godine 1971. Bilo je to zacijelo dramati¢no ljeto. Ispu-
njeno nadama, tjeskobama, i dobrim i lo$im slutnjama. Na te-
rasi Jagode Bui¢ na Kolorini Ivan Sibl prebirao je tjeskobu svo-
jih misli o sudbini Hrvatske, srpski slikar Vladimir Velickovi¢
pitao je: »Pa $to vi Hrvati zapravo hoéete?« a Eugene Ionesco je
pric¢ao svoje ¢udnovate price o susretanjima ovozemnosti i zna-
kova s druge strane.

Dramski izbornik festivala tog ljeta bio je zaista hrvatski, ka-
zali$no izazovan, a donio je i jedini tekst, predstavu zaista u
duhu Proljeca.

Dr7i¢ — Palmoti¢ — Vojnovi¢ — Ku$an, taj biserni niz kao da
je ukratko sazeo jedno lice hrvatskog dramskog pisma. Zacije-
lo, izvedbe Drzi¢eva Dunda Maroja i Skupa kao i ona Vojnovi-
¢eva prologa trilogiji Allons enfants bile su reprizne, preostale iz
onog zlatnog doba Sezdesetih ali i dvije od premijera povezale
su hrvatsko naslijede i hrvatsku suvremenost, dok je treca, kao
nikada do tada pa i nikada vi$e poslije, iskoracila u najbolje od
kazali$ne suvremenosti. I jo$ nesto. Tri su premijere zbijene u
pet dana druge polovice kolovoza: Prikazivanje Pavlimira ljeta
1971. Junija Palmoti¢a izvedeno je 16. kolovoza, Svrha od slo-
bode Tvana Ku$ana dan kasnije s predstavom Zivot Eduarda II.
kralja Engleske Bertolta Brechta (po Marloweu) 21. kolovoza.
Kao da se hrvatsko glumiste u oazi Dubrovnika zeljelo sazeti u
slutnji onog $to se imalo zbiti.

Da bi se neke stvari dogodile, treba postojati ozradje, ono $to
nazivaju atmosferom, mozda je to neko stjeciste duhovnih sil-
nica, makar sve to skupa i ne imalo izravne sveze s dogadanjem.
Tako se u tom posljednjem ljetu Prolje¢a dogodila i mozda je-
dina predstava u kojoj je hrvatsko glumiste, a da ne zanijece
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svoja svojstva, i razloge svoje vlastitosti, zakoracilo u prostor su-
vremenih kazalisnih nakana, onih $to su izazivale kazali$ni svi-
jet. Razni su razlozi zasto se to dogodilo upravo sa Eduardom
drugim. Paro se upravo vratio iz Amerike napojen novim isku-
stvima, dospijevao je i do zrelosti u vlastitom razvoju. Rezija se,
kako je zapisao kriti¢ar, »pothranjivala mnogostrukim isku-
stvom modernog teatra i to najboljim, sublimiranim iskustvi-
ma koja neopozivo do kraja eliminiraju sve §to je konvencional-
no, standardno zaceto na prvoj transmisiji redateljskog odnosa
prema dramskom teatru« (Luka Pavlovi¢). Sve je u toj predstavi
bilo moderno, od poéetnog vjezbanja glumaca koji se »uvode u
stanje«, pa preko drasti¢nih prizora na rubu erotske preverzije,
do izvanrednih skupnih prizora. Pa ipak, ta predstava po srzi
svog glumackog izraza, po nagonu govorenja teksta, po odnosu
prema liku, pripadala je, kako rekoh, najboljoj tradiciji hrvat-
skog glumista. I, zacijelo, trebao je taj prostor slobode, pro-
to¢nosti, duhovnih energija, ta vjera u sebe i vlastitu pripadnost
svijetu, $to je sve djelo Proljeca, da bi se dogodilo ono $to se do-
godilo. Fenomeni potraju ponesto i preko njihova stvarnog tra-
janja. Tako ¢e jo$ naredne godine Paro u Dubrovniku sadiniti
iznimnu predstavu. Rekao bih, na inerciji energije $to ju je pro-
izvela 1971.

Palmotiéev Pavlimiru reziji Koste Spaica trebao je preispita-
ti jednu zapostavljenu stranicu nase kazalisne povijesti, baro-
kno kazaliste. Rekao bih i da je rizik te predstave bio mogué
samo u samosvjesnom ozra¢ju Proljeca. Tekst je to zacijelo te-
zak za upizorenje, trazi izgradnju iznad onog $to sam po sebi
pruza. Glumacki nadin traZio je stanovitu distancu, ali jako le-
zernu i igrivu, trazio je neko prozra¢no tkivo glumackih odnosa
u kojem se ponajbolje snasla Neva Buli¢, zaigrao se oko primi-
sli: vjerujte, ali i ne morate. Ansambl je dobro funkcionirao, a
djelovala je i radost §to u hrvatskom naslijedu imamo mnogo
toga ¢emu vrijedi udijeliti blijesak pozornosti.
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Predstava Proljeca bila je zacijelo Svrha od slobode Ivana Ku-
$ana u reziji Mira Medimurca. Ku$anov je tekst bio u najbo-
ljem smislu rijeci prigodni. Sastojao se od aluzija, od natuknica,
od vise ili manje skrivene, vise ili manje otvorene igre koja je
pozivala gledatelja da nastavi ili zastane, da se iskaze ili sakrije:
svaka je mogu¢nost bila otvorena. Bilo je tu i nesto aristofanov-
sko, bilo je aluzija na mutne strane mentaliteta Grada. Ali bio je
to ipak i iznad svega poziv na slobodu, pa makar i ne posve izri-
¢ito, i poziv za Hrvatsku. Rezija Medimurca pristajala je naravi
teksta. Ve¢ naviknut u svojem sekovskom razdoblju na fra-
gmentarne tekstove, na tekstove naznaka i razdvojenih uloma-
ka, on je i Kusanov tekst ¢itao kao otvorenu moguénost, mozda
kao kazalisni sinopsis. Gluma je oscilirala izmedu ironi¢nog
odmaka i naglog pristajanja.

Nije to, dakle, bila velika predstava, igrali su je mladi glumci,
uglavnom akademci, ali je bila znacajna, znakovita. Znakovito
jeito daje naisteku vremena nade, u tim posljednjim jesenjim
danima izvedena jos u Zagrebu, u slobodnom prostoru u Stu-
dentskom centru. Onom mjestu, dakle, gdje se mnogo toga za-
elo 1 dogodilo. Zlatko Markus je u povodu te zagrebacke
izvedbe pribiljezio: »...osnovni hijerarhijski odnos gradske
uprave svojim je vertikalnim komuniciranjem mogao i morao
vise podsjetiti na istinu koju su znali najo$troumniji hrvatski
duhovi, kao Ante Starcevié. Ta istina govori da narod oduvijek
... zna tko i zasto mu kroji uske, i preuske gace. Narod nepre-
stano zatvaran i vrijedan znao je da se sloboda za¢inje tamo gdje
su ga najvise udarali ... Dakle, taj dijalog onih ‘odozgo’ i onih
‘odozdo’, kojima se ‘dopusta’ povremeno progovaranje, nije u
ovoj predstavi igran dovoljno uvjerljivo... U brzoj izmjeni sce-
na, brzoj koliko su brzi i osvajai, jednakopravno su scenski
prezentirani, i samosvrhoviti, uveseljavajuéi gegovi s jedne i
osnovna potka drame s druge strane. Kusanov tekst nije drama
koja bi se mogla igrati tako da se u njoj zabasuri... njezino te-
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meljno idejno teziste. Upravo to misljenje o slobodi, misljeno i
rodeno iz uhranjene sraznjice, neprestani je zov svim osvajaci-
ma, od ‘ve¢ne Vizantije’, preko Mlec¢ana pa do Bizanta u no-
vim trgovackim gospodarskim formacijama. Ovaj Kusanov ka-
zali$ni tekst ne smatramo dramom i ne ¢inimo tome nepravdu.
Govorili smo radije o dramskom pricanju, $to je tocnije i pri-
mjerenije jednom tekstu kroji pravila svoje kazali$ne opstojno-
stiizvladiipronalazi u vlastitom tkivu.« (»Hrvatski tjednike, br.
24).

Bilo $to bilo, predstava je namah shvadena kako je i trebala
biti. Stvarala se uzajamnost, stvarao se dosluh. Slom Prolje¢a
polomio je i predstavu. Naredne, ve¢ olovne godine 1972., Svr-
ha od slobode nije vise bila na izborniku. Nije niti Pavlimir.
Otisla je samosvijest. Jedini slucajevi u povijesti Igara da uspjele
predstave festivalskog ansambla zive samo jedno ljeto. Dok su
se jos igrali Svrha od slobode i Pavlimir, snimala se u jednoj od
onih uli¢ica $to vode sa Straduna do Prijeka emisija o Igrama za
TV Zagreb. Bilo nas je nekoliko sugovornika, glumaca, pisaca,
redatelja. Govorio sam o pojmu drzave, prizivajuéi snagu tog
pojma u Macbethu, koji se te godine reprizirao, i takoder repri-
znom Allons enfants. Govorio sam da se u nasoj knjizevnosti,
rekbi, zaziralo od pojma drzave. Govorilo bi se 0 Dubravi, o li-
jepoj ovoj zemlji, o svemu i sva¢emu samo ne o drzavi. U Mac-
bethu se vidi da je ulog svega i razdjelnica svega drzava, odnos
prema drzavi, ¢vrsto, duboko, i u dobru i u najveéem zlu ukori-
jenjeni pojam. A Vojnovi¢ je kroz usta Orsata velikog zavapio:
Owo je drava, dr#ava. Cinilo mi se potrebitim da i nase kazali-
Ste prozme taj osjecaj, svijest drzave. A to i jest Svrha od slobode.

Iz Dubrovnika sam se vratio u Split. U mom splitskom stanu
na Mejama gledao sam emisiju o Dubrovackim ljetnim igrama.
Emisija je tekla. I istekla. Mog priloga nije bilo. Izbrisane su ri-
jeci o drzavi. Makar i kroz prizmu kazaliSta. Tada sam, u tom
trenutku dok je odjava tekla zaslonom, po prvi put osjetio tje-
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skobu, onu tjeskobu koju je Ivan Sibl ve¢ prebirao na terasi Ko-
lorine. Osjetio sam da se Hrvatskoj dobro ne pise. To je bio ko-
nac kolovoza. Prvi dan prosinca nije bio daleko.

DUBROVNIK POSLIJE

I nakon prosinca, kad se dogodilo Karadordevo, kada je kre-
nula represija, kada su zatirani cvjetovi hrvatskog Proljeéa, Du-
brovnik prividno plovi dalje, bez ve¢ih potresa. Doslo je do
smjene na vrhu Igara. Fani Muhoberac, bliska Savki Dapce-
vi¢—Kucar, morala je odstupiti. Ali sve ostalo na izgled ostaje po
starom. Stovise, ¢ini se da se na uzgonu kojeg je izazvalo Prolje-
¢e, dogada jos jedna (posljednja) velika dramska predstava Iga-
ra, Krlezin Aretej kakvog ga je na Bokaru procitao i uprizorio
Georgij Paro. Bila je to predstava zaista hrvatska, ali ozarena i
finom aurom univerzalnog.

Hrvatska, jer je glumacki iskaz, pa i onaj sudjelujuéi beo-
gradskih glumaca, bio u svezi s hrvatskom gavelijanskom tradi-
cijom, oplemenjenom nekim blagim odmakom, posebice zor-
nim u lijepom zavr$nom prizoru na terasi kavane XX. century.
Bio je u toj predstavi na stanovit nacin pro¢itan ne samo Krleza
danas, ve¢ i Gavella danas: mogudi suvremeni izvodi. Protjecaj-
nos$¢u, predstava je namignula suvremenim tendencijama, koje
su upravo zagovarale nacelo mijena kazaliSnog mjesta. Ali dok
je ta bjelosvjetska nakana ¢esto bila sama sebi svrhom, a pone-
kad, ¢inilo mi se, i na¢inom da se gledatelj maltretira, u Areteju
je svako mjesto Bokara bilo zaista locus i topos drame, duboko
razloZan i neporeciv.

Aretej ée dugi niz godina ostati nazo¢an na Igrama. Ostaje
nazocan i njegov redatelj Georgij Paro. Pokusava jos jednom
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1974. s Krlezom i Dubrovnikom. Bio je to Kristofor Kolumbo
nabrodu Santa Maria. Formula je trebala biti ista. KrleZa, istina
mladi, predstava izvan kazaliSnog prostora i Dubrovnik, ovog
puta ne njegovi miri, ve¢ njegovo more. Reéi ¢u da je uzgon
Proljeéa vec¢ istekao, da su olovne godine rastocile hrvatske sil-
nice. U Dubrovniku se to i nije ¢inilo zornim. Moze mi se i
predbaciti: neuspjeh Kristofora Kolumba nije stvar nacionalnog
ozradja, ve¢ u temelju pogrje$ne namjere: postvariti metaforu.
Brod i morska pucina u Krlezinu su djelu metafori¢ni prostor,
napajan snagom ideja, maste, zamisli. I sve to postvariti jalov je
posao. Postvarena, metafora prestaje djelovati. Mozda je to zai-
sta tako. Ali vjerujem da se ve¢ tada istupilo iz pravog razloga i
zakoradilo u krivi.

Tih olovnih godina u Dubrovniku sve bezbolno ide dalje.
Nema vise Koste Spaiéa, ali ne da bi krenuo u oporbu, ve¢ da bi
glavinjao sve do Centralnog komiteta komunisticke partije.
Tako ¢ée iéi sve do pred konac desetlje¢a: dramski program rezi-
raju gotovo isklju¢ivo dobri hrvatski redatelji, gavellijanci, po-
najvise Paro i Josko Juvanci¢. Pa ipak, razvidno je da prave
energije, pravog ozradja nema da i Dubrovnik Zivi u laznom ne-
kom vremenu. Ivica Kuncevi¢, postavljajuci Elektru Dominka
Zlatari¢a prema Sofoklu (1976), nastavlja dijalog Dubrovnika
s antickim naslijedem. Ima tu zacijelo i dobrih predstava. Ali
nema niti jedne koja bi znacila ono $to su znacile predstave iz
prijelomnih dana Prolje¢a. Tek jedna predstava, nastala skoro
slu¢ajno, izdvojila se iz tog pristojnog prosjeka: Goldonijeva
Kafetarijau prilagodbi Frane Cale i reziji Tomislava Radica. Ta
mala prica o mentalitetu, o naravi i malim dragim sudbama,
odjeknula je nekom neobi¢nom blagos¢u i dragom ironijom,
uz koju je vrijedilo pristati.

Ne treba iz ovog $to je zapisano, pomisliti da kazaliste moze
biti dobro samo u dobrim vremenima. Suprotivno, kazaliste je
¢esto puta mo¢nije i potrebitije u oporbi. Ali hrvatska je situaci-
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jaudrugoj polovici stolje¢a specifi¢na. Nakon $to je postignuto
stanovito pomirljivo suglasje s represivnim sustavom, kazaliste
je igralo neovisno svoju igru. Energija izazvana postupnim ra-
zvedravanjem Sezdesetih i zamahom Prolje¢a na prijelomu se-
damdesetih, iskazala se nabojem ne toliko politickim, koliko
kazalisnim. Nakon sloma Prolje¢a dolaze olovne godine, vre-
mena nove represije u kojima se hrvatsko kazaliste pokusava
ponasati »po starome, po onom istom suglasju koje je vrijedilo
ranije i koje je neporecivo razbijeno slomom Prolje¢a. Kazali-
$te, a to je posebice razvidno u Dubrovniku, nije ni na koji na-
¢in pokusalo prijeéi u oporbu pa makar i pritajenu, kao $to je
bilo u nekim trenutcima Sezdesetih. Pristalo je biti ukras godi-
nama koje su potirale sve bitne odrednice hrvatskog nacional-
nog i kulturnog identiteta. Ne treba mu to previse ni zamjeriti.
Ali otisci takva izbora vide se u crtama blijedog njegova lica.

REPRESIJA

Posljedice represije nakon Karadordeva bit ¢e po hrvatsko
glumiste, njegov stil i njegov identitet pogubnije nego je to u
prvi mah izgledalo. Naizgled, rekoh, sve ide, po starom. Repre-
sija se zbiva tiho. S izbornika Teatra ITD necujno u suglasju
uprave kazaliSta i politike nestaje tekst Ive Bresana Necastivi na
Filozofskom fakultetu, koji je trebao nastaviti tijek Mrduse. O
tome, o »zabranama bez svjedoka« govorio sam na drugom
mjestu. O posljedicama bit ¢e rije¢ kasnije. Ovdje ¢e se tek, pri-
mjera radi, predociti nacin represije u koju sam bio ukljucen.

Ivo Malec na sjajnoj putanji pariskog i svjetskog uspona do-
nio je 1970. u Zagreb svoj, kako ga je nazvao, glazbeni plakat
Sam protiv svih na tekstove Victora Hugoa za dva glumca i or-
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kestar i ponudio ga Hrvatskom narodnom kazalistu u Zagrebu.
Bilo je privla¢no postaviti hrvatsku praizvedbu Maleca. Za rezi-
ju su se zainteresirali Malecovi sudruzi jo$ iz davne Druzine
mladih, Mladen Skiljan, tada zagrebacki intendant, i Vlado
Habunek. Malec je vidio neku moju predstavu u I'TD—u, ¢itao
nesto §to sam o njemu zapisao. Zamolio me da dodem k njemu
u Rovinj gdje je na odmoru boravio. Sjeo sam u svoju Ford
Cortinu oti$ao u Rovinj, susreo Maleca i ¢uo za mene tada ra-
dosne rijeci: »Nudili su mi se i Skiljan i Habunek, znate moje
veze s njima, nije mi ih lako odbiti ali mislim da to mozete rezi-
rati samo Vi«. Vratio sam se u Zagreb, od tadanjeg ravnatelja
opere Nikse Bareze preuzeo hrvatsku verziju teksta i po¢eo mi-
sliti reZiju i podjelu. Dvije govorne uloge namijenio sam Fabi-
janu Sovagoviéu i Radi Serbediiji.

Bududi da je Malecov »glazbeni plakat« trebao trajati nesto
oko jednog sata, naumili smo u veder uklopiti i »semanticku
operu« Rubena Radice, Ranjeni dlan. Bozidar Rasica je nasta-
vio razradivati scenografsku zamisao.

Nakon sloma Proljeca trajalo je i neko zatisje, pokusavao
sam raditi na reziji, iako sam znao da ¢e se netko oglasiti, da ¢e
se nesto dogoditi. Posebice i stoga Sto su tekstovi Viktora Hu-
goa bili politickog sadrzaja, na stanovit nadin primjenjivog i na
neke izglede stanja koje smo tada zivjeli.

Stigla je i obavijest da je Vije¢e Hrvatskog narodnog kazali-
sta zakljucilo da, s obzirom na moje djelovanje u Matici hrvat-
skoj, nisam podobna osoba pa mi je rezija oduzeta i povjerena
Kosti Spai¢u. Radica je svoju operu povukao, intendant Skilj an
mi je kazao: »Pa u neku ruku i sami ste si krivis, a Ivo Malec mi
je napisao da je svakako Zelio mene, $to je bila istina, ali da po-
vudi skladbu ne moze jer njegov »pariski izdava¢ ne bi mogao
shvatiti nase balkanske razmirice«. I Malec i Kosta Spai¢ zeljeli
su sacuvati Rasi¢inu scenografiju. Ustrajali su, ali je ustrajao i
Rasica. Ponavljao je: »Posao sam zapoceo sa Selemom, samo ga
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s njim mogu i dovrsiti«. Primjer ¢asnosti u vremenima koja to
nisu bila. Sam protiv svih s drugim glumcima je izveden, zacije-
lo oprezno. Prosao je posve tiho. Beznadajno.

Ovo nisu autobiografski zapisi. Stoga i ovaj kratki izlet u
osobna sje¢anja ima tek jednu svrhu: da primjerom ukaze na
procese koji su postupno urusili skladan, a istodobno dinami-
¢an tijek razvoja hrvatskoga glumista, pa naposlijetku rastocili i
stanovite temeljne odrednice njigova stila. Represija ne ostaje, i
ne moze ostati, pojedinacan ili poseban slucaj. Uvijek je to stvar
opéeg i njezine su posljedice jednako kobne na razini opéeg. U
stil je utkana, ma koliko tvrdnja izgledala ¢cudnovatom, i etika.
Da je Malec povukao svoje djelo kao ¢in prosvjeda protiv repre-
sije, da je Kosta Spai¢ odbio rezirati predstavu koja je oduzeta iz
politi¢kih razloga mladem mu kolegi, da su, dakle, slijedili stav
Bozidara Rasice, mozda bi kojesta u hrvatskom glumistu bilo
bolje. Cis¢e svakako.

OSIPANJE HRVATSKE OPERE

Sezdesete su godine, posebice njihova prva polovica, zacijelo
veliko razdoblje hrvatske opere. Tada je na njezinu ¢elu bio Ivo
Vuljevi¢, jedan od onih ljudi u kakve bih jo$ ubrojio Marijana
Radmilovi¢a u Zagrebu i Ivicu Restovi¢a u Splitu, koji su na
funkciju dosli, kako se govorilo »po partijskoj liniji«, ali koji su
potpuno presli na stranu kazalista, i u njemu ostavili trajne tra-
gove.

Odlazak Vuljevi¢a dogada se u vrijeme, na pocetku smo dru-
ge polovice $ezdesetih, kada se opéenito u opernom svijetu, pa
zatim i u nas, dogadaju stanovite promjene, dalekosezna znace-
nja za nacionane odrednice te lijepe umjetnosti. Do trenutka o
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kojemu govorimo, hrvatska je opera, mislim u prvom redu na
Zagrebacku, po dometima internacionalna, po sadrzaju posve
hrvatska. Znatnu vedinu umjetnic¢kog kadra tvore hrvatski
umjetnici: dirigenti, redatelji, scenografi, kostimografi, pjeva-
¢i. U pjevackom kadru pridoslice su i s bliskih strana, ali to su
oni koji ée se poput Slovenaca Josipa Gosti¢a, Nonija Zuneca i
Rudolfa Francla, da spomenem samo neke, posve zdruziti s hr-
vatskim opernim organizmom. Nacionalne su odrednice, po-
sebice na podrudju scenskog uprizorenja opere, na podruéju re-
zije 1 pratecih joj sastavnica, urodile posebnim zrelim stilom,
koji ¢e biti prepoznat i u svjetskim razmjerima: taj stil je, uz
glazbene vrjednote, osvajao Siroke prostore svijeta, od Holland
festivala do velikih japanskih kazalista. U igri su iskljucivo hr-
vatski redatelji Vlado Habunek, Kosta Spai¢, Nando Roje, ko-
jima se prikljucuje i pjeva¢ Vladimir Ruzdjak.

Odlaskom Ive Vuljeviéa situacija se osipa. Hrvatska se opera
ukljucuje vise pasivno, vise primajuéi nego dajuéi, na kolonija-
lan nacin, u opéi trend internacionalizacije opere. Naizgled pri-
jeloman trenutak je odustajanje od izdvojenja opernog dijela u
hrvatskom prijevodu. Izgubilo se tako bitno nacionalno obi-
ljezje opere, ali se dobilo i mnogo dobrog.

Izvodenja opere na jeziku originala ve¢ su zapocela zbog veli-
kih gostovanja. Ali sve do konca $ezdesetih opere se izvode i u
hrvatskim prijevodima. Dobro je $to se odbacuju prijevodi pre-
tezito arhai¢ni, s nemogudim jezi¢nim obratima zbog suglasja s
notnim tekstom; na eufonijskoj razini, nikakav prijevod, pa ni
vrijedan, ne moze nadomjestiti pjevnost originala. A uz to, do-
kidaju se tako i tegobe $to su nastajale pri gostovanju stranih
pjevaca, koji bi pjevali bilo na izvorniku, bilo na jeziku pripad-
ne im zemlje: bilo je i smije$nih situacija gdje smo znali ¢uti s
pozornice po tri jezika u istoj predstavi. Dobitaka je zacijelo
vise, no $to je bolna zrtva nacionalnog jezika i izravne razumlji-
vosti za slusatelja. Omogucilo se prirodnije i istinitije pjevanje,
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omogucilo se slobodan protok pjevaca, olaksalo se sve vrste do-
dirairazmjenasa svijetom. Opera zaista postaje svjetska obitelj.
Ali u obiteljskoj raspodjeli mi smo za pocetak lose prosli.

Rastace se i to brzo scenski stil hrvatske opere. Reziraju po-
vremeno i Spai¢ i Habunek, mladima je pristup uskraden, a za-
pocinje prodor stranih redatelja ponekad posve drugog stila, a
ponekad i bez ikakva stila.

Operna je rezija u tim vremenima jedna od najlabilnijih ka-
zali$nih djelatnosti. Je li to glazbena ili dramska disciplina? Je li
to ne$to posve ovisno o glazbi ili je to svijet koji se dogada uspo-
redno s glazbom? Stari prakticizam koji je slijedio upute libreta
i neke opéenite glazbene naloge postupno izdise, a ono novo,
$to je zapocelo bayreutskom revolucijom u postavljanju Wa-
gnera, trazi odgovore i po drugim stazama. U tom poprili¢no
neodredenom prostoru, nejasnih zahtjeva i neobvezatnih pri-
misli, ostvaruju se izgledi i za razne postavljace, namjerno upo-
trebljavam ovaj termin, koji pomalo zauzimaju i medunarodni
prostor.

Ve je i ranija operna rezija postala internacionalnom disci-
plinom, ¢ak i viSe negoli dramska: Giorgio Strehler, Franco
Zeffirelli reziraju po prostorima svijeta. Bili su to oni zaista naj-
vediinjihov je zahvat trebao biti $irok. Sada se javljaju takozva-
ni operni redatelji koji ni u ludilu ne bi mogli rezirati dramsku
predstavu, jednostavno jer to ne biznali, za razliku od onih ma-
lo¢as spomenutih, koji su ipak i ponajprije dramski redatelji.
Ne zaboravimo: dva redatelja koji su obiljezili i odredili stil za-
grebacke Opere u predhodnom razdoblju, Habunek i Spai¢,
bili su dramski redatelji.

Veé u drugoj polovici Sezdesetih i na hrvatsku opernu pozor-
nicu pristizu redatelji izvana. Jedan od njih, Aleksandar Bardi-
ni, donijeti ¢e u u reziji Samsona i Dalile tipi¢an poljski stil po-
stavljanja opere, koji bih nazvao poljskim barokizmom: bujni,
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artificijelni dekor (Andrzej Majewski), olujna neba i morbidne
pozlate, stil posve razli¢it od stila simbolickog procis¢enja,
utvrdenog na zagrebackoj pozornici. Ali ipak jasan, ¢vrst stil.
Uskoro ¢e se pojaviti i oni koje bih nazvao opernim apatridima.
Oni se muvaju po manjim europskim pozornicama, sad ovdje
sad ondje, stila nemaju ni trunka, kao da znaju zanat, cirkulira-
ju po tko ¢e znati kakvim kanalima i interesima i zagaduju
operni prostor.

Ni mi, rekoh, nismo ostali postedeni. Tipi¢an primjer ta-
kvog apatrida, koji se tko ¢e znati kako nasao i na nasoj opernoj
pozornici, je stanoviti Peter Buse. U njegovom je kurikulumu
pisalo nesto tipi¢no za takvu vrstu obrtnika: bio je asistent ovo-
me velikom redatelju, bio je asistent onom velikom imenu. Ali
takvi poput Busea bili su daleko od minimuma potrebitog da bi
i zanat bio dobar zanat. Bile su to reZije predvidive, s ponekim
neinteligentnim pomakom, s ponekom grjeskom u ¢itanju, po-
nekad podnogljive, a ponekad ni to.

Bio sam u ljeto 1977. na kongresu u Ateni. I vidjeh da u
okviru Atenskog festivala, u kazalisStu Heroda Atickog, igra
operna izvedba: Carmen, rezija nas Peter Buse. Otisli smo, sku-
pina kongresista koji su voljeli operu, u Herodov teatar, gledali
smo tu Carmen. Ta, meni medu najdrazim operama, postajala
je zbog beznacajnosti rezije tesko gledljiva. Sve do pred kraj pr-
vog ¢ina. Tada su se, kao zbog nekakve ambijentalnosti, na po-
zornici pojavila dva uli¢na pometaca, rezijska ideja, jer tog de-
talja ni u didaskalijama nema. U trenutku kada su poceli na ka-
dencu, ritmicki zamahivati metlama, skupina je kongresista
navrat nanos pobjegla iz kazalista.

Takve su se redateljske figure muvale po svijetu i pojavljivale
u tim vremenima na zagrebaékoj pozornici, razarajudi sve
ostatke stila, pa i neke temeljne vrijednosne razine.

To nam je pripalo u medunarodnoj opernoj razdiobi. A su-
protno? Mozda je pokoji nas mladi dirigent otisao, tim kanali-
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ma, dirigirati u inozemstvo. Hvale vrijedno, zacijelo. Ali pre-
malo da bi se naplatila potpuna devalvacija hrvatskog stila
operne rezije.

Ako, dakle, nasa opera postoji i u tim vremenima, onda je to
zasluga pjevaca, dirigenata, dakle onog $to tvori ¢istu glazbenu
sastavnicu.

SUSTAJANJE

U najmracnijem razdoblju olovnih godina, prvih $to su slije-
dile prijelomu iz 1971., u zagrebackom se kazaliStu dogadao
kratkotrajan pokusaj bijega iz stvarnosti. Rekao bih kazalisne
stvarnosti. Pokusalo se, unutar kazalista i u njegovu zatvore-
nom prostoru obavljati stanovit ritual slobode. Jasno, ne slobo-
de u ¢itavu opsegu drustvenog ozradja, veé slobode u odnosu na
kazaliSte. Avangardne tendencije tog vremena ¢esto su koristile
pojam oslobodenja: od stega klasi¢nog kazalista, od stega $to ga
to klasi¢no kazaliSte namece tijelu glumca, od stega stanovitog
svjetonazora koji je Stitio i promicao stari model kazalista.
Cesto se pojam represivnog sustava dovodio u svezu i s ustalje-
nim oblicima kazalista. Bile su to uglavnom lijepe i uzaludne
skaske. Ali one su ipak podstakle stanovite dogadaje, kratka
daha uistinu, ali ipak potrebita kao stanovit makar i provizorni
¢in katarze.

Georgij Paro je nesto od takva poimanja kazalista uspio
uklopiti u ¢vrstu dramatursku strukeuru Eduarda I1., nesto dis-
kretnije u Areteju. 1 zatim pokusava to unijeti u zagrebacki ka-
zali$ni prostor. Znamo u ¢emu se taj odmak iskazivao: umjesto
linearnog slijeda dramskog dogadanja, skokovitost dramskog
vremena, umjesto uzro¢no—posljedi¢nog slijeda, zbivanja koji-
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ma ne trebaju niti uzrok niti posljedica, zatim nistavnost psiho-
logiziranja, sloboda krika bez zornog razloga. Kazaliste se tada,
za trenutak, naslo u polozaju sli¢cnom onom kada je u slikarstvu
apstrakcija, a u glazbi atonalnost, znacila (prividno) i otpor pre-
ma sustavu. U trenutcima potonulih nada nismo bili imuni ni
na takvo iskusavanje, makar i samo kazali$ne slobode.

Dvije su predstave nastale u takvom ozradju, obje Parove:
Grumov Dogadaj u gradu Gogi i zatim, u Dramskom kazalistu
Gavella, Shakespeareov Macbeth. Mozda bi se ¢inilo pri-
vla¢nim govoriti o prijedenom putu izmedu Gavellina Macbe-
tha na toj istoj pozornici, niti petnaest godina ranije, i ovog
sada Parova. Znatne razdaljine!

Pa ipak, takva nas mjerenja ne bi daleko odvela. Razmak iz-
medu ta dva Macbetha nije prirodan razvoj jednog kazalista,
makar i uz skokove i prijelome. Posljedica je to jednog osobnog
trazenja koje ¢e brzo sustati. Sustat e posebice i zbog ozracja
koje je na svim podruéjima tezilo restauraciji: u politici se vra-
¢aju na vodeca mjesta stari, ve¢ jednom umirovljeni komuni-
sticki duznosnici, sve je uznaku povratka ne¢em za $to smo vje-
rovali da je zauvijek proslo. Pa otkud onda da kazaliste provodi
neku svoju pustolovinu?

Zacijelo, predstave kao $to su bile Dogadaj u gradu Gogi i
Macbeth s razaranjima dramskog vremena, s naznakama da vri-
jeme moze te¢iiu natrag, $to smo upravo tada dozivljavali, smi-
$ljaju da je logican slijed svijeta razoriv i da se lako prevertira
kao $to se Macbethu prevertira lijepo i ruzno, imale su i neko su-
klade, jako paraboli¢no, suklade s trenutkom. Ali sve to skupa
zacijelo nikome nije smetalo. Dakle, kazali$ni povratak unatrag
ne dolazi kao posljedica neke zabrane avangardnih pokusaja,
ve¢ kao posljedica tijeka stvari.

Nakon Goge i Macbetha i Paro ¢e odustati od eksperimenti-
ranja i vratiti se oblicima kazalita koje bih, bez imalo zle naka-
ne, nazvao, zapravo, tradicionalnim. Uostalom, to nije bila niti
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samo njegova, niti samo hrvatska stvar. Tijekom sedamdesetih
presusit ¢e avangardne tendencije, raspast ¢e se Living theatre,
Grotowski ¢e napustiti reZiranje i posvetiti se parateatralnim
iskustvima. Pa ¢emu da Paro tjera dalje eksperimentiranje, kad
se u kazalistu, kojega kontrolira izravno vlast, u Hrvatskom na-
rodnom kazalistu, postavlja Na dnu Maksima Gorkog u stilu
koji ne odmice daleko od stila HudozZestvenika.

Hrvatsko ¢e kazaliste u prvoj polovici sedamdesetih, to veé
rekoh, nastaviti proizvoditi bolje ili loije predstave, bilo je vise
losih nego dobrih, ali je bilo zorno da su stanovite energije pre-
susile, da stil glavinja, da je prostor otvoren i za sve moguée ob-
mane.

PARADOKS GLUMCA

Koncem Sezdesetih i na pocetku sedamdesetih ukazala se u
hrvatskom glumistu jedna iznimna glumacka nadarenost:
Rade Serbediija. Kao student odigrao je Scipiona u Camusovu
Caliguli, zatim Mesu u Claudelovoj Razdiobi podneva, odmah
nakon studentskih dana jo$ i Oresta u Sartreovim Mubama.
Sve tou Teatru ITD. Uz to je u Zagrebatkom dramskom kaza-
listu odigrao Camillea Desmoulinsa u Biichnerovoj Dantono-
voj smrti. Zacijelo rijetko dobar pocetak. I nije za previdjeti da
je svoje tri prve velike uloge odigrao u kazalistu kakvo je tada
bio Teatar ITD.

Ta pocetna sprega s kazalistem koje je zagovaralo izravno
glumacko zastupanje uloge, a ne virtuozitet preobrazbe, svaka-
ko je i posljedica izvornih znacajki Serbediijine nadarenosti.
On je iz zagrebacke glumacke skole pokupio ono $to mu je od-
govaralo: izvanrednu dikciju, smisao za diskretno psiholosko
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sjencanje reCenice, sposobnost za prirodna govorenja dugog
daha, $to je posebice bilo dragocjeno u Claudelu i rasprama s
njegovim golemim stihovima, i nadasve ozbiljnost pronicanja
u narav lika. Svemu je tome pridodao i stanovitu uozbiljenu le-
zernost, neki izazovan odnos prema publici, neku blagu distan-
cu prema svemu i svaemu, i sasvim osoban nastup. Kad bi na
svojim oksericama doplovio na pozornicu, to je uvijek na leze-
ran ali uvjerljiv na¢in govorilo: tu sam, prostor pozornice je
moj, odnos s partnerima svakako, dapace, ali aura se $iri oko
mene pa ako zahvati i druge, tim bolje. Ukratko, Serbedzija je u
sVojim prvim nastupima promicao finu, modernu inacicu za-
grebackog umijeca glume.

Zacijelo je Steta $to zbog njegovih osobnih nesigurnosti, o
kojima ¢e biti rije¢—dvije, ali i zbog posebnih uvjeta u hrvat-
skom glumistu polovicom sedamdesetih godina, ta njegova na-
darenost nije slijedila prirodni tijek razvoja.

U tim ¢e godinama odigrati neke od uloga $to glumac njego-
va umijeca treba odigrati: igrao je Hamleta u Dubrovniku i
Peer Gynta u Zagrebu. Bile su to zacijelo dobre uloge, jo$ uvi-
jek na stanovitoj, makar i kolebljivoj crti razvitka. Sve dok se ne
suodi s posasti koja je prodrla u hrvatsko glumiste u drugoj po-
lovici sedamdesetih i koja ¢e slomiti i Radu Serbedziju.

Serbedijin je prvi problem bio u stanovitom neprepoznava-
nju vlastitih glumackih vrjednota i trazenju nekih drugih, koje
su mu bile manje svojstvene. Bio je izrazito moderan talent,
moderan u smislu, kako rekoh, izravnog zastupanja lika, blagog
odmaka, ¢iste sugestivnosti, govorenja koje reze i koje ne prista-
je na puku dopadljivost. O tome sam govorio na drugom mje-
stu. Ve¢ u onim prvim itedeoovskim danima SerbedzZija nije
bio sretan ni u okolnostima najboljim za njegovu nadarenost.
Bilo mu je takvo kazaliste suvise ogoljelo. Sanjario je o likovima
koji imaju izobilje preobrazbenih natuknica, koji imaju svoj-
stvene im kretnje, tikove, neki slijed ponasanja, pokreta, koji
lik karakteriziraju, 1 dalje tim pravcem.
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Otvoreno kazaliste tipa prvog I'TD nije bilo ni pozeljno, pa
ni moguce, u olovnim godinama. Otvoreno kazaliste mora ne-
$to zastupati makar i na razini poetskog. Represivni rezimi vise
vole zatvorene oblike kazalista, tradicionalne, kako bi se reklo,
u kojem je kazali$nost disti alibi. Glumatajte u vasem zatvore-
nom prostoru koliko vas volja, to je vas prostor i $to zatvoreniji
tim bolje. Dakle, tada vise nije bilo kazalista u kojem bi Serbe-
dzija mogao nastaviti onaj sjajan slijed itedeovskog pocetka. A
mislim da on to nije niti Zelio.

Taj je ¢ovjek cijeli Zivot proveo u nedoumicama, o sebi sa-
mom, pa i o svojoj glumi. Nije on tada, u sedamdesetim, bio
¢ovjek represivnog rezima, niposto. Cak je u prvim danima na-
kon sloma Prolje¢a napravio izgred prema tada moénom politi-
¢aru, upozorivéi ga na stanovite nedosljednosti u odnosu na
ono $to je govorio prije loma. Ali neka temeljna pitanja identi-
teta, pa i onog glumackog, ostala su za njega zauvijek nera-
zjasnjenim.

Kada je pokus$ao sam nesto smisljati, kao s Ghelderodeom,
bila je to katastrofa, kad je radio s dobrim redateljima, bile su to
uloge dobre, jo$ uvijek Zive nadarenosti. Ponavljam, takve su
bile i Hamlet i Peer Gynt. Ali u kazalistu koje glavinja, koje ne
moze ¢vrsto i jasno iskazivati vlastiti identitet, i glumac u pro-
blemima identiteta tesko moze nadi svoj pravi put.

Za Serbediijin glumacki razvoj koban je bio susret sa $arla-
tanstvom Ljubise Risti¢a. Veé nesiguran u svoj glumacki iden-
titet, upao je u teatar koji se temeljio iskljucivo na stanovitoj
mehanici i koji je glumca svodio na djeli¢ te posve proizvoljne
mehanike. Bit ¢e o tome jos rijeci, ali ostanimo za trenutak na
gerbediiji. Od svih hrvatskih glumaca on je najzdusnije uletio
u svijet praznih kazalisnih obmana. Nezadovoljan, kao $to je
bio i sam sa sobom i s glumiStem u kojem je bivao, pomislio je:
evo izlaza, evo rjeSenja. Kobna zabluda. Ali ako je Serbediija u
to uletio iz nekog unutarnjeg nezadovoljstva, pa i manjka prave
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kazalisne inteligencije, mnogo je zanimljivije pitanje, ali s mno-
go kobnijim odgovorom: kako je u to uletjelo hrvatsko glumi-
Ste, ili barem niposto zanemariv njegov dio.

VRIJEME OBMANA

Danas je ve¢ posve jasno da u drugoj polovici sedamdesetih
pocinje destrukcija hrvatskoga glumista i njegova nacionalnog
identiteta. Zacijelo, i kazali$te se globaliziralo. Protoci izmedu
kultura postaju svakodnevnica. Ali svi se ti pokusaji internacio-
naliziranja dramskog kazaliSta, osim u kratkotrajnom segmen-
tu fizickog kazalita, sudaraju s ¢vrstom odrednicom govora.
Odnosno jezika. Pokusavat ¢e se i s nekim kazalisnim metajezi-
kom, podsje¢am na T7rojanke Andreja Serbana ili na Brookov
Ik. Paionda, kada se kazaliSte vrati i jeziku i govoru, i onda e se
pokusavati barem ograniciti mo¢ tih odrednica. Peter Brook ¢e
predstave u svom pariskom kazalistu Bouffes du Nord igrati na
francuskom, ali ¢e njegova medunarodna druzina taj francuski
bojati razli¢itim $arenim bojama podrijetla svakog od njih. Bili
su to sjajni, ali ipak posve izdvojeni primjeri, stvar trenutka, po-
nekad stvar trajnijeg djelovanja jedne moéne osobnosti, mislim
na Pariz i Brooka. Ali ¢im je kazaliste uvidjelo da izvan jezika,
daizvan govora ne moze, moralo je opet pristati i na koliko god
prosirene nacionalne odrednice.

A upravo su te odrednice u Hrvatskoj olovnih godina postale
upitne. U potiranju hrvatskog nacionalnog identiteta i posve
umjetno i nasilno ozivljavanim himerama komunisti¢kog ju-
goslavenstva stvarala se i mikroklima, koja je podsticala uvoz,
bilo po crti medunarodnog ljevicarstva, bilo po crti jugoslaven-
stva. A znade se odakle ono dolazi. Budu¢i da je unutarnja ener-
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gija hrvatskog glumista u tim godinama sustajala, otpor takvim
tendencijama bio je neznatan.

Valja i nesto pojasniti. Hrvatsko je glumiste oduvijek bilo u
sprezi s glumistima susjednih naroda, posebno slovenskim. Niz
velikih glumackih imena, Ignjat Borstnik, Vika Podgorska i
drugi, pripadaju i jednom i drugom glumistu. I Bojan Stupica
je u pedesetima obogatio zagrebacku pozornicu. Ali ne valja za-
boraviti da se i hrvatsko i slovensko glumiste razdvajaju na
sli¢nim temeljima i na srodnim tradicijama srednjoeuropskog
kruga. A u taj bi se tradicijski krug moglo ubrojiti i novosadsko
glumiste. Ta tradicijska povezanost, ta pripadnost istom kul-
turnom krugu, olaksala je i podsticala razmjene.

Prodor koji se dogada sedamdesetih u posve je drugim okol-
nostima is posve druk¢ijim uvozom. Ljevi¢arsko polumoderno
kazaliSte s jedne i jaki naboj balkanskih i pravoslavnih zasada
umotanih opet u ruho neke avangarde upadaju kao posve stra-
na tijela u hrvatsko glumiste i ukljucuju se pritom u projekt ra-
zaranja hrvatskoga nacionalnog identiteta.

Razaranje se ponajprije iskazuje na razini jezika. Hrvatsko
kazaliSte, u svim svojim unutarnjim suprotivama, ostajalo je
uvijek ¢vrsto vezano uz govor. Dakle, uz jezik. U vrijeme opor-
bi prvog I'TD-a, uz ostalo, temeljno je pitanje bilo: kako govo-
riti tekst. Nije to bilo jedino pitanje, ali svakako bitno. Prijepor
je bio treba li govoriti izravno, s glumackim uvjerenjem zastu-
pati tekst, ili ga kititi raznim izgovornim arabeskama pa i defor-
macijama. Ali izvan teksta se nikada nije islo. Dakle, niizvan je-
zika. Stovide, u obje je struje jezik zaista bio vazan, siguran, po-
$tovan.

Sada dolaze izvana redatelji koji ne zastupaju fizicko kazali-
Ste, koje bi bilo liseno govora, dakle, jezika. Govor ostaje, jezik
ostaje, ali kakav jezik! Jezik svakakav, nevazan, glumci razno-
rodnog podrijetla unose leksicki i akcentualni kaos, a jezik je
ponekad i predmetom sprdnje. Recenice se ne grade na ma ko-
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liko skokovitoj melodiji $to proizlazi iz njezina unutarnjeg
ustroja, ve¢ na proizvoljnom razbacivanju rije¢ima koje ne ovi-
se ni 0 kakvom ¢vrstom jezi¢nom supstratu. U takvom se kaza-
listu raspada i hrvatska skola glume. Gluma obvezatna jedino
prema nekoj nametnutoj mehanici predstave, a niposto prema
unutarnjim razlozima: pa ma kako $irok raspon uvida prema
tim unutarnjim razlozima bio. Rekao bih ¢ak da takvo kazaliste
dokida nesto $to je bilo inherentno i hrvatskoj glumisnoj tradi-
ciji: postovanje prema glumcu, prema izvornoj umjetnosti glu-
me. Glumac sada vrijedi toliko koliko je zahva¢en opéom me-
hanikom predstave. Taj stanovit prijezir prema glumcu do¢i ¢e
u trenutku i do paroksizma: u jednoj Magellijevoj reziji glumci
¢e cijelu predstavu igrati na koljenima.

Zaluduje da je ne tako nevazan dio hrvatskih glumaca rado
pristao na taj poprili¢no ponizavajudi polozaj. Ne svi, ali ne bas
nevazan dio. Zasto? Mozda su osjetili neku vrstu oslobodenja
od odgovornosti. U toj mehanici od glumca se i ne trazi puno:
dabude discipliniran kotaci¢ u ¢jelini, da radi ono $to mu se za-
povjedi pa makar kako $uplje i besmisleno bilo. A to je ipak naj-
lakse bio. Ve¢ je Erich Fromm pokazao kako je lako i udobno
pobjeéi od slobode. Dakle, od odgovornosti.

Zasto je i kako do toga doslo? Opéa je drustvena klima, nasil-
no, ali to nista ne mijenja na stvari, prozeta iz mrtvih uskrslim
mitovima rigidnog komunizma i évrstog jugoslavenstva. Koli-
ko su i oni koji su podsticali revivale tih mitova zaista u njih vje-
rovali, drugo je pitanje. Tijek drustvenog paikulturnog razvoja
nasilno je vraden unatrag. A ¢im se dogodi takav poremecaj,
kad prirodni tijek stvari i viemena iskod¢i iz zglobova, nastaje i
rasap kriterija. Stvari viSe nemaju Zivotnu i tvarnu podlogu,
zbivaju se u nekom zrakoprazju nametnute ideologije. Ljudi
slijede, ili $ute, ali ne vjeruju. Istina nije ono $to je istina, veé
ono $to vlast zahtijeva da se promice kao istina. Da, reci ¢e se, u
pedesetim godinama represivni je ustroj bio gori, pa ipak su u
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kazalistu, u kulturi, stvari i$le naprijed nekim prirodnim tije-
kom. Odgovaram: da, vlast je bila represivna, ali je tada vjero-
vala sebi samoj, pa i oni koji nisu vjerovali morali su prihvatiti
zacijelo stvarnu vjeru drugih, vjeru da se gradi nesto novo, da se
zivi neko vrijeme nade. Kako bilo da bilo, islo se naprijed, islo
se prirodno naprijed i do Brijunskog plenuma i do Hrvatskog
proljeca.

Te svjezine projekta pa makar i krvlju umrljane vjere, nakon
1971. vise nema. Na djelu je gola i, $to je najgore, glupa i be-
smislena represija. Iz naftalina se izvlace stare krinke, na buvlja-
cima proslosti skupljaju se stare izlizane fraze. Nikome ni$ta ne
zamjeram, ali mnogi na to pristaju, umjetnici na to pristaju.
Rade svoj posao, kazu. Ali je odito: u krajnjem ga izvodu rade
lose. Jer, ostavljaju sve $iri i $iri pasivni prostor u koji onda pro-
diru i opsjene i obmane izvana. Bilo je u tom pristajanju na
uvoz mozda i neke naivne nade. Kad je ovdje sve ve¢ umrtvlje-
no i uspavano, mozda nam ti pridoslice donesu neki novi pod-
sticaj, pa i neki izazov. Posve uzaludna, ali opasna nada. Progo-
varao je, zapravo, onaj segment mentaliteta koji je dugo posto-
jao u Hrvata, a to je mentalitet kolonije. Evo nam Ljubise Risti-
¢a, sa svojim bréinama, u teskim ¢izmama i debeloj folklornoj
jakni usred ljeta i usred zime, evo nam ga da nas prosvijetli i po-
dudi $to je kazaliste.

Kobno je $to taj uvoz u jednom laznom vremenu, natjera-
nom na oronulo ljevi¢arstvo i isto tako oronulo jugoslavenstvo,
ne donosi nesto drugo, novo, nesto izvan svih kategorija naseg
politickog realiteta. Ne, donosi nam isto ono u ¢emu se gusi-
mo, samo nesto jace i originalnije: donosi ljevicarstvo i donosi
jugoslavenstvo u njegovoj najgoroj serboslavnoj inadici. Pa,
moglo bi se re¢i i u podosta primitivnoj pojavnosti. Velika
dama srpskog i europskog kazalista, Mira Trailovi¢, jednom mi
je kazala doslovno: »Boze, Selem, pa vi Hrvati ste kulturan na-
rod, pa kako onda da nasedate tom Ljubisi Risti¢u?« Zaista, bila
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bi potrebita dublja sociokulturoloska pa i psihologijska analiza,
koja biistrazila kako je upravo Hrvatska tako podatno prihvati-
la kazaliste Ljubise Risti¢a i kako je u tom prihvaéanju prednja-
¢io upravo Split. Ali ovo nije mjesto za takve raspre. Ovdje nas
zanimaju samo posljedice po razvoj hrvatskog glumista.

A one su zaista bile kobne. Nije bio samo Risti¢, bilo je i dru-
gih. Ali ovi drugi su nosili barem neki tanahni i brzo trosiv, ali
ipak kakav takav duh europskih kazalisnih strujanja, kojibi tu i
tamo, iako nakratko, dao i poneki zanimljiv ishod. U Risti¢a
nije bilo zaista ni¢eg $to bi moglo, pa makar kako suprotivno,
djelovati u hrvatskoj kazali$noj tradicijiili s njom dijalogizirati.
Arogantna bucnost tog kazalista, njegov odnos prema tekstu
koji je postajao prepoznatljiv samo onda kada bi se radilo o pro-
micanju neke politicke sheme, to potvrduje i potpuni fijasko
splitskog Hamleta, jedne od najbesmislenijih predstava koje
sam vidio; njegovo pravoslavlje — prisjetite se Mise u h—molu i
njezine izvedbe u Dioklecijanovim podrumima u Splitu — nije
bilo ono plemenito pravoslavlje koje ima svoje mjesto i u hrvat-
skoj kulturnoj tradiciji, ve¢ agresivno i politizirano. Zanimljivo
je kako su se u ideologiji predstava pretapali agresivna pojav-
nost, socijalisticko—jugoslavenstvujuéi sadrzaji i velikosrpski
background. Dakle, sve ono §to e se politicki oblikovati u pro-
jektu Slobodana Miloseviéa, ¢ijim ée vjernim sljedbenikom po-
stati i Ljubisa Risti¢.

Nisu to, dakle, bila razlozna i u svijetu uobi¢ajena gostovanja
stranih redatelja, korisna kao ¢inilac provjetravanja kazali$nih
ideja. Ne, Risti¢ i ljevicari donosili su snaznu ideologijsku po-
putbinu, nametali su hrvatskom glumistu ljevicarstvo i jugosla-
venstvo, ili jedno i drugo i $to je bitno, bojali su kazaliste ideo-
logijom na posve nekazali$ni nacin. Ta dva ideologijska nasilja
bila su posve sukladna s vladaju¢im ideologijskim obrascima
koji su se hrvatskom dru$tvu tada nametali, protiv njegove, u
Prolje¢u jasno iskazane, volje. I drugo, ti su pridoslice zauzimali
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u hrvatskom glumistu nerazmgjerno velik prostor. Nisu to, re-
koh, bila normalna gostovanja, ve¢ agresija, posesivnost, od ko-
jih se hrvatsko glumiste nije znalo, pa ¢ini se niti htjelo, odbra-
niti. Risti¢ i Magelli postajali su u jednom razdoblju prevlada-
vajuce osobnosti hrvatskoga glumista. Suprotan primjer iz slo-
venskog glumista. Negdje, u vremenima pred raspad Jugoslavi-
je upravnik kazalista u Novoj Gorici ponudio mi je reZiju, ali za
tri godine. Upitao sam ga zasto bas tada. Odgovorio mi je:
»Svake godine imamo pet premijera. Cetiri reziraju slovenski
redatelji a jednu redatelji iz drugih republika. Taj jedan gost po
sezoni ove godine je Paro, pa zatim Vida Ognjenovi¢, pa zatim
Pasovi¢, pa ste onda Vic.

To ¢uvanje nacionalnog supstrata itekako se vratilo sloven-
skom kazaliStu, vratilo mu se upravo na razini nadnacionalnog,.
Danas slovensko glumiste izvozi redatelje, a hrvatsko ih pa-
ni¢no uvozi.

ULOGA KRITIKE

U tom razdoblju destrukcije hrvatskoga glumista izrazito los
posao odradila je kritika. Dominantne osobnosti hrvatske kri-
tike u to su vrijeme Petar Breci¢ i Dalibor Foreti¢. I jedan i dru-
gi bili su ljudi velikoga kazali$nog znanja, sposobni dubinski
promisljati kazali$te, vrsnog stila i neporecive osobnosti. Breci¢
je k tome, za razliku od Foreti¢a koji nije skrivao svoju blago ju-
goslavensku usmjerenost, bio prozet hrvatskom sudbinom.

Paipak ta dvojica umnih i vrijednih ljudi postadose glavnim
promicateljima Ljubise Risti¢a i njemu sli¢nih. Otkud, kako,
zasto?
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Lagano je odgovoriti: bili su s pravom nezadovoljni stanjem
u hrvatskom glumi$tu, obamrlos¢u koja ga je tijekom sedam-
desetih obuzimala. I naivno su povjerovali da ée sada protedi
nov neki krvotok, da dolaze novi i pozitivni podsticaji. Dobro,
u prvi mah. Ali, obmana je dugo trajala, a osvjestenje nije dola-
zilo. U nekoj davnoj anketi »Scene« o kazali$noj kritici feno-
men sam pokusao objasniti na razini osobne psihologije. Uspo-
redio sam ih s onim mladim ljudima koji su zivjeli mirno i so-
lidno. A onda se pojavi neka pustolovka koja ih fascinira svo-
jom razli¢ito$¢u, svojim prividom, pa odu, izgube se, napuste
dom, obitelj, sebe same. Danas znadem da je to zgodno, ali ipak
nedostatno objasnjenje.

Razlozi su ipak u jednom segmentu hrvatskog mentaliteta.
Nezadovoljstvo stanjem stvari ne pokusava se rijesiti borbom
iznutra, trazenjem unutarnjih snaga koje ée uspavanost prevla-
dati, ve¢ se trazi spas izvana. I kada se u¢ini da spas dolazi, ruke
se sire, otvoren Zagrljaj! Zatim se traze sva moguca teorijska
opravdanja, koja sa stvarno$¢u imaju sve manje i manje veze.
Kreée samoobmanjivanje. Brec¢i¢ me uvjeravao kako Risti¢ ide-
alisticki vjeruje u jugoslavenstvo i kako je u njega to jugoslaven-
stvo jedini moguéi odmak od velikosrpstva koje mrzi iz dna
duse! Ne znam $to je Petar osje¢ao kad je, pred konac zivota,
gledao Risti¢ev uspon u hijerarhiji stranke gospode Slobodana
Milosevi¢a. Nisam ga pitao.

Kritika je tada propustila postaviti temeljna pitanja: kako se
to uvezeno kazaliSte odnosi prema slijedu hrvatske gavellijan-
ske tradicije, prema zasadama hrvatskoga redateljskog umijeca,
prema psihofizickom modelu hrvatskoga glumca, kakav je nje-
gov tematski izbor i, naposlijetku, kako se odnosi prema goloj
¢injenici hrvatskoga jezika. Tezak i posljedicama bremenit pro-
pust.

Takav stav kritike pridonio je potpunom rasapu kriterija, od
kojeg se hrvatsko glumiste do danas nije oporavilo. Prirodni ti-
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jek razvoja prekinut je, ono $to je pridoslo niti je taj tijek pod-
staklo, niti ga je obogatilo. Razvoj redateljskog umijec¢a posebi-
ce je zamro. I, $to je najgore, i medu glumcima su se dogodile
pomutnje. Najboljeg od mladih, Radu Serbedziju, Risti¢ ée
uvudi u svoju obmanu Pozoriste—Kazaliste—Gledalisée—Teater,
povudi ¢e ga u Suboticu. Nakon §to je moralno i esteticki poha-
rao hrvatsko kazaliste u Hrvatskoj, i fizicki e, kao zgradu, uni-
stiti KazaliSte u Subotici, koje se neko¢ nazivalo hrvatskim.

Sedamdesete godine, posebno njihov drugi dio, svakako su
tamno razdoblje hrvatskoga glumista dalekosezno kobnih po-
sljedica. Neke od tih obmana nastavit ¢e se i u osamdesetim. Ali
labavljenje politickog naloga otvorit ¢e, makar na nekim mje-
stima, i procijepe kroz koje ée u hrvatsko kazaliste ipak prodri-
jeti i neke nove energije.
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