William Blake

Ako se duh Williama Blakea prati kroz nekoliko etapa
pjesnickoga razvitka, nemoguce ga je drzati naivnim div-
ljakom, divljim mezimcem superkultiviranih. Neobi¢nost
je izvjetrila, osobitost se pokazuje kao osobitost svake ve-
like poezije: nesto sto se susree (ne svagdje) u Homera,
Eshila, Dantea i Villona te, duboko i skriveno, u Shakespe-
areovu djelu — kao, u drugom obliku, i kod Montaignea i
Spinoze. To je, naprosto, osobita iskrenost koja je, u svije-
tu suvise uplasenom da bi bio iskren, osobito zastrasujuca.
Protiv te iskrenosti urotio se cijeli svijet jer je neugodna.
Blakeovo pjesni$tvo nosi neugodnost velikoga pjesnistva.
Nista od onoga $to se moZe nazvati morbidnim, abnormal-
nim ili izopac¢enim, ni$ta od onoga Sto oli¢ava bolest epo-
he ili mode, nema te kvalitete; samo ono §to, izvanrednim
naporom pojednostavljivanja, izlaze bitnu bolest ili snagu
ljudske duse. A ta iskrenost nikada ne postoji bez veliko-
ga tehnickog postignuca. Pitanje o Blakeu covjeku jest pi-
tanje o okolnostima Sto su se stekle da bi omogucile tu
iskrenost u njegovu djelu i koje su odredile njegove ogra-
nicenosti. Medu najprikladnije se uvjete, vjerojatno, ubra-
jaju ova dva: kako se rano dao na naukovanje u ru¢nome
zanimanju, nije morao prihvatiti ni jednu drugu knjizevnu
izobrazbu osim one $to ju je Zelio; a kako je bio skroman
graver, nije mu bila otvorena nikakva novinarsko-drustve-
na karijera.
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To znaci da ga nista nije odvracalo od njegovih zanima-
nja ili ih kvarilo: ni ¢astohleplje roditelja ili Zene, ni drus-
tveni standardi, ni iskusenja uspjeha; a nije morao ni opo-
nasati sam sebe ili ikoga drugog. Te su ga okolnosti — a
ne pretpostavljena i neuka spontanost — ucinile nevinim.
Njegove rane pjesme pokazuju ono $to pjesme genijalna
djecaka treba da pokazuju: golemu snagu asimilacije. Ta-
kve rane pjesme nisu, kako se obi¢no pretpostavlja, gru-
bi pokusaji da se ucini nesto iznad djecacke sposobno-
sti; one su, u slucaju djecaka koji doista obecava, sli¢nije
sasvim zrelim i uspjesnim pokusajima da se ucini nesto
maleno. Tako je i kod Blakea: njegove su rane pjesme teh-
nicki zadivljujuée, a originalnost njihova ritma uskladena
je kontekstom. Stih Edwarda III. zasluzuje studiju. No, ne
iznenaduje toliko njegova sklonost nekim elizabetanskim
autorima koliko afinitet prema najboljim djelima vlastito-
ga stoljeca. On je veoma slican Collinsu, on veoma pripa-
da 18. stoljecu. Njegova je pjesma Whether on Ida’s Shady
Brow (Ni po sjenatim obroncima Ide) djelo 18. stoljeca;
ritam, tezina, sintaksa, izbor rijeci:

The lanquid strings do scarcely move!
The sound is forc'd, the notes are few.

(Mlitave strune sada jedva bruge!
Usiljen zvuk je, a nota je malo.)

Sve je to suvremeno s Grayem i Collinsom; to je pje-
snistvo na jeziku koji je pretrpio disciplinu proze. Blake je
do svoje dvadesete odlucno tradicionalan.

Blakeovi su poceci kao pjesnika isto toliko normalni
kao i Shakespeareovi. Njegova je kompozicijska metoda,
u zrelim djelima, navlas ista kao u drugih pjesnika. Ima
ideju (osjecaj, sliku), razvija je povecavanjem ili prosiriva-
njem, Cesto mijenjajudi stih, i ¢esto oklijeva nad kona¢nim
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izborom.! Ideja, dakako, naprosto dode, ali je, ¢im stigne,
podlozna dugoj manipulaciji. U prvoj je fazi Blake zabav-
ljen verbalnom ljepotom; u drugoj postaje prividno na-
ivan, a zapravo Covjek zrele inteligencije. Samo onda kad
ideje postaju automatskije, kad se slobodnije javljaju i kad
su manje izmanipulirane, po¢injemo sumnjati da izbijaju
iz ponornijega izvora.

Pjesme nevinosti i Pjesme iskustva, i pjesme iz Rosset-
tijeva rukopisa, jesu pjesme Covjeka s dubokim zanima-
njem za ljudske emocije i s njihovim dubokim poznava-
njem. Emocije se iznose u krajnje pojednostavljenu,
apstraktnu, obliku. Taj je oblik jedna od ilustracija vjecne
borbe umjetnosti i izobrazbe, knjizevnog umjetnika pro-
tiv neprekidnoga kvarenja jezika.

Vazno je da umjetnik mora biti visoko izobrazen u vla-
stitoj umjetnosti; ali njegovoj izobrazbi viSe smetaju nego
$to pomazu obi¢ni procesi drustva koje uspostavlja izo-
brazbu za obi¢noga Covjeka. Jer se ti procesi, najcesce,
sastoje od stjecanja impersonalnih ideja koje zamracuju
ono Sto mi doista jesmo i $to osje¢amo, ono Sto zbilja ze-
limo i Sto pobuduje nase zanimanje. Nisu, naravno, Stet-
ne stvarne informacije koje stjecemo nego prilagodba $to
ju je gomilanje znanja kadro nametnuti. Tennyson je Zivi
primjer pjesnika koji je gotovo sav bio okovan op¢im mi-

1 Ne znam za$to gospodin Berger, bez poblizeg obrazlozenja, u knji-
zi William Blake: mysticisme et poésie, kaze: »son respect pour l'esprit
qui soufflait en lui et qui dictait ses paroles l'empéchait de les corriger
jamais« [njegovo ga je postovanje prema duhu koji je u njemu $aptao i
diktirao mu svoje rijeci sprecavalo da ih ikada ispravlja). Dr. Sampson,
u svojem oksfordskom izdanju Blakea, daje nam na znanje da je Blake
vjerovao kako je velik dio njegova pisanja automatski, ali dodaje da je
»njegova pomna briga za kompoziciju ocita posvuda u pjesmama $to su
sacuvane u gruboj skici... tu su jedna izmjena za drugom, jedna za dru-
gom promjena rasporeda, izbacivanja, dodaci, premetanja...«.
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Sljenjem i gotovo sav uronjen u okolinu. Blake je, s druge
strane, znao S$to njega zanima, i zato prikazuje samo ono
$to je bitno, zapravo samo ono $to se moze prikazati a da
ne treba objasnjavati. A kako ga nije odvracalo, ili plasilo,
ili zaokupljalo niSta osim to¢nih iskaza, on je razumio.
Bio je gol, i covjeka je vidio gologa, iz sredisSta vlastitoga
kristala. Nije nalazio razloga zasto bi Swedenborg bio ap-
surdniji od Lockea. Prihvatio je Swedenborga, i na kraju
ga odbacio, zbog vlastitih razloga. Prilazio je svemu duha
nezamagljena uvrijezenim misljenjima. U njemu nije bilo
nicega od superiorne osobe. To ga €ini zastrasujucim.

1I

Ali ako ga vec nis$ta nije odvracalo od iskrenosti, s dru-
ge su, pak, strane vrebale opasnosti kojima se izvrgava gol
Covjek. Njegova filozofija, kao i njegove vizije, kao i njego-
vi uvidi, kao i njegova tehnika pripadali su samo njemu.
I, u skladu s time, bio je sklon da im prida vecu vaznost
nego $to bi kao umjetnik smio; upravo ga to Cini ekscen-
tricnim i budi u njemu sklonost bezobli¢nosti.

But most through midnight streets I hear
Houw the youthful harlot’s curse

Blasts the new-born infant’s tear,

And blights with plagues the marriage bearse

(No najvise kroz ponoc¢ne ulice Cujem
Kako kletva mlade kurve
Kune suzu novorodenceta
I zatire kugom brac¢nu loznicu)
jest Cista vizija.
Love seeketh only self to please,
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To bind another to its delight,
Joys in another’s loss of ease,
And builds a Hell in Heaven'’s despite

(Ljubav trazi samo da zadovolji sebe,
Da drugoga sveZze za svoj uzitak,
Uziva kad drugi izgubi udobnost,

I gradi Pakao usprkos Raju)

Cista je opservacija; a u Vjencanju Raja i Pakla iznosi se
Cista filozofija. Ali Blakeova vjencanja pjesnistva i filozofi-
je nisu tako sretna.

He who would do good to another must do it
in Minute Particulars.

General Good is the plea of the scoundrel,
bypocrite, and flatterer;

For Art and Science cannot exist but in
minutely organized particulars...

(Onaj koji bi htio dobro Ciniti drugome, mora
to raditi
u Sitnim Pojedina¢nostima.
Opce Dobro izlika je hulje,
licemjera i laskavca,
Jer Umjetnost i Znanost mogu postojati samo
u sitno organiziranim pojedina¢nostima...)*

2 Jerusalem, 55, 60-62. S. Foster Damon, A Blake Dictionary, Thames
and Hudson, London 1965., ovako definira Sitne Pojedina¢nosti (Minute
Particulars): one su vanjski izraz, u ovome svijetu, viecnih individualno-
sti svih stvari. Pojedinac¢nosti Bozje jesu ljudi, pojedinacnosti su ¢ovjecje
djeca, itd. One su izravni izrazi svaka svojega vje¢nog i individualnog po-
stojanja. Bog, Bozanska Ljudskost, koji sadrze sve pojedinacnosti, jedini
je Univerzalni Oblik (Jerusalem, 43, 20) (Prev.)
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Osjeca se da forma nije dobro odabrana. Kod Dantea i
Lukrecija posudena filozofija mozda nije tako zanimljiva,
ali manje narusava njihovu formu. Blake nije imao onaj
vi$e mediteranski dar za formu koji zna kako se posuduje,
kao sto je Dante posudio svoju teoriju o dusi; on, neizbje-
zivo, mora stvoriti i filozofiju i poeziju. Slicna bezobli¢nost
pogada i njegovu crtacku vjeStinu. Ta je mana, naravno,
najocitija u njegovim duljim pjesmama — ili, bolje reéi, u
pjesmama u kojima je vazna struktura. Ne mozete stvoriti
vrlo dugu pjesmu ako ne uvedete impersonalnije gleda-
nje, ili ako je, pak, ne razdijelite na razliite osobe. Ali sla-
bost njegovih dugih pjesama nije u tome sto su odvise vizi-
onarne, predaleko od svijeta. Ona je u tome sto Blake nije
dovoljno vidio, sto je postao previse zaokupljen idejama.

Gajimo isto postovanje prema Blakeovoj filozofiji (kao,
mozda, i prema filozofiji Samuela Butlera) kakvo gajimo
prema ingenioznom komadu namjestaja iz domacde radi-
nosti: divimo se ¢ovjeku koji ga je skalupio od svakojakih
otpadaka skupljenih oko kuce. Engleska je proizvela pri-
lican broj tih dovitljivih Robinsona Crusoea; ali mi nismo
tako udaljeni od kontinenta, ili od vlastite proslosti, da bi
nam bile uskracene prednosti kulture, ako ih Zelimo.

Mozemo, radi zabave, spekulirati o tome da li bi za
sjever Europe opcenito, a za Britaniju posebno, bilo pro-
bitac¢nije da smo imali neprekidniju religijsku povijest.
Krséanstvo nije sasvim iskorijenilo lokalna bozanstva u
Italiji, i ona nisu bila svedena na patuljastu sudbinu koja
je pogodila nase trolove i vilenjake. Ovi drugi, s ve¢inom
saksonskih bozanstava, nisu, mozda, sami po sebi bili ve-
lik gubitak, ali su ostavili prazninu; a mozda je nasa mi-
tologija bila i dodatno osiromasena rastavom s Rimom.
Miltonove su nebeske i paklene regije prostrani, ali nedo-
statno namjesteni, apartmani ispunjeni teSkom konverza-
cijom; Sto se, pak, tice puritanske mitologije, vidi se da je
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tanusna. Kad je rije¢ o Blakeovim natprirodnim podruc-
jima, kao i o pretpostavljenim idejama $to ondje borave,
ne mozemo a da ne zapazimo stanovitu oskudicu kultu-
re. Oni pokazuju nesigurnost i ekscentri¢nost koje ¢esto
pogadaju pisce izvan latinskih tradicija, i koje bi kriticar
poput Arnolda, zacijelo, prekorio. A nisu bitne za Blake-
ovo nadahnuce.

Blake je bio obdaren sposobnos¢u za veliko razumije-
vanje ljudske prirode, s izvanrednim i orginalnim smislom
za jezik i njegovu muziku, te s talentom za halucinantnu
viziju. Da ih je kontroliralo poStovanje impersonalnog
uma, zdravoga razuma, objektivnosti znanosti, bilo bi
mu bolje. Njegov je genij zahtijevao, sto mu je zalosno
nedostajalo, neki okvir prihvacenih i tradicionalnih ideja
koji bi ga zastitio od prepustanja vlastitoj filozofiji, kako
bi svoj napor usredotocio na poetske probleme. U djelu
kakvo je Also sprach Zarathustra nalazimo zbrku misli,
emocije i vizije; tu, izrazito, nije posrijedi latinska vrlina.
Koncentracija koja proistjece iz stanovitog okvira mitolo-
gije, teologije i filozofije jedan je od razloga $to je Dante
klasik, a Blake samo genijalan pjesnik. Nedostatak, moz-
da, nije u samome Blakeu nego u sredini koja nije mogla
osigurati ono $to takvu pjesniku treba; mozda su ga okol-
nosti prisilile da izmislja, mozda je pjesnik trazio filozofa
i mitologa; premda je moguce da svjesni Blake uopée nije
bio svjestan tih motiva.

(1920)
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