DOKUMENTARAC IZ 1911.

vise od sedamdeset godina, ali sam po jedinoj slici,

sto je od nje ostala, zauvijek nepogrjesivo upamtio
njezin lik, turobni pogled tamnih ociju, uvrijedene usne,
pundu kose.

Pijuckajuéi jutarnji ¢aj, vidio sam je iznenada jasno u
drugom redu Spalira sred mase Sto se natisnula na split-
skoj rivi oko procesije s relikvijarom svoga zastitnika. Pro-
matrala je, pomalo snuzdeno, gegava starca pod mitrom,
izbrijana do visokog sjaja, gdje nosi pred sobom muceniko-
vo krzljavo poprsje od plemenita lima, okruzen dremljivom
svitom klera. A onda me je odjednom, preko srebrna moc¢-
nika i svih onih bljestavih stola i pluvijala izvezenih zlat-
nom srmom, ispod valovite nebnice - progledala kroz tele-
vizijski zaslon. O¢1 su joj ozivjele, podigla je dopola ruku 1
zatitrala bijelim vretenastim prstima, ali neodluéno i ma-
lo suzdrzano, pomislivsi valjda da je nisam spazio... Jedva
joj je dvadeset 1 pet godina. Kao da mi je kéi. Zapravo, cak
1 unuka. Nije tada jos slutila da ¢u nakon trinaest ova-
kvih parada doéi na svijet ja, 1 navijestiti joj smrt. Onda
ju je, tako, s rukom podignutom do oc¢iju, kamera u $ven-
ku ravnodusno napustila, panoramiraju¢i prema sunca-
nim Prokurativama. Jer je gospodinu Karamanu, razumi-
je se, bio vazniji onaj klimatavi pod baldahinom.

Skocio sam, koliko to mogu, prevrnuo po novinama
salicu s ostatkom caja, 1 lomecéi nokte u borbi s komodom
bez rucke, iskopao sivo-plavu sli¢icu na tvrdome kartonu
s reljefnim vijugama potpisa Fotoatelijer Kod Poste. Jedi-
nu, jedincatu, do danas, sliku ove Zene na cijelome mno-

D anas sam na filmu vidio svoju majku. Nema je veé
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goljudnome svijetu. To je ona! Ona je to tamo bila! Istinu
su mi govorili ostarjeli, melankoli¢no nostalgicni, ocevi
znanci, istinu su govorili, kako je krasna bila moja ma-
la majcica.

»Ostala je na stolu«, zaklana, u Zakladnoj kod bivse
milosrdne brace u dalekome Zagrebu, dok sam jos bio do-
jence. Govorile su mi tetke, sikéuéi na mojega oca, da ju
je on, neznabozZac, i poslije smrti zapustio, pa joj se odav-
no ne zna ni mjesto, ni kriz, ni kosti, kao da je... s oproste-
njem...

Kada sam ovamo doselio, nisam je zato ni trazio. I
nekako nisam ni mario, priznajem. Ovo je bio samo taj
bolnicki grad iz kojega se nije vratila, u kojemu se izgu-
bila zauvijek. A ja sam pak u njemu bio nakanio Zivjeti u
drugim mislima.

I sada, odmah nakon Karamanova nijema dokumen-
tarca, koracam 1 ja nijem po maglovitome Medvescaku s
noge na nogu, sa zafrkanim kiSobranom mjesto stapa, u
tankome ogrtacu, vise nalik haveloku negoli danasnjem
baloncu. Golo tjeme naucio sam pokrivati svojim starim
iden-sesirom tvrdih oboda, koji se nosio u vrijeme moje
mladosti, nalik polucilindru, pa ovi sto me ovuda zaglé-
daju misle da sam sjena sisla s Jurjevskoga groblja koja
tumara starim drvoredom Mirogojske ceste i nesto trazi
u vremenu. A ja, naprotiv, normalno kasljucam, zastajku-
jem 1 gledam preda se, kako prili¢i mojim godinama. Do-
nekle i razmisljam, zasto ne, o ovome svijetu dugog zabo-
rava 1 naglih sjecanja. O tome kako sam odavno ostao bez
ikoga od obitelji podrijetla, pa zivim s obitelji sto sam je
sam osnovao, i ona ide dalje... s unucima i praunucima, ko-
ji sada imaju priliku mene pozaboravljati, kao sto sam 1
ja zaboravio sve osim njih. Razmisljam o bijelome gradu,
gdje su moju bolnu roditeljku jednog ovakvog maglenog
jutra provezli ko¢ijom od Glavnoga kolodvora Zrinjevcem
na Jelacicev trg, noge joj zamotavsi u gunj. Onda je ubrzo
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»ostala pod nozem« i u crnoj kociji prosla ovuda u lijesu,
ali nikad nije ovim putem sama koracala, a niti bilo ko-
jom ulicom mojega zivota.

U Upravi groblja, istegnut u stolcu vazni malesnik
zataknutih palaca postrance u otvore na presirokome pr-
sluku, kao da su mu suplja prsa puna zlatnih odlicja - vla-
da gradom mrtvih. On se rutinski nosi sa svim tolikim
smrtima $to mu dnevno prolaze kroz izlizane sacice. Za-
novijetanje jedne napasne Zenetine odbija uporno nepro-
mjenjivom formulom: sve je regularno i po propisu, ja se
drzim zakona. Iza konveksnih ocala snatre dvije licemjer-
ne oc¢ne loptice, mutnom leéom uvecane kao u avetnjaka.
Kad se oslobodio napasnice, ukazala se pred njim na stolu
crna plocica s bijelim slovima Andelko Gajski. Andeo cu-
var ovoga mirnog gaja.

- A Vi ste htjeli?

- Dobar dan! - nabrzinu sam mu rekao ime, prezime,
djevojacko, godinu smrti. - Zanima me sve $to imate upi-
sano.

Izvukao je jednu od bezbroj ladicica sto su ga okru-
zivale 1 listao kao u biblioteénom katalogu. Ucinilo mi se
da se, mumljajudi, izruguje s onim mojim Zivotvornim po-
zdravom. Kasljucao je kao 1 ja, pa sam se morao suzdrza-
vati kako ne bi pomislio da ga oponasam. Uzeo listi¢ papi-
ra i napisao broj polja i Cestice, pruzio mi i rekao:

- To je stara numeracija u treéoj klasi. Vise ne vrije-
di.

- Mogu li po tome naci barem otprilike mjesto?

- Ne mozete nista naci. Nova parcelacija je sasvim
drukéija. To sam Vam dao... tako. Kao broj urudzbenog...
recimo. Mozda ¢e Vas zanimati nekadasnja adresa, sto ja
znam... Ljudi su fetiSisti...

- Ali mozda barem priblizno? 5

- Ne moze se, gospodine, ni priblizno. Sto ¢e Vam pri-
blizno?! Isto kao i nista.

- A kada je ekshumirana?
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- Pedeset i... Ssseste.

-1956.?!

On je samo kasljucnuo. Ponovio sam pitanje, jer to...
nije moguce! Pa tada sam ve¢ deset godina ovdje zivio! Taj
Andelko je i1 dalje kasljucao, andeoski uzdizuéi one oci u
znak da mu dosadujem.

- Ma ne ¢e, zaboga, biti. To je nemoguce! - rekao sam
ocajno. - Kako: 1956.?

- Tako. Lijepo. Do 1950. uredno je grobarina uplaéiva-
na. Poslije pedesete nema vise nista. 1956. grob je preko-
pan, regularno i po propisu. To je sve.

- Tko je uplacivao?

- A... tesko pitanje. Ne pise. Pise samo: 1950. suprug
opomenut. Da, da, a da, suprug! Opomenut da plati taksu.
Ali dalje nije placéao... zasto? Je li umro, odselio, ne znam.
Iz Splita je.

- Umro je. Umro. Upravo 1950.

- E, da. A zasto nije plaéanje preuzeo tko drugi? Opet,
ja to ne mogu znati. S nase strane, sve je bilo regularno 1
po propisu, to je meni ovdje jedino vazno.

Zastao sam u hodniku i dugo pred zidnim tlocrtom
groblja gonetao brojeve, ali nigdje ni slicnog broja onome
sto me jos pece sa ceduljice u saci. Strogi rimski brojevi,
neke cifraste Sifre, hladne tude adrese.

Mogao sam, mozda, plaéati. Tu njihovu... lezarinu. Od
stipendijice bih bio sigurno nekako odvajao... Ne, pa veé
sam... ve¢ sam tada i zaradivao! Da sam samo mogao slu-
titi! Posjecivao bih je. Cupao bih korov, na Dan svih sve-
tih, 1 cesc¢e. Upalio fenjercié. Onu crvenu ruzu, Duftwolke,
presadio bih iz svojega vrta 1 dolazio je prskati i obrezivati.
Mozda bih istrunuli kriz mogao zamijeniti kakvim skro-
mnim kamenom. Imala bi svoju parcelicu s natpisom. Je-
dino vlastito mjesto na planetu. Makar i u treéoj klasi; na
periferiji. Potomci bi mogli znati da je bila stvarna. Da ne
dolazi iz price. Da joj dolje leze kosti nedirnute, u pravil-
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nome rasporedu, sloZene kao kostur u skolskom kabinetu,
dapace, i bez zic¢ica medu zglobovima.

Sada je nigdje opet nema, osim na slici, kao $to sam
cijeloga zivota 1 mislio. Ima je jos 1 na vrpci zivih slika.
Zrnatome, neostrome, ubrzanome, groteskno smijeSnome
filmu...! Ali je ima! Jednako zrnati Ona i sveti Duje! Ona
potistena, on izmucen od solinskih pogana i mrzovoljan.
A svi drugi posko€ni u regularnom i propisanom ubrza-
nom zanosnom boleru. Pa i konji. Posebno oni. S used-
lanim kosmatim c¢asnicima. I za njima Francjozefov pa-
radni vojnicki stroj: talasavi ljuskavi gmaz, ustrojen od
nepregledne mnozine usiljenih kaciga; razljuljana rijeka
ulastenih kornjaca. Pod vrscima bajuneta valja se obalom
kao kakva bodljava iguana.

Onu ¢u svoju, sada suvisnu, ruzu iScupati s posljed-
njim korjenci¢em 1i tresnuti na grobljansku kosturnicu!
Na kinoteku. Na televizor. Napisat ¢u pismo Ottu Habz-
burskomu, jos prije rucka. Europi. Svojem vrsnjaku Ivanu
Pavlu II. Neka se zna! Protiv sivih, lazljivih, zadrtih, sik-
tavih, prokletih tetaka bestidnica! Jednom zauvijek!
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