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1 .  p o g l a v l j e

koje će biti o tomu kako je počeo Prvi svjetski rat, kada se i gdje 
Mijo Mali rodio i među kakvim je ljudima rastao, a osobito o tomu 

čemu ga je i kako njegov otac učio

KAKO SE DRŽI DIKELA

Pripovijedaju ili govore: Đuka Ulan, susjed, i Jako Velin, otac

Bio je običan fatižni dan, na dvajes i osmi šestoga ijadu 
devesto i četrneste godine. U Sarajevu, dopro je setemanu kas-
nije glas i do nas vamo na kraju svijeta ‒ Srbi su ubili princa 
Ferdinanda, našega prijestolonasljednika, i njegovu ženu, je li, 
a govoru da u fojima piše kako je bilo i drugije ubijenije. 

Cvejo Dise u Erceg Novomu bio je u pasanu subotu, pro-
davo škalonju i rakiju, pa pripovijeda kako je neki Vaso, vla, 
odozgo s Mokrina, ali šjego doje u varoš i otvorio butigu od 
pića ‒ kupio u njega dvije litre rakije smokovače, još lanjske, 
da proslavi, kaže.

»Što će to lijepo slavi?«, pita ga Cvejo. A on ti njemu, 
Cveju dakako, namigne pa veli: »Jesmo li vam ga, a, vama 
latinima, zbičili smo vi ga, obezglavili smo vi carevinu, jebo je 
i ko je učinio! Što će Švabo u Bosni, mrš tamo?! A pogotovu 
ođe u nas, u Boki, boje da i nije dolazio vamo. I ovo što je 
Lazar Mamula zido tu na Žanjici utvrde i na Prevlaci onamo, 
vidiš i odovle, s Place iz Novoga, sve se vidi, i s druge bande 
ulaska u porat, sve ti to sad ne vaja ništa! Zaludu zidano. I 
zaludu toliki kamen potrošen. Počo je rat, išćera ćemo Švaba 
iz Bosne i odovle i osvakle! A vas, latine, osobito Konavjane, 
vas ćemo prigrli, vi ste naši! Iako ste pasali na krivu vjeru, to 
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ćemo vi oprosti! Nijesmo mi taki judi da ne bi znali oprašta! 
Ako ste naši!«

I pripovijedo Cvejo kako je tî Vaso, je l da, govorio, nje-
mu, tu dok je kupovo u njega rakiju, kako je Lazar Mamula 
izdajnik srbstva jer je on austrijsko-ugarski đenero i vodi će 
švabsku vojsku na Srbiju, on i oni drugi đenero, fon Borojević, 
izdajnici srbstva, oba nji, ali da će pobijedi pravi Srbi, a ne taki 
kao ta dva! 

A Cvejo sve to na jedno uvo sluša, na drugo mu izađe 
vanka, on se u pulitiku ionako razumije koliko i magare u pan-
dišpanj, ali prodo bi rakiju, a niko drugi ne prilazi banku dok 
ti Vaso tu pred njim laprda, sve glasnije, perke svako malo po-
tegne iz jedne od one dvije botuje koje je napunio iz Cvejova 
mječića sa smokovačom, popio je već dopola, i više! Pa kaže 
njemu Cvejo: »Svaka ti je na mjestu i svaka ti se riječ pozlatila, 
gosparu Vaso, proslavi ti to kako vaja pa kupi i ovo malo rakije 
koliko mi je još ostalo u mječiću, da mogu odi doma prije nego 
udari velika vrućina!« »A đe si ono ti doma? U kojemu selu?«, 
pita Vaso. »Jurinići.« Gleda ga Vaso, kao da mu ne vjeruje, pa 
Cvejo doda: »To vi je na onu bandu, onamo južno, preko brda, 
iza Studenoga, prema vanjskomu moru, izviše Maluna, odovle 
jedno dvje ure, ma ima i dvije i po ako je konjče natovareno, a 
bi će i tri kad je vako vrućina, vaja zastanu, odmori malo neđe 
u ladu...«. 

I prodo ti tako njemu Cvejo još tri i po litre rakije. Pošo 
Vaso zaima demižanicu da ima u što to pretoči, pa još i tri kila 
škalonje, koliko mu je bilo ostalo, prodo mu i ocat, da ima u što 
škalonju uzocti za jesen, kad bude slavio nove srbske pobjede. 
»Ma neka slavi, brate moj, što gođ oće i neka laže i prdoklači 
koliko gođ ga je voja, samo neka mi kupi rakiju, a kupio mi 
je sve; da ga nijesam fálio ‒ ne bi mi bio kupio ništa!«, kaže 
lukavi Cvejo.

Tako ti je dunkve on pasane subote lako prodo sve što je 
bio dogno na padzar i još obazno novitati i donio ji ođe u selo. 
Sa svi o temu pripovijedaju, jedan drugomu, kako je nekakav  
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tamo njiov Gavrilo Prinčipe ubio našega vamo carevića 
Ferdinanda, eto.

Ma, da! Da ga je Cvejo pošo rije đe treba, oću kaza da ga je 
odio špija, je li, vlastima u Novomu kako slavi ubojicu koji je 
u crno zavio našu slavnu carevinu, bili bi ga morebi uapsili i š 
njime u tamnicu, ali Cveju je bilo glavno proda rakiju.

»Trebo ga je poć rijet policijotima!«, kaže Vlao, da ga uap su 
jerbo da nama vlasi vazda radu o glavi i sempre da su falsi pre-
ma nama, ne znam što ga je žalio?! Isto ti misli i oni s kojijem 
jedeš i piješ bilo za njegovom bilo za tvojom trpezom i čini ti se 
prijatej i oni koji je otvoreno kontra naše carevine, kao tî Vaso!«

»Ne vaja prđe ludije!«, to mu je odgovorio Iveka. »Što 
imaš o tega da vlava zatvoru, koja koris? Boje mu je proda 
rakiju, i ja bi isto kao i Cvejo.«

»Ja ne bi! Ja bi... ja bi... što sam ono cio rije?... Ja bi mu 
i prodo rakiju i špijo ga pa neka ga vrag nosi!« »E, jesi li na-
opak, Benbo, jesi! Vazda vaja misli na svoj obraz, da ga ne 
šporkaš! Čoeštvo je prije i vlava i našije, ima ga i u nji i u 
nas. Oli ga nema ni u nji ni u nas, neko je vaki, neko naki. 
Kao ti Benbo, nemaš pameti nianke koliko kokoš!« »E, a ti 
je, pusto, imaš?! Da imaš pameti, imo bi solada, a znam da 
ji nemaš koliko ni ja. Sve ti je što imaš ako prodaš krtole oli 
škalonje oli što rakije na placi u Novomu, ali vaja doj do place. 
Cvejo ide na svaki padzarni dan, i srijedom i subotom.« »Lako 
je Cveju odi na placu kad mu doma ćaća kopa, eno ga i sad 
nabija onamo Za zgradam. Pa zemja, kad u jesen panu kiše, 
već pripravna, moreš i posija i posadi!« »Imaš onda što odnije 
na placu i proda. A ima Cvejo i dobru mazgu, e, da je meni ima 
naku!«

»Da se ja vratim na ono o špijavanju! Prokaživa nekoga, 
to je šporki poso i ko se su tijem bavi šporki je čoek, a niti i 
nije čoek, nego nečoek. A, viđi sa i ovo: da ga je Cvejo i špijo, 
komu bi ga prijavio?! Njegovijem, koji mislu isto kako i on! 
Carevina jes naša, ali je i njiova. Na svakom kartolini što smo 
je slali iz vojske kao čestitku svojijem doma za Božić ‒ to je 
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vojska plaćala svakomu ‒ pisalo je, onako odštampano, i na-
šijem i njiovijem pismom, ‘Sretan Božić i Nova godina!’ Bilo 
je to napisano i mađarskijem i ne znam kojijem još jezicima, 
svijem pod carem Franom, ko je zno pročita, ja nijesam, ali re-
kli su mi da je to srbskijem jezikom. Kad se kaže to srbskijem 
isto je kao i našijem, jednako se čuje, kako govoru i Vaso i 
Cvejo, i vi i ja, ali drugačije se piše, kažu tako oni koji znaju, 
samo su neka slova ista. Eno, imam doma, mati je jednu taku 
kartolinu zađenula za kvadar Svete Tereze u kamari, mogu vi 
pokaza!« »Ma što ćeš ti meni pokaza!?« Vlao intači. »Kao da i 
ja nijesam bio u vojsci!? Znamo da svaki muški mora u vojsku. 
Te su čestitke bile već napisane, svaka ista, samo oni lajtanto 
napiše adresu, kako mu koji od nas kaživa.« »Što nijesi učitej 
kad sve tako znaš spjega? Pođi pa uči đecu, neka te zaposlu pa 
ćeš prima plaću i bi gospar, ako si toliko pametan!«

»Ne mogu ja nigda bi pametan, veju mu ja, koliko si ti 
blesav, sve i da oću. Ja samo govorim da smo u cara jednaki, 
i mi i vlasi, a da kontra cara ima i našije, a ne samo vlava, i 
da carska vlas vlave zapošjava u državnom službi prije našije, 
jer mi imamo zemju, gospari nam je dali pa moramo je kopa 
i ora da na njom preživimo, a oni su u Boku šljegli odonamo 
odnekle i nji zaposlu u žandarima i u financima i na žejeznici 
i svukuda, da ji imaju uza se. Da je Cvejo špijo tega koji je 
slavio ubojstvo carstva u Sarajevu, još bi njega zatvorili, da 
širi laži i da podkopava carske vlasti, a s Vasom skupa slavili 
bi i pili rakiju koju jim je Cvejo prodo, i oni isti ko i on ‒ eto, 
tako vi je to! A dok je bilo Dubrovačke Republike, kaživali su 
mi đede i prađede, ja ga pamtim, moga prađeda Vláva, vlasi 
nijesu smjeli anke uć u Grad, ni u Konavle, ni u Boku, niđe ‒ 
bez dopuštenja našije vlasti, oli bokeškije. Sad je sve njiovo, 
car im dava, a evo kako su mu vrnuli, ubili mu unuka, i neka 
su! Jebe se njemu za me i meni za nj! Jadni ne bili, pasajte se 
pulitike, vazda je nama težacima na grbači, svaka vlas. 

Ako ne pane kiša, nema se što jes, ako ne rodu masline, 
nema uja da začiniš kupus nego ga iźedeš nako obarena, ako 
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grȁd ubije lozu, nema vina, nema se što proda, ako ne prodaš 
vina, ne moreš kupi soli pa kusaš ludo, jedeš sirovu žućenicu, 
kao koza oli ovca paseš travu da ne krepaš o gladi, ako zasuši 
‒ nema ni vode pa stoka krepava, tako ti je ođe nama. Vazda 
bilo i bi će! Ajde, carska vlas jes ogradila čatrnje, onu veliku 
na Prevlaci, to za svoje soldate, ne bi da je samo za nas, i na 
Krstatam i na Pločicam, pa vode sad ima, imamo su čijem na-
poji blago, ali tamo ga vaja odagna pa čeka nekoliko ura dok se 
drugi izredaju, zabaviš se oko tega po cijeli dan, ne moreš ništa 
drugo radi nego to ‒ spašava blago da ne polipsa o žeđe...«

»Što ti, Jakane, mniš, oće li nas ‒ sa ka je zaratilo ‒ jope 
zva u vojsku i stavi nas pod carski barjak pa poslat nas na 
Drinu da se borimo kontra Srba, a?« »Ja, Đuka moj, mislim 
da mene neće, oli neće odma, paso sam godine, ali ove mlađe 
oće!« »A tvoj Mijo Mali još je dijete, ni njega neće unovači!« 
»Akobogda neće, ali nigda se ne zna koliko će ovi rat potraja«. 
»E, da! More on za to brijeme i doras do novačenja.« 

»Mijo Mali, diži se, već si veliki, ujego si prije koji dan u 
devetu godinu, moreš pomaga, moreš i moraš, pogotovu sa, 
jeti, ka nema skule! Ajde, ajde, rasani se, zapjevali su treći 
kokoti, dzora je, eno, zaruđela onamo izviše Košarica, ubrzo 
će svanu! Idemo, diži se, razasani se, protrjaj oči! Viđu da bi ti 
još spo, ali vaja radi, vaja kopa, nabija da pripravimo zemju za 
jesen! Utornik je, fatižni je dan, ajmo!

Ajde sad, ajde veselo, živje malo, brže, brže, obuci gaće 
i košuju, pođi na stranu tamo iza obora, imaš tamo slame u 
onom rupi u međi, očisti se š njome iza velike nužde pa je baci 
u obor, zaveži dobro oputu na opancima da se ne odvežu dok 
ideš, ajdemo, ajde živje, još malo živje, napij se vode, na ti 
kuto, zavati kutlom iz romijenče, ja sam uzo što nam je sinoć 
tvoja mati parićala: ima kruva, larda i luka, i puna tikva vode 
su malo vina, longa bevanda, to ćemo iźes i napi se bevande 
tamo oko sedam-ura, sa su, bi će, neđe već blizu četiri ure, a 
treba nam skoro po ure dok dođemo u Dubrave, ako budemo 
brzo odili, jutros tamo idemo!
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Paso si sa i drugi razred, je l da, samo u prvomu si koji 
mjesec odio na Pločice, a od kad je država iznajmila Vidakića 
kuću i otvorila u njom skulu, njemu ne treba ta kuća, ogradio 
je novu u Malunu, doje uz more, škola ti je tu, u selu, lakše ti 
je nego svaki dan uru tamo, uru nase. Meštar Kojn mi je reko 
da si jako dobar u crtanju i u kontanju, ali ‒ što će tebi skula?! 
Crtat nemaš ništa, a ni kontanje ti ne treba vele: zna ćeš na 
placi rije pošto je što i izbroji koliko si dobio, to je cijeli račun 
koji tebi treba i to je dosta! Ni ja nijesam odio u skulu, nije je 
u moj zeman bilo, pa vidiš ‒ meni svedno sve rađa boje nego 
drugijem! Njima se jeti sva verdura osuši od vrućine u suvom 
zemji. A znaš li zašto je to tako?

To ti je tako stega što ja sve trapim, na tri ruke, pa i na 
četiri, metar i metar i dvajes pa i metar i po duboko, oko tri-
-četiri lakta, u poju. Po docima se to ne more, ima u njima 
kamenja, ali u poju vaja što dubje ‒ to duže zemja drži vlagu. 
Kad još malo porasteš i ojačaš pa ćeš mi pomaga! Nas dva 
ćemo ustrapi Podlokvu, viđe ćeš kako ćemo lijepije pomadora 
ima! Isto kao i oni Konavjani tamo u Gornjom Bandi što imaju 
živu vodu, i navodnjavaju. Naše će bi još ješve, neka nemamo 
žive vode! Morebi da ćemo koju moć i proda na placi pa ću ti 
dat učinit nove opanke, ako prodamo. Ali, vaja sve to dogna 
do place, a nema ko. Ako ja idem na padzar, dangubim, tvoja 
mati ne more, mora kuva, tvoja sestra Jane isto ne more, mora 
čuva ovce, onda moram ja ukras od posla makar jednu subotu 
mjesečno, natovari magare su dva mìja vina ili su dvije vre-
će krtole oli škalonje, muka je to. A tvoj đede, moj ćaća, što 
ću ti o njemu govori!? On je sazido rivu u Malunu, s onijem 
velikijem kamenjem, država mu plaćala, fortece na Prevlaci i 
na Mamuli, i prugu kroz Konavle, nije se on napatio sejačko-
ga posla. Vazda je zabatajivo zemju pa sam moro ja sam oko 
svega perke ja nijesam zno s dlijetom tako kao on. Nijesam to 
ni ocio. Lupa macom po kamenju, largaj me o tega! Nema ko, 
radi, brzo moraš ras! Zemja te jedva čeka!
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Evo nas, arivali smo! Rosno je, cijele Dubrave mirišu, jutro 
se budi, još poneđe ima pokoji mračak u osredcima, grmuše su 
se već razbudile, ciču, čuješ li ji? Apena je dzora na vrjovima 
brda, ali zamalo će zasja sunce. 

Ko jednom uđe u Konavle, nigda iž nji ne iziđe. Ko se u 
Konavlima rodi, vazda se u nji vraća, ovo je ođe raj zemajski. 
Ovako ujutro, divota, gledaj! Tri sam godine služio cara, a jed-
va čeko doj doma da viđu, da ovonjam sve ovo!

Aa, ne, ne! Ne tako, nego vako! Neka desna ruka po pa-
lici o dikele ide gore-doje, dok zamajivaš njome, a lijeva ti 
je vazda na istomu mjestu. Digni dikelu iznad glave i iz pune 
snage udri u rascjep gdje je zemja izpucala o suše. Onda okre-
ni stvrdnuti grumen zemje! Ma, ne tako! 

A zašto si panuo na pleći, nabi ćeš trticu?! Ne slušaš me! 
Ma, nijesam te jako, to je mala prdejuska. Ajde, digni se! Pasa 
će! Ma, pasa će! Ne boli te više, je l da? Vako uvati dikelu, 
ajde, drž, drž...!«


