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»I – jednoga dana – obučem se u civil i fuć – dezertiram. Bez 
ikakvog spoljašnjeg razloga. Toga dana, augusta 1894, dugo 
ne bijaše oca na objed. (Kod kuće sam objedovao.) Prijatelj J., 
moj pratilac, čekao me, pa pođem od kuće bez ručka i sretnem 
oca na ulici.

– Kud ćeš?
– Sad ću se vratiti.
Vratih se nakon šesnaest godina!« (V, 291)46

Tako Matoš, 1910, u započetom nacrtu svoga životopisa 
(koji se sad redovito objavljuje kao Nedovršena autobiografi-
ja) prikazuje svoju sudbonosnu odluku da iz Austrije, zapravo 
iz austrijske vojske koju je služio, pobjegne u Srbiju. Sav je 
Matoš u tih nekoliko redaka. Ponajprije, Matoševa nagla na-
rav, koja u tren oka donosi odluke dalekosežnih posljedica: 
umjesto na obiteljski objed – u emigraciju, i to kao dezerter! 
Odluka je, po svoj prilici, sazrijevala dulje vrijeme, ali se na 
nju mogao odvažiti samo tako neobičan čovjek kakav je Ma-
toš bio. U jedan tren ostavio je roditeljski dom, vojsku, prija-
telje; pa čak i započetu književnu afirmaciju, jer tada upravo 
teče druga godina kako mu je ugledni, reprezentativni »Vije-
nac«, 1892, objavio pripovijest »Moć savjesti«, a ne manje 
ugledni dnevnik »Obzor« drugu, »D-dur sonatu«. Gledane u 

46 Brojke u zagradama označavaju svezak i stranicu Akademijina izdanja 
Sabranih djela Antuna Gustava Matoša, I–XX, Zagreb, 1973, što ga je ure-
dio Dragutin Tadijanović sa suradnicima.
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svjetlu potonjih zbivanja, te činjenice dobivaju značenje du-
blje nego što je ono što su ga imale u svome vremenu. »Čitao 
sam Kanta, otkrio sam Stirnera i Schopenhauera, smatrao sam 
se izopćenikom i bio sam 1892. prvi put štampan u ugled-
nom ‘Vijencu’, i to onda kada balavcima bijahu otvoreni samo 
stupci ‘Bršljana’ i ‘Pobratima’« (V, 290). Tako Matoš – u istoj 
autobiografiji – otkrivajući svoja zanimanja i svoju lektiru, ne 
spominje beletristiku, nego filozofiju. I, što je zanimljivo, na-
vodi tri filozofa što će isto tako odsudno djelovati na njego-
va izravnog »nasljednika« u hrvatskoj književnosti, Miroslava 
Krležu, koji će, kao i Matoš, u istim njegovim godinama, uče-
ći stil od Schopenhauera, društvenu kritičnost od Stirnera, a 
vjeru u ljudski savez od Kanta, učiniti navlas isti korak: 1913, 
nošen istom varavom iluzijom o slobodi pojedinca i naroda, 
iz austrijske vojske pobjeći u Srbiju. S jedinom razlikom što 
je Matoš-dezerter već bio »štampan autor«, dok će Krleža to 
postati tek nakon povratka kući, neposredno uoči smrti Ma-
toševe, u siječnju 1914.

Matoš izopćenik? Nimalo čudno. Pun još nenapisanih sti-
hova i neostvarenih planova, bačen u vojnu pastuharsku četu 
i prisiljen trpjeti vojne uzde nad vlastitom individualnošću, 
Matoš se odista morao osjećati izdvojenim. Glazbenik, pje-
snik, lutalica, grabancijaš, kako je volio govoriti – zaljubljen 
u »Avantiru, lijepu gospođu«, ljubavlju drevnog trubadura – 
Matoš nije mogao podnositi nikakvu disciplinu, ponajmanje 
vojničku. Sam za sebe, u istom tekstu, priznaje da je bio po-
znat »zagrebački fakin«. Što jednostavno znači da je bio svoje-
glavac, od onih koji u očaj bacaju roditelje. »Mnogo sam suza 
[kaže on] prolio, ali ne vlastitih, nego – roditeljskih« (V, 290). 
Uostalom, to posvjedočuje upravo scena kojom smo počeli. 
Sretna li oca kojemu sin-vojnik (u dvadeset i dragoj godini) 
kaže da će se odmah vratiti; a vrati se – nakon četrnaest godi-
na, u trideset i šestoj! »Vratih se iza šesnaest [!] godina«, piše 
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Matoš (1910; i otuda pogreška »šesnaest« umjesto »četrna-
est«). Pa i ta pogreška, lako shvatljiva, kao i mnoge druge koje 
nalazimo u tom neredigiranu rukopisu, rječito govori o Ma-
toševoj naravi: kako je naglo, i pod prvim dojmom, reagirao 
u životu, tako je i pisao, tako je i kritičarski sudio. Ispravljanje 
je dolazilo poslije, kao plod smirenijeg pogleda i zrelijeg isku-
stva. Samo: tekstovi su se dali ispravljati, ponekad i do virtu-
ozne ljepote; sudbonosne pak odluke ostajale su neumoljive i 
nepromjenljive; korisne jedino kao životno iskustvo, iz kojega 
se napajala ova nemirna, ljepotom ponesena, u dotadašnjoj 
hrvatskoj književnosti posve nepoznata umjetnost.

U doba kad Matoš počinje objavljivati, tadašnji prvak hr-
vatske književnosti, Ksaver Šandor Gjalski, piše svoj roman o 
hrvatskom književniku, Radmilović (dovršen 1892, objavljen 
1893). Osim ljubavne fabule (koja je zanimljiva i zato jer se 
glavni junak, prvi put u hrvatskoj književnosti, koleba između 
dvije ljubavi, između Olge i Stanke), Gjalski načinje problem 
položaja male književnosti u okruženju velikih, i položaja pis-
ca, pripadnika te male književnosti: »A k tomu se očajničkom 
pitanju pridruži još strašnija, još ljuća dvoumica: je li uopće od 
potrebe tome narodu viša književnost, i nije li prirodno da po 
vječnim zakonima gibanja među svemirskim tjelesima u živo-
tu naroda male skupine mogu biti također tek sateliti velikih 
naroda?« Čitav budući Matošev život i nije drugo nego upor-
na, ali uspjehom okrunjena, borba za sudjelovanje hrvatske 
književnosti u životu nacije i, u isto vrijeme, za njezinu sve na-
glašeniju estetsku i univerzalnu vrijednost. Obilježje je Mato-
ševa stvaranja da se ono, pretežnim dijelom, odvijalo tečajem 
četrnaestogodišnjeg izbivanja iz Hrvatske. Fizička udaljenost 
kao da je pojačavala duhovnu vezanost. Matoš je tako bio li-
šen književne svakodnevice i njezinih često jalovih sukoba i 
previranja; ali je, za uzvrat, stekao distancu, toliko potrebitu 
svakom dubljem prosuđivanju umjetnosti i njezina položaja. 
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Izrazito polemičan duh, Matoš je i u tim okolnostima vodio 
bitke sa svojim idejnim protivnicima, ali je dosljedno zastu-
pao načelo o prvenstvu umjetničkoga u umjetnosti. Pripada-
nje istom političkom taboru ne obvezuje nas da branimo očite 
neuspjelosti – to je bio njegov kritičarski stav. Živeći od pera, 
Matoš je bio prisiljen pisati mnogo. Ali čitko. Većinom i lije-
po. Uostalom, ljepota je bila njegov temeljni ideal.

Često se čuje kako je pjesnikov građanski život jedno, a 
njegovo umjetničko djelovanje drugo. Tvrdnja istinita samo u 
tom smislu da pjesnikova građanska osoba ne može u potpu-
nosti objasniti njegovo pjevanje; a opravdati, ili estetski uzvi-
siti, još manje. Novela Nekad bilo – sad se spominjalo vrvi 
biografskim podacima koji su ponekad upravo dragocjeni; ali, 
kao biografija. Razrješenje pojedinih osobnih imena u tekstu i 
opet je vrijedan podatak o društvu u kojem se Matoš kretao, 
o raspoloženju koje je u tom društvu vladalo, pa i o raspo-
loženju u dijelu hrvatskoga života toga vremena. Ali sve to 
ni za dlaku niti podiže niti snižava vrijednost tih poetizira-
nih sjećanja, jer ona ovisi isključivo o sposobnosti autorovoj 
da podatke prodahne ljepotom, pretvori u život i tako žive 
učini dijelom našeg doživljaja. Gusta Hajdukić, pjesnik što ga 
Matoš oduševljeno spominje, realan je lik, štovan autoritet, 
na kojega se junak pripovijesti (narator) s pravom poziva: u 
strukturi novele on je dio zanosa kojim je pričanje prožeto. 
Matoš umjetnik vrlo dobro osjeća da su znakovi kojima se 
pisac služi posve drugačijeg roda od nota i boja što ih upotre-
bljava skladatelj odnosno slikar. Riječi sa sobom u tekst nose 
i svoje prvotno (rječničko) značenje, kojega se pisac niti hoće 
niti može odreći: a ljepota teksta uvijek je u novom znače-
nju što ga pisac dodaje, nameće pretpostojećem. Osobito je to 
vidno kad pisac u tekst uvede realnu osobu. Gusta Hajdukić 
zapravo je August Harambašić, pjesnik o kojemu je narator – 
ali kao kritičar! – oduševljeno pisao. Što se on ovdje naziva 
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drugim – lako razrješivim – imenom, to je stoga što pripovje-
dač ne želi tekst »pojačati« svim onim što Harambašićevo ime 
njemu i suvremenim čitateljima znači: kad se taj fiktivni Gusta 
Hajdukić, djelovanjem teksta i naratorove evokativne snage, 
»raskrinka« kao August Harambašić, on biva bogatiji od svoga 
zbiljskog predloška: on je tada Harambašić, uvećan za Hajdu-
kića; dakle: Matoševa poetska verzija realne osobe. A to valja 
kazati za sve (ne samo Matoševe) junake koji iz realnosti pre-
laze u pjesnički doživljaj. Zadrže li u tekstu samo ono značenje 
s kojim su u tekst ušli, njihova je estetska vrijednost dvojbena; 
ako pak kao fikcionalne ličnosti, kao »Gusta Hajdukić«, doka-
žu opstojnost, onda kao Harambašić znače i ono što su dotad 
značili, ali i ono što im je pjesnikova vizija dodala, što je novo 
otkrila. Dostaje u tu svrhu usporediti što o Harambašiću piše 
Matoš-kritičar s ovim što o tobožnjem Hajdukiću piše Matoš-
pripovjedač; jedno se drugim dopunja, različitim spoznajama, 
racionalnom i emocionalnom. Upravo kako to i kaže natpis 
te predivne novele-uspomene: Nekad bilo – sad se spominja-
lo. Događaji, osobe, prvo su »nekad bili«, kao realnost; pa se 
»sada spominju«, kao doživljaj, kao vizija, kao umjetnina. Sve 
je u toj priči odista tako, ali sve je u njoj, istodobno, i spomi-
njanje, dakle emocionalna rekonstrukcija dogođenoga.

Gledamo li na ukupnu Matoševu novelistiku, vidjet ćemo 
da to vrijedi za njezin pretežni dio. Ona je autobiografska, 
vrlo često i u najužem smislu riječi. To su »spominjanja«, ob-
navljanja nekadašnjih događaja; ali propuštena, filtrirana kroz 
kasnija iskustva, što Matoševim pričama daje onu osebujnu 
auru bez koje umjetnosti nema. U svakoj Matoševoj noveli, 
više ili manje očito, javljaju se potvrde o njihovoj »realnosti«. 
Ili to svjedoči njihova ich-forma (koja Matošu nije nikada 
puka konvencija), ili u tekstu bljesnu jasni signali da je posrije-
di »preslikavanje« vlastite prošlosti. U noveli Camao ima i ova 
scena: »Nedavno primi [Kamenski, I. F.] pismo koje ga još više 
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uzruja. Majka mu onako mimogred javljaše kako je S., njegov 
znanac, ubio u nekom gaju tik Zagreba neku mladu učiteljicu 
J-ovu, koju Kamenski također poznavaše jer joj roditelji sta-
novahu u istoj kući s njegovom majkom, i sebe« (I, 119–120). 
Čitava je novela matoševska polemika protiv Europe i iluzija 
kojima ona obmanjuje pripadnike svojih malih, »perifernih« 
naroda.

Iz svakog je retka jasno da je Kamenski (jedne vrste) Ma-
toš, i da je zgoda – bez obzira na očite razlike – zapravo, u 
pojedinostima, poseban vid autobiografije. Dosta se sjetiti če-
žnje i ganuća s kojima se u tekstu spominje Zagreb. Tako i u 
navedenom odlomku. Akteri tragedije spominju se samo ini-
cijalom. Pa dok je glavni junak (»Matoš«) u tekstu Kamenski, 
ovdje se spominje »znanac Š.« i »učiteljica J-ova«. Listanje po 
tadašnjim zagrebačkim novinama pokazalo bi da su inicijali 
točni: znanac se zvao Šviglin, a učiteljica Jernejc(ova). Pristaše 
apsolutnog realizma ovdje će radosno uskliknuti. Na njihovu 
žalost, to samo svjedoči da se događaj u zbilji odista odigrao; 
a je li se »odigrao« i u umjetnosti – što je ovdje jedino važno! – 
pokazuje nastavak teksta. Jer on akterima tužne zgode, i zgodi 
samoj, daje umjetnički, estetski život. 

»Od tog djevojčeta ostade mu u uspomeni samo blijeda, 
žuta koprena od lica, a na njoj se vampirski [!] krijese veli-
ke, vlažne i ponoćne [!] oči i ruje bolesne [!] usne kao rumen 
karanfilj na sirotinjskom prozorčetu [!]. Š-a poznavaše kao 
veliku ćutljivicu, držaše ga kukavcem koji ne bi ni pileta za-
klao [ta banalna svakodnevna karakterizacija ovdje se ispunja 
tragičnom simbolikom, I. F.], i gle...! Ko bi, ko bi to i u snu 
pomislio! Samotno šumsko veče, plahi i pogureni Š. u crnim 
naočarima, sastaje se sa crnim, vampirskim očima i strasnim 
usnama koje su namijenjene drugomu« (I, 120). Možda su 
novinske reportaže dale više podataka o tužnoj baladi ovoga 
nesuđenog para; ali ništa iz života nije tako uvjerljivo i tako 
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fatalno predodređeno da bude tragedija kao autorovo odči-
tavanje znakova. Ti junaci kao da na vlastitim plećima vuku 
svoju (neizbježnu) sudbinu! U Matoševoj poetici novele taj 
umetak – naoko tek običan odlomak majčina pisma – postaje 
simboličan za sudbinu junaka. A isto vrijedi i za druge Mato-
ševe pripovijesti.

Kad Matoš, u pismu prijatelju Milanu Ogrizoviću, kaže: 
»Moji ‘junaci’redovno umiru, jer ja – ostajem živ, umiru kao 
simbol mojih proljeća i pokojnih jeseni«, onda to nije samo 
uspjela dosjetka i inače duhovita pisca, nego istina koja zahva-
ća u bit njegove poetike. I Goethe je za svoga Werthera rekao 
da je morao umrijeti kako bi on živio. Pisac svoje junake ne 
»nadživljava« (samo) zato da bi ih mogao prikazati; nego da 
njima nasuprot, jednom dijelu sebe nasuprot, postavi ideal ži-
vota, otkupljivanja, prevladavanja. Kao i pejzaži – što je Matoš 
često govorio – i junaci su duhovna stanja; pisac ih prikazuje 
da bi ih potpuno »dijagnosticirao«, pa se onda s njima poisto-
vjetio, ili ih se odlučno odrekao. »Simboli proljeća i pokojnih 
jeseni« znači upravo to: junaci su, kao i čitava njihova priča, 
simbolička slika pjesnikovih zgoda i nezgoda, uzleta i padova, 
pri čemu »proljeće« i »jesen« prikazuje neizbježnu opoziciju 
(proljetnog) zanosa i (jesenjeg) klonuća. Uz napomenu da u 
Matošu, unatoč svim nevoljama i gorčinama, uvijek pobjeđuje 
životvorna vjera u budućnost; poput onoga jesenjeg jablana 
– u sonetu »Jesenje veče« – koji se, općoj smrti uprkos, sam, 
ostavljen i ogoljen, gordo suprotstavlja nesklonosti svemira.

Lunaček, taj dragocjeni ali hiroviti svjedok Matoševih đač-
kih dana, zapamtio je Gustla po njegovu sugestivnu pozivu 
kolegama: – »Dečki, idemo!« – »Imao je«, dodaje Lunaček, 
»tu rečenicu vazda na ustima, nekako u afektu, i s nekim kate-
goričkim tonom.« Ostala je ona trajnom obilježbom, i Matoša 
i uopće njegova životnog stava, pa i odnosa prema hrvatskoj 
književnosti. Naprijed, samo naprijed; dalje, prema idealu 
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ljepote, i u životu i u umjetnosti. Kao svaki pravi pjesnik, svo-
ju je nacionalnu književnost i ljubio i bio njome nezadovoljan; 
najvolio je biti »kod kuće«, a od te je »kuće« (gotovo da bi se 
ta kuća mogla shvatiti i hajdegerovski!) pobjegao, izbivao če-
trnaest godina, plativši to i zdravljem, i mirom, i društvenim 
položajem. I beskrajnom, izgnaničkom ljubavlju prema domo-
vini. Volio je ideal, beskrajno mrzeći sve ono što se na idealu 
neizbježno taloži, sve što se o njega lijepi, što mu priječi da se 
konstituira kao »viši život«, kojemu je taj ideal samo slutnja. 
Matoš je bolno volio život, njegovu ljepotu; bolje reći: njegovu 
objektivnu mogućnost – čak dužnost, rekao bi on – da ljudima 
podari dostojanstvo, sreću, ljepotu. Možda obrnutim redom: 
ljepotu prije svega, jer ona je – za Matoša – čovjekova najveća 
sreća i dostojanstvo. »Mene ti život natiravlje kak vrag svoju 
mater«, govorio je intimno Lunačeku. Život kao da namjerno 
»podvaljuje« matoševskom idealu, uskraćujući i ono malo što 
je u pojedinim trenucima već gotovo ostvareno. Otuda Mato-
ševa tuga, njegov žal, njegova vjera da se samo umjetnošću, u 
umjetnosti, čovjek može iskazati, očitovati do kraja. »Kad se-
dim pak pišem, imam bar mira od njega«, od života, – nastav-
lja on u gornjem Lunačekovu citatu. Pri čemu valja upozoriti 
da Matošu umjetnost nije prazna maštarija dokona čovjeka 
u toplini naložene sobe; nego vlastitom patnjom provjeren i 
vlastitom krvlju obilježen put prema idealnom. Jer Matoš je 
ustrajno volio i taj njemu neskloni život; dubina patnje bila 
mu je najbolja mjera za uzvišenost ideala. Upravo zbog toga, 
sve što je Matoš napisao, odista je autobiografi ja, ali autobi-
ografi ja koja ima sposobnost da se izrazi i tako estetski ozbi-
lji: da postane svoje vlastito umjetničko »pokriće«. Dovoljno 
je pročitati izvrsnu (nepravedno zapostavljanu) pripovijest Za 
novim bogom koja, gotovo »doslovno«, a ipak posve fikcio-
nalno, govori o Matoševu bijegu iz domovine: ne samo bijegu 
iz soldatske stege, nego i iz onoga što će, u pjesmi »Zvono«, 
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nazvati »mizerijom rodnoga mi grada«. Čežnja za Europom u 
Zagrebu, čežnja za Zagrebom u Europi – želja da se domaće i 
strano približe i prožmu, to je Matošev ideal. Ovdje ga, u do-
movinskoj skučenosti, smeta sve: »Zabolješe ga kuće, sunce, 
svjetlost, a ljudi se oko njega kreću kao namještene lutke« (I, 
59). Sve je tu tijesno: »Tu se ne može biti ni srećan ni nesrećan 
u velikom stilu: ni velik karakter ni velika hulja. Sve to vonja 
na buđavost, na rđu, na plijesan.« (II, 62) Zbog toga on, u istoj 
noveli, čita Stirnera (njegovo kapitalno djelo Der Einzige und 
sein Eigentum – »Pojedinac i njegovo vlasništvo«), zbog toga 
odlučuje poći za novim bogom: »to nije bog smrti nego bog ži-
vota. [...] To nije bog udesa, to je bog volje.« (II, 65) Bog ener-
gije – kako će govoriti svega života. Zato će kult ljepote (da-
kle kontemplacije) i kult energije (akcije) biti sistola i dijastola 
Matoševa umjetničkog bila. I dok Petrinović (Matoš) o tome 
razgovara sa svojim prijateljem, s visina kao da se javlja odo-
bravajuća muzika sfera: »Eolova harfa na vrhu od hladnjaka 
[sjenice, I. F.] stane zujati, tugovati, uzdisati u valovitom, me-
talnom, arhaičnom akordu. Noć zapjeva prastaru, prostu svo-
ju tužaljku, sa neba pade kao zujanje nebeskih pčela, iz visine 
pade jeka sferske muzike. Mjesečina zajeca na cvijeću, zemlja 
uzdahnu pod prvom rosom, vjetar je odao kroz metalnu frulu 
tajnu daljine, prosuvši tihom noći čemer i utjehu, koju nađe 
na poluotvorenim, zaspalim ustima, na umornim, sklopljenim 
očima. Drugari se zagledaše u zvijezde i zvijezde im zaigraše 
pred očima. Harfa zujaše, jecaše i tugovaše, sad glasnije, sad 
tiše, a njih obuze tuga Davidovog psalma, slast Homerovog 
pričanja, jeka drevnih vremena i gluhi glas praotaca. Uto se 
zatalasa odozdo iz doline sv. Ksavera monotoni akord docne 
seljačke, težačke pjesme i iščeznu tiho, tužno u noćnim sjena-
ma i jekama.« (II, 65) Tako se u Matoševu tekstu, u Matoševu 
stvaranju uopće, neprestano prepleću lirika i energija, ljepota 
i život, u majstorskoj melodiji izraza.
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Matoš je za života objavio tri knjige pripovijedaka: Iverje 
(1899), Novo iverje (1900) i Umorne priče (1909). Sva su tri 
naslova unekoliko simbolična: »iverje« se potpuno slaže s nje-
govom poetikom kratke, zgusnute, fragmentarne priče, koja 
odlučno iznosi događaje, a »oklijeva« samo u dijelovima u ko-
jima »ponavlja ariju«: »...nit moje pripovjedačke metode: re-
alne, moje, kontrolisane [dakle: provjerene, proživljene, I. F.] 
senzacije, realizovane u sasvim realnim, dobro opserviranim 
ljudima, a da bude senzacija što veća i jača, roman [jer svaka 
je Matoševa priča zapravo građa za roman, I. F.] je stisnut u 
što uži mider (da curi krv) [bilo je to doba kad su sobarice 
stezale steznik svojih gospođa upirući koljenom u njihovu kra-
lješnicu!, I. F.], a monotonija [ovdje to znači etimološki: samo 
jedan ton, I. F.] psihološkog doživljaja, da što jače frapira i 
djeluje, smještena je u što dramatičnije, drastičnije, bizarnije, 
enervantnije kombinacije, jer – sve se događa, a čita se samo 
ono što je ‘nevjerovatno’, dakle rijetko. Običnu senzaciju rari-
ficirati, kristalizirati – ‘eto afere’, eto mog literarnog postupka 
na koji dođoh kao gimnazijalac u Moći savjesti sasvim sponta-
no, našavši tek kasnije analognu metodu kod Poea, Mériméea 
i našeg Kovačića...« (XX, 54) Treća knjiga, Umorne priče, ne 
odriče se, doduše, bitnih značajki prvih dviju, tek, u njima je 
konstrukcija novele dosljednija, manje fragmentarna više cje-
lovita, zaokružena – klasična. No upravo u njoj nalaze se neke 
od najboljih: Lijepa Jelena, Balkon, Cvijet sa raskršća. Tako 
Lijepa Jelena ponavlja jedan od trajnih Matoševih motiva: lju-
bav siromašna beskućnika, grabancijaša, prema bogatoj, ne-
dohvatnoj ženi, što je već prikazano u novelama Za novim 
bogom ili Camao. Slični se motivi javljaju i u Balkonu odno-
sno u Cvijetu sa raskršća. U Balkonu, jednoj od najsigurnije 
vođenih priča Matoševih, ponovno zbiljska i izmaštana žena, 
java i san; zatim balkon, dio građevine koji – i pripada njoj 
i nastoji se odvojiti od nje, čvrsto je u nju ugrađen a lebdi 
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visoko, poletno, kao najsmionija pomisao: dok žena koja na 
balkonu stoji, simbolizira, kao i balkon, sve ono što je u lju-
bavi »između neba i zemlje«, nedokučivo, uzvišeno, bolje od 
svakidašnjeg života; ono što se, kao i svaka maštarija, utapa 
u nepovratu. Ostaje samo čežnja i nastojanje da se izgublje-
ni ideal pronađe: »Prebijajući se od nemila do nedraga pune 
dvije godine, snivah o njemu, o balkonu, gotovo svake druge 
noći.« Uzalud: smisao je snova upravo u tome da budu odsa-
njani, simbolični, da budu slutnja onoga što Matoš uporno 
zove »višim životom.« Ista je, još turobnija, priča o pjesniku i o 
slijepoj djevojci – djevojčici zapravo – Cvijet sa raskršća; priča 
koju je Matoš osobito volio. Pošto je odbio djevojčino posve 
nestvarno očitovanje ljubavi, pjesnik vapi: »Ljubav! [...] Na 
cesti, između dvije noći bez konaka.[...] Ljubim, a ne smijem! 
Moram odlunjati kao krivac, kao zlikovac pred jedinim da-
rom koji mi mogaše dati mučni put, počinjući u ludoj kolijev-
ci, svršavajući u nijemom, slijepom grobu.« Život je dakle put, 
skitanje, potucanje; a put je za pjesnika – život. Spoznajući 
vlastitu tragiku, pjesnik pada ničice na mahovinu, zapravo na 
onaj isti put na kojem je u početku ležao i na kojem je doži-
vio ovo čudo: početak, kraj i spoznaju o vlastitoj nemoći da 
ikad napusti put i smiri se »kod kuće«: »Od bola padoh ničice 
mahovinom, sklopih oči i pritisnuli šakama sljepočice, da ne 
prsnu«, gdje akt sklapanja očiju i riječ »sljepočice« – nužno, i 
gestom i zvukom – označuju, dozivaju divnu, zanosnu slijepu 
djevojčicu, nenadanu ljubav na besciljnu putu pjesnikovu. I 
kad ga djevojka pozove u svoj dom, u bijeli dvorac (sjetimo se 
narodnih »bijelih dvora«), Matoš – vrabac-samoživac i vuk-sa-
motnik, mršavi slobodni vuk – čemerno odvraća: »Ne mogu, 
ne mogu, davor-djevojko!« [...] Kao lišće što pada i povene 
na putovima, tako ću i ja klonuti i požutjeti, i tuđi će točak 
preko mene prijeći na nepoznatoj cesti.« Dovoljno je pogle-
dati dijelove teksta koje smo naveli, pa vidjeti koliko se često 
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javlja ideja-znak ceste, puta. Ako je djevojka cvijet sa raskr-
šća, umorni je pjesnik otrgnuti list na raskršću. A to je smisao 
njegova tužnog postojanja. Divni, drevni Homerov topos o 
lišću i ljudskoj sudbini, usporedba koja – nazočna u svih ve-
likih pjesnika – na svoj način povezuje sveukupnu europsku 
književnost, javlja se ovdje u posve originalnoj funkciji: lišće, 
popadalo po putu; a preko lišća nemilosrdan rez tuđeg točka 
(kotača nesklone sudbine) što presijeca tuđu, neznanu cestu 
(tj. put). Eto razrješenja simbolici pjesnikova početnog lijega-
nja preko puta. Puta na koji će se, poslije kratkotrajne sreće, 
ponovno vratiti i njime – otputiti. Kako se to i dogodilo »re-
alnome« Matošu.

Matoš je zanimljiv slučaj pisca koji stihove počinje slagati 
pod sam kraj stvaralačkog vijeka, 1906. Već je onovremena 
kritika zapazila izrazito lirsku intonaciju njegovih proza i če-
sto spominjala »pjesme u prozi«. Protiv toga bunio se autor u 
izvanredno poučnoj prepisci s Ogrizovićem: »Tražim kratak 
izraz, iz minimuma riječi izvlačenje maksimuma efekta, mak-
simum – ne samo boje, no i muzike.« (XX, 44) Osobito je 
vrijedno to Matoševo upozorenje: glazbenik po sklonostima, 
pa čak i po zanimanju (svirao je čelo u beogradskoj operi), 
Matoš ističe svoju povezanost s glazbom i, istodobno, toliko 
modernu spoznaju međuovisnosti različitih umjetnosti, tako-
zvanu »korespondenciju«, o kojoj Baudelaire piše svoj ključni 
programski sonet. I nastavlja Matoš: »Otud klipani misle – to 
su pjesme u prozi. To je možda pjesnička proza, ali tek – pro-
za.« Ipak, Matoša valja ispraviti; ili bar dopuniti. Suvreme-
na je kritika pokazala istinsku osjetljivost za liričnost Mato-
ševe proze, pa je čak postavljena i teza (Matković, Šegedin) 
da je Matoš, možda, veći lirik u prozi nego u poeziji. A Ma-
toš, u nastavku navedenog pisma, dodaje: »Tu sam više artist 
no lirik.« (XX, 45) Time ističe jednu od svojih bitnih osobina 
– artizam. Je li Ogrizović zbog toga svoju izvrsnu studiju o 
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Matošu naslovio Artista, teško je reći; ali je jasno da je Matoš 
upravo njegovao ono artistično, artificijelno, bez kojega nema 
– po Valéryju – prave umjetnosti. Iz toga se i rađa njegova od-
luka da progovori u vezanom slogu: »Ja sam toga radi u novije 
doba [u veljači 1906. napisao je Matoš čuveni, po nekima i 
najbolji sonet »Utjeha kose«, I. F.] progovorio u stihovima, jer 
do stiha dođoh evolucijom svoje proze, jer se praktički uvjerih 
da se neke senzacije apsolutno ne mogu zabilježiti u prozi« 
(XX, 45). Premda »zabilježiti« ovdje znači »izraziti«, istina je 
samo ovo: lirska proza, kakvu Matoš piše, može izraziti ap-
solutno sve; no ako pjesnik smatra da se izrazu mora dodati 
još i strog metar, zatim kitice i rime – jer su i oni dio poru-
ke! – onda je »progovaranje u stihovima« neizbježno. To da je 
motiv izražen u formi (uz pomoć forme) soneta, posljedica je 
svijesti da se u realiziranju mora »uračunati« i toliko zahtjeva i 
toliko međuovisna komponenta oblika. Već sama činjenica da 
sonet smije, i mora, »trajati« samo četrnaest točno odmjere-
nih stihova, da ima unaprijed zadane rime itd., sve to čini od 
soneta (prema tome i od njegove teme, »sadržaja«) posebnu 
vrstu umjetnine. Pa kad Matoš luči artista od lirika, on to čini 
u brzini pisma: jer sonet je oblik u kojemu su artizam i lirizam 
združeni u najvećoj mjeri.

Valja to istaći utoliko više što je Matoš jedan od naših naj-
većih majstora soneta; što velik dio svoje, sasvim opravdane, 
lirske slave zahvaljuje sonetima; i što je »sonetist« Matoš, u 
poemi Mòra, koja blistavo naviješta hrvatski slobodni stih, po-
kazao ništa manje majstorstvo i u nevezanu slogu. Sudimo li 
poetiku po tvorčevim eksplicitnim izjavama, onda je za Mato-
ša paradigmatičan sonet »Mladoj Hrvatskoj«. U strogoj formi 
izrečeno je – i naznačeno! – sve što Matoš očekuje i zahtije-
va od (hrvatske) poezije. Ukus prije svega; zatim, odabranu 
građu – »rijedak dojam«; prezir prema izvještačenosti (i to 
upravo u formi koja prkosno stoji na samom rubu praznog 

Franges-Citanja.indb   181 12.12.2017.   11:38:16



  182  

Ivo Frangeš  Čitanja

formalizma!); pjesmu (liru) koja govori jedino odabranima, 
ljudima od ukusa; pjesmu kao dar koji pripada rijetkima, jer 
nema poezije koja može zadovoljiti gomile: naš je stih život, 
koji svira na duši kao na nekom glazbalu. Ne zaboravimo, 
zatim, tvrdnju iz navedenoga pisma: prozi prozino! Postoje 
teme koje se dadu izreći samo stihom. Za razliku od proze 
– a Matoš je, znamo, nenadmašan majstor proznog izraza – 
strofa nas mora dirati još nečim: »magijom«, i u nama budi-
ti božansko nadahnuće, čime Matoš modernizira Ovidijevo 
osvjedočenje kako u pjesnicima boravi božanstvo (est deus in 
nobis, agitante calescimus illo) – a kad se ono pokrene, i mi 
se pjesnici zagrijavamo nadahnućem; u doba toliko mu mrske 
»masokracije«, Matoš proklamira: »Mi nifolepti [zaljubljenici 
u nimfe, u muze I. F.] skladno osjećajmo, / Jer cilj je svemu 
istančana duša«; ta rafinirana, skladna, osjećajna, senzibilna – 
istančana duša, to je trajan i jedini cilj i adresat Matoševa stva-
ranja; to, i »cvjetni uskrs hrvatske Plejade!« Matoš je, naime, 
svoju ulogu vidio u preporodu (novom, drugom Preporodu) 
hrvatske knjige, hrvatskih pjesnika i hrvatskoga čitateljstva. 
To je, ujedno, nakon gotovo četrnaest gorkih, izgnaničkih 
ali i književničkih godina, djelotvoran Matošev odgovor na 
sumnje i muke Radmilovićeve. Ima, zaista ima smisla hrvat-
ska književnost! I dok Radmilović očajava, obuzet sumnjama, 
Matoš, ponesen vizijom boljeg (dakle: skladnog, istančanog, 
ljepotom prožetog) života, vidi sebe na čelu novovjeke hrvat-
ske Plejade. Poput nekoga hrvatskoga Du Bellaya – iz dalekog 
francuskog XVI. stoljeća, i njegove Plejade – i Matoš (iz Pari-
za!) vidi »veliku« i »malu« domovinu: veliku, Francusku (od-
nosno Hrvatsku), i malu, zavičajnu; rodni gradić Liré i rijeku 
Loiru (dakle: voljeni Zagreb i »šenoinsku« Savu). Pa kao što 
nježni Joachim, uliksovski, u nenadmašnu sonetu »Heureux 
qui comme Ulysse, a fait un beau voyage...«, nakon sudbin-
skog putovanja po Italiji i Rimu, pjeva i domovini, i zavičaju (i 
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njegovoj ljupkosti), tako i Gustl, nakon četrnaest godina dra-
govoljno odabranog potucanja (čak tamo do Du Bellayeva Pa-
riza), začinje svoju pjesmu odanosti domovini. I želi joj pomo-
ći, okupljanjem mladih književnih radnika koji će podjednako 
štovati i pjesničku slobodu i rodoljubnu obvezu. U toj će se 
Plejadi naći i mladi Tin Ujević (vjeran učenik i ljut protivnik!) 
Matošev; on, čiji znameniti marulićevski sonet »Oproštaj« 
nosi vidne tragove i Du Bellaya i Matoša. A polemika učenika 
i učitelja, Ujevića i Matoša, pokazat će i plemenitost i neostva-
rivost Matoševe zamisli.

S jedne strane, dakle, velika francuska škola ukusa i forme 
(što Matoš doživljava u isti mah i kao šenoinsko oslobađanje 
od pretjeranoga njemačkog utjecaja); s druge, tradicija novije 
hrvatske lirike koja od Štoosa, preko Šenoe i Harambašića, 
vodi do Kranjčevića i Matoša i njegove Mòre. Štoosov Kip do-
movine vu početku leta 1831, dubok je Matošev doživljaj koji 
će se najprije (1895) javiti kao gorkoganutljiva prozna sličica 
Kip domovine leta 188*; a onda (1907) kao Mòra: stravična, 
posve antiparnasovska, antidibelejevska, »neskladna« himna; 
ljepoti, da, ali ne »čistoj«, distanciranoj, nezainteresiranoj, 
nego kranjčevićevski angažiranoj i poovski grozovitoj. Tako 
u Matoševim grudima borave, kako bi Goethe rekao, dvije 
duše: jedna lirski nježna, druga tirtejski ogorčena; jedna koja 
pjeva ljepotu, druga koja toj ljepoti nalazi korijen u onoj »veli-
koj«, »nadzavičajnoj«, ili – točnije – »svezavičajnoj« domovini, 
zajedničkom dobru svih nas.

Prvoj grani Matoševih pjesama, onoj koja počinje prediv-
nom »Utjehom kose«, lako je naći pretpostavke: to je najveći 
Petrarca, onaj koji pjeva obesmrćenoj Lauri i stoji na čelu uku-
pne ljubavne lirike našega kulturnog kruga; Petrarca, tvorac 
valjda najbrojnije škole sljedbenika i oponašatelja, petrarkista 
(i petrarkomana), što se ne prestaju javljati sve do u naše dane. 
Pa ako podsjetimo da je i veliki reformator novije europske 
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lirike, Charles Baudelaire (kojemu Matoš posvećuje jedan od 
svojih najprodornijih eseja), učenik Petrarkin, upozorili smo 
još jednom na vrijednost i domašaj Petrarkina djela. Dodamo 
li da je i Baudelaireu mjesto među Matoševim učiteljima, da je 
njegova umjetnost, njegova ljubavna poezija, ispunjena zano-
snim vijorenjem ženske kose (on čak govori o »hemisferama 
kose«!), i da Matoš upravo tu viziju kose preuzima u svome 
prvom sonetu – onda smo tom upozorenju dali pravu sna-
gu. Ali, recimo ovdje, jer tu je odista prigoda, kako i Matošev 
učenik Tin pripada Matoševoj školi Petrarke i Baudelairea, da 
i kroz njegove stihove »ćuhtaju« kose voljene žene. Još jedna 
potvrda istini da veliki pjesnici uče, doduše, od svojih pret-
hodnika; uče, ali ne potkradaju; nego uz pomoć velikih uzo-
ra izgrađuju vlastitu osobnost i vlastitu – izvornost! U prvoj, 
brojnijoj, skupini Matoševih pjesama osnovni je zakon forma 
i proporcija: tema je disciplinirana formom. Tematski, to je – 
pretežno – »mala« domovina i velika ljubav prema odabranoj 
ženi. Zatim pejzaži, toliko mili Matošu, doživljeni kao škola 
rodoljublja i estetske osjetljivosti. Među mnogim primjerima 
dovoljno je navesti »Srodnost« koja, pokraj već spomenute 
»Mlade Hrvatske«, ima u Matoševu pjesničkom djelu znače-
nje Baudelaireova soneta Correspondances (prevoditelji ga na-
slovljavaju »Suglasja«, a mogli bi, matoševski, i »Srodnosti«!). 
Zatim »Djevojčici mjesto igračke«, »Maćuhica«, »Tajanstvena 
ruža«, »U vrtu«, »1909.« itd., a posebno sonet »Jesenje veče«, 
koji sugestivno spaja ljepotu najuspjelijih Matoševih pejzaža i 
prkos politički angažiranih stihova. Prva skupina Matoševih 
pjesama nastavlja hrvatski poetski izraz koji je, još u dane ili-
rizma, začeo Petar Preradović, našavši se pred zadaćom da, 
u osvit modernog vremena, hrvatskoj poeziji koja je počela 
izražavati urbanu psihologiju, nasuprot ruralno – herojskoj 
iz pučke pjesme, ponudi adekvatan izraz. U tu svrhu unosio 
je i Matoš u svoju metriku nova rješenja: namjesto upornog 

Franges-Citanja.indb   184 12.12.2017.   11:38:16



  185  

Zapis o Matošu

troheja štokavske deseteračke akcentuacije, slijedeći Franju 
Markovića, počeo je rabiti zvučne daktilske dočetke (»Jese-
nje veče«, »Lamentacije« itd.), zatim neočekivane jampske 
rime (stavljajući jednosložne riječi na kraj stiha (»Maćuhica«, 
»Metamorfoza« itd.), gdje valja posebno istaknuti patetično 
rodoljubni sonet »Pri Svetom Kralju«, u kojemu se javljaju sve 
tri vrste rima: i jednosložne, i dvosložne, i trosložne. Tako je 
Matoš ne samo neposredan prethodnik velikome Tinu, nego 
i njegov učitelj: nazočnost Matoševa u Tinovim najboljim pje-
smama dodatan je dokaz njihovo j vrijednosti.

Mòra gotovo sama predstavlja drugu granu Matoševa pje-
vanja. Dok je u prvoj skupini zadaća bila teška, ali za pjesni-
ka Matoševe snage i vještine ipak rješiva, Mòra izlazi iz kruga 
dotadašnjega hrvatskog poetskog iskustva. Njezin je smisao 
najlakše objasniti sljedećim hrvatskim pjesmotvorom srodne 
orijentacije: Krležinim trideset godina mlađim »Planetarijo-
mom«, zaključnom pjesmom Balada Petrice Kerempuha. Kad 
Krleža, na kraju svoje tragične pjesme, napiše: »Zalajal sam 
kak samec, kervavi pes vmiruči«, onda je to Matoš, onda je to 
njegov jablan, »samac usred svemira«, onda je to bolni pjesnik 
Mòre, kojemu »u noćni sat« dolazi u pohode tragični udes hr-
vatske povijesti. Isto tako, kad – negdje u sredini svoga »pla-
netarijoma« – Matoš zavapi: »O, za ovu patnju nema – nema 
jamba«, onda je to lucidna svijest o potrebi da se za stare boli 
iskuju novi metri i pronađe izraz kudikamo nadmoćniji artifi-
cijalnoj virtuoznosti dotadašnjih »žalosnih soneta«. Pjesma je 
to koja odista u sebi sažimlje sveukupnu tradiciju hrvatske po-
ezije (od narodne do umjetničke, od standardne do dijalektal-
ne) i sveukupno značenje onoga što kasnije Krleža naziva res 
croaticae – tijek hrvatske povijesti. Ono što je propustio Ivan 
Mažuranić, dajući tragiku hrvatske povijesti u izvanhrvatskom 
dekoru, učinio je Matoš Mòrom. U Mòri kao da odjekuju sto-
ljeća hrvatske poezije, od prvih crkvenih himni do pjesnikova 
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vremena: i sadržajno, i slikovno, i metrički, izražava Matoš 
ono što Radmilović K. Š. Gjalskoga naziva »neopravdana hr-
vatska muka, krivica i bijeda«. Upravo to znači Matoševa an-
tonomazija »pastorak borbe svih giganta«, obilježavajući »lir-
sko ja«, junaka pjesme, koji se ispovijeda sebi i svome narodu. 
Bolna zabrinutost za sudbinu hrvatskoga čovjeka (a potom i 
za čovjeka uopće) dovodi do dramatične potrage za izrazom. 
U Mòri Matoš – onaj majstorski, rafinirani, iskusni Matoš – 
kao da je prisiljen dosegnuti najdublje dno bola i neiskazivosti. 
Ono što nam se, vrlo često, čini pretjeranim, pa i suvišnim, to 
naše bolno kopanje po povijesti i nastojanje da proniknemo u 
njezinu pouku, ovdje se odjednom pretvara u neoboriv dokaz 
o povezanosti sadašnjeg i povijesnog, u pomahnitali govor »na 
rubu pameti«, kad onome koji govori više i nije do naglašene 
forme, nego do što neposrednijeg, što djelotvornijeg prijeno-
sa »poruke«. Zato se slobodno može reći da je Mòra prijelom 
u razvitku novije hrvatske lirike; jer poslije njezina razbijanja 
okova, hrvatski je pjesnički izraz osposobljen za sva traže-
nja. To su one strašne, bitne riječi što ih govore biblijski Job i 
Shakespeareov Lear, iz samog bezdana užasne boli. To, da se 
poslužimo intuicijom Miroslava Krleže, govori sam Hrvatski 
Genij, izubijani ali zanosni zatočnik svoga naroda.

Ocjenjujući liriku Augusta Harambašića, Matoš je napisao 
i ovo: »Stil je odnošaj duše na dušu. Tko nema osjećaja sim-
patije, ne može pisati niti čitati.« (VII, 174) Kao i sve što Ma-
toš kaže, i to valja čitati – matoševski: »odnošaj duše na dušu« 
pretpostavlja da čitatelj tu dušu ima. Tko nema duše, tko nema 
osjećajnosti, uzalud se u čitanje upušta. To kao da tvrdi i na-
stavak. Da, samo što, upravo u skladu s Matoševim načinom 
prikazivanja čitana pisca, simpatija znači i pozitivan i negati-
van odnos: simpatiju i – antipatiju! Tko ne zna voljeti, neka ne 
čita; ali, neka se čitanja okani i onaj tko ne zna osjetiti nesklo-
nost, odbijanje pa i antipatiju. Posao kritičara nije samo u tome 
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da pohvali nego i da pokudi; ako je pokudi mjesto. Matoš, koji 
je – u ranoj mladosti – donio sudbonosnu odluku da napusti 
rodni dom i otisne se na nemirnu pučinu stranog svijeta, koji 
se svakodnevno sudara s bezobzirnošću života, koji ne zna gdje 
će danas noćiti, a sutra objedovati, taj Matoš ne može imati 
obzira prema »neuspjelostima«, kako je govorio. Zanimljivo, 
iskren dvorjanik simpatije, Matoš je kritičarski posao započeo 
sumnjajući u svoju odabranicu! Objavljujući 1897. kritički pr-
venac, o knjizi Marka Cara Moje simpatije (koja je opet bila 
svojevrstan odziv na Zolinu knjigu Moje mržnje!), Matoš pri-
znaje: »Careva je kritika uglavnom impresionistička, tj. on po 
svojim osjećajima analizuje pisca. [...] Ali može li biti osjećaj 
glavni normativ u prosuđivanju spisatelja? Je li impresija naj-
bolji način ranžiranja pisaca? [...] Može li se složiti simpatija i 
objektivna kritika?« (VIII, 86) Tako je započeo; a petnaestak 
godina poslije, u punoj zrelosti kritičarskog posla, 1912, Ma-
toš visoko razvija zastavu pod kojom je vojevao punih petna-
est godina, postavši strah i trepet hrvatske »pernate« čeljadi. 
Iste godine, u predgovoru neobjavljenoj knjizi kritika i polemi-
ka, Dragi naši savremenici, Matoš piše: »Proti tom literarnom 
parasitstvu borio sam se godinama s većim i manjim, ali ipak 
uspjehom. Čistio sam, čupao i plijevio kukolj i drač na brazdi 
literarne naše njive. Mnoge nametnike, mnoge imele i otrov-
ne pečurke izbacio sam iz vrta hrvatskog Parnasa. Kada mi ne 
pomože budak i motika, dohvatio sam metlu, pa i budžu. I u 
književnosti je metla vrlo korisna. Bez nje bi se naš literarni sa-
lon još više usmrdio. Od svih savremenih kritičara najviše sam 
meo i prozore otvarao, pa nije moja krivica ako je književni 
zrak kod nas još uvijek tako močvaran, kužan i smradan, jer 
je kod nas – ovo ću vam šanuti u uho – kulturno parasitstvo 
organizovan sistem, a ne tek sporadična pojava. Zato je ovo 
moja najenergičnija knjiga. Knjiga jednoga proti Svima, proti 
Svemu.« (XII, 8, kurz. I. F.) Tako piše čovjek koji je, tečajem 

Franges-Citanja.indb   187 12.12.2017.   11:38:16



  188  

Ivo Frangeš  Čitanja

svoje burne kritičarske karijere, prošao put od sumnje u simpa-
tiju/antipatiju, do njezina potpunog prihvaćanja; čovjek koji je, 
upravo zato što je svoje simpatije/antipatije izricao javno, bez 
straha i uvijanja, morao ostati na svojoj strani sam; nasuprot 
drugoj strani, za koju točno sudi da su to – Svi. No upravo ta 
neravna, ali Matošu toliko privlačna i potrebita borba »jedno-
ga proti Svima«, to je bio njegov kritičarski ideal.

»Ne mogući dakle biti impersonalna i naučna, modema 
kritika postade iza neuspjeha Tainea, Hennequina i dr. estetič-
ka, subjektivna, dakle impresionistička. Kritik je dakle impre-
sionist umjetnosti, kao umjetnik što je impresionist života.« 
(IV, 178) Nije ni čudo što su najbolji sudovi Matoševi u biti 
impresije, bljeskovi intuicije koju oplođuje slobodan, ničim 
neometen doticaj s umjetninom. Matoš je o Kranjčeviću pisao 
nekoliko puta, gotovo uvijek pozitivno, premda je znao izreći 
i dvojbene sumnje u vrijednost Kranjčevićeve poezije. Njegov 
esej U sjeni velikog imena, pisan u povodu smrti Kranjčeviće-
ve, nesumnjivo je jedan od blistavih primjera hrvatske esejisti-
ke. No valja upozoriti da je impresionist Matoš znao u neko-
liko poteza prosuditi dublje i kazati estetski više nego mnoga 
uznojena monografija. Nakon svih ocjena Matoševih o Kranj-
čeviću, visoko, veoma visoko stoji sasvim usputan, lapidaran 
a savršeno točan Matošev sud: »Hrvatska je pjesma najljepša 
kada je najčemernija. I Kranjčević je najljepši kada zasvira na 
fruli od mrtvačke kosti ili kada prevuče preko gusala kosu sta-
rih uskoka.« (IV, 54) Te dvije rečenice bude misli plodnije od 
mnogih knjiga. Samo se duboko iskusan čitatelj, samo se čitač 
s dušom i s osjećajem simpatije, mogao dovinuti do tako im-
presivne slike. Nema analize koja je kadra izdestilirati tako 
zgusnut sud. To može samo načitan poklonik predana čitanja. 
Jedan od uzora Matoševih, velik pisac i profinjen impresioni-
stički kritičar, Anatole France, napisao je: »Nema objektivne 
kritike kao što nema ni objektivne umjetnosti, pa svi oni koji 
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se hvastaju da u svoje kritičko djelo stavljaju bilo što osim sa-
mih sebe, padaju žrtvom najvarljivije zablude.« Uz napomenu 
da to ni najmanje ne pogađa znanstvenu kritiku, jer i njezini 
najbolji predstavnici u svoj kritički postupak ne stavljaju ništa 
drugo doli osobnost čitatelja i (osobno) znanje znanstvenika.

Matoševe kritike, kad se objektivno procijene, pokazuju 
osobinu bitnu za Matoša čovjeka i Matoša umjetnika: pole-
mičnost. Matoš je sav u polemici: uoči pojedinost, izolira je 
i onda kritički razmotri. Zbog toga je rasprava, polemika bit-
no obilježje Matoševih kritika. Nema li protivnika, Matoš će 
polemizirati i s jučerašnjim vlastitim sudom. On je vrlo dobro 
znao da publika voli kritičarske »turnire«; da je ismijan pro-
tivnik već unaprijed pobijeđen. No njegove su polemike ima-
le blagotvoran utjecaj, jer su strahom ispunjale improvizirane 
pisce i posve slučajne kritičare. Uvjeren u sebe, Matoš je u 
neobjavljenu knjigu Dragi naši savremenici uključio ne samo 
svoje polemike, nego i odgovore protivnika, pokazujući i time 
svoju sigurnost i nadmoć. Samo u jednoj polemici (s mladim 
učenikom pa prebjegom, Tinom Ujevićem) odao je slabost, 
popustljivost i iskrenu tugu. Tu kao da se namjerio junak na 
junaka; tu je Matoš jedini put svoje pero zamočio u melan-
koliju i, napadajući, priznao usput kako je u mladoga Ujevića 
vjerovao i kako ga je bolno pogodio Discipulusov »matošev-
ski« (!) spektakularan prijelaz na drugu stranu.

Bilo je u Matoševim kritikama i nepravednosti i okrutnosti, 
no jedno im valja priznati: Matoševe su polemike izoštrile hr-
vatski književni izraz, osposobile i kritičare i publiku da se pri-
viknu na nemilosrdne udarce i da ne žale »sukobljene strane«; 
jer je njihova borba ipak na korist književnosti. Snagom, ubo-
jitošću, duhovitošću i nesmiljenošću, Matoš je u kritici nepo-
sredan Krležin učitelj: bitku – kako sam reče – »jednoga proti 
Svima, proti Svemu«, nesmiljen »obračun s njima«, s ibsenov-
skom »kompaktnom većinom«, prvi je zapodjenuo Matoš.
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