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Fasade i nevidljivi prostori

U jednom od fantastičnih romana francuske književnosti osamna-
estoga stoljeća, u Lesageovu Hromom vragu (Le Diable boiteux), 
čarolija dopušta imaginaran uvid u zbivanja u palačama, stano-
vima i krčmama španjolske metropole, uvid odozgo, jer vrag pred 
očima svoga pratitelja podiže krovove.

Gotovo dvjesta godina poslije nastanka te maštovite priče europ-
ska je društveno-analitička drama postupila, u stanovitu smislu, 
na srodan način: bez ikakvih nadnaravnih elemenata, dakako, 
tako da je usporedba s otkrivanjem krovova samo još metaforič-
ki čin. Analogija je u otkrivanju. Pisci poput Ibsena, Strindberga, 
Hauptmanna, Schnitzlera i Čehova na pozornici pokazuju nevid-
ljive Židove koji dijele hinjene oblike života od istinske, unutrašnje 
zbilje dramskih likova. Iza fasade, dakle površine himbe, životnih 
laži i zabluda krije se intimna društvena i psihička istina, a dra-
ma i njezin scenski dijalog postupno skidaju površinske slojeve i 
pruža ju uvid u pozadinu iza krinki i paravana. Lesageovi »krovo-
vi« ovdje su zamijenjeni »fasadama«, što ih po potrebi grade jezični 
postupci, verbalne maske, pokreti, vanjština, ponašanje.

Za taj je odnos između privida i istine dojmljivu slikovnu formulu 
našao Adolf Loos. Borbeni bečki arhitekt, svjesno izazovan već u 
svojim prvim programskim člancima, još i prije nego što je ostvario 
prve projekte, pokušao je uzdrmati trome duhove napose svojom 
borbom protiv nefunkcionalnoga, historističkog ornamenta. Spo-
menuti metaforički naziv tvori naslov njegova polemičkoga član-
ka »Die potemkinsche stadt« (Loos je imenice pisao malim počet-
nim slovom!) u časopisu »Ver sacrum« godine 1898. »Potemkinov 
grad« aluzija je na lažne gradove o kojima su ministri bajali ruskoj 
carici Katarini II, služeći se iluzionističkim smicalicama.
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Loos je tvrdio da su »Potemkinova sela« svugdje oko nas. Arhitek-
tura novih, historistički građenih ulica svojim stilskim kopijama 
želi sugerirati veličinu i bogatstvo, no građanski stanovi iza tih 
nametljivih fasada nipošto ne odgovaraju toj kićenoj vanjštini. Ne-
udobni stanovi kao da služe kao izlika za grandomanske fasade; 
vanjština nije logičan nastavak razumno oblikovanoga stambenog 
prostora, nego obratno: korisni prostor mora pružati izliku za 
razmetljivost koja se nameće pogledu s ulice. Pisac eseja u tome 
vidi oblik laži i obmane, to više što i građevni materijal koji stvara 
privid »prave« renesansne arhitekture nije ništa drugo nego sred-
stvo za jeftinu imitaciju. Bilo bi posve nerazumno, zaključuje Loos, 
svagdje tražiti renesansne ili barokne palače. Ali čemu ugađati 
lošem ukusu stanara koji uživaju pri pomisli da im fasada pruža 
iluziju feudalne raskoši? Dekoracije koje nemaju pravo društveno 
pokriće zapravo su smiješne, pa još i više: one su nemoralne.

O konzekvencijama koje je Loos izveo iz svojih spoznaja bit će go-
vora u poglavlju o radikalizmu bečke moderne. Na ovom mjestu 
valja slijediti trag misaonih inačica u djelima bečkih suvremenika. 
Loosov motiv laži i privida kao oblika društvene zbilje pojavljuje se 
tih godina u drukčijem kontekstu u Hofmannsthala. Nezavisno je-
dan od drugoga, ali u duhu intuitivnoga kritičkog suvremeništva, 
pjesnik i arhitekt govore u biti o istoj pojavi: o problemu društvene 
i psihološke naravi sadržane u pojmu ne-autentičnosti.

Glasovito »Chandosovo pismo«, koje ćemo poslije potanko upozna-
ti, nije u Hofmannsthalovu stvaralaštvu prvi neposredan tekst 
o teoretskom pristupu jeziku. Mnogo je manje poznat, a zapra-
vo zanemaren, esej napisan u povodu čitanja jedne monografije 
o velikom bečkom glumcu Friedrichu Mitterwurzeru. Stoga je i 
naslov eseja Eine Monographie. Objavljen je godine 1895, a zbog 
predmeta koji je, naoko, daleko od poetike i filozofije jezika, tekst 
je ostao nezapažen. Pozoran uvid, međutim, pokazuje da pred či-
tateljem nije samo prikaz knjižarskoga noviteta, nego istinski esej, 
dakle pokušaj intelektualnog osvajanja nedefiniranih prostora na 
zemljovidu ljudskoga duha.

Tematsko težište može se uočiti već u prvim rečenicama, koje 
utvrđuju predmet po kojemu suvremeno razdoblje odudara od 
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prijašnjih vremena. Povijesnu senzibilnost svojih suvremenika 
Hofmannsthal prosuđuje po njihovoj odbojnosti prema banaliza-
ciji i obezvređenju jezika kao temeljne kulturne činjenice. U epohi 
u kojoj retoričko djelovanje jezika u javnosti poprima neslućene 
razmjere (jer ga rabe i zlouporabljuju popularni mediji, prije svega 
novine) budi se, iako često samo skriveno i posredno, odbojnost 
prema riječima, »duboko gnušanje«, Ekel vor den Worten, kako 
kaže autor. Sve je manje evidencije o zbilji, a sve više jezičnih fasa-
da koje prekrivaju životnu istinu.

Hofmannsthal se ne ustručava govoriti o »lažima« što ih proizvodi 
retorika pojedinih društvenih djelatnosti. Valja taj odlomak nave-
sti posve točno kako bi se stvorila primjerena predodžba o žestini 
piščeve društveno-kritičke prosudbe, vrijedne pozornosti već i sto-
ga što bečki autor baš nije na glasu po prodornosti sudova o nepo-
srednim društvenim pojavama.

»Neizmjerno složene laži epohe, potmule laži tradicije, laži služ-
benih ustanova, laži pojedinaca, laži znanstvenih disciplina, sve 
je to sjelo poput nepregledna mnoštva ubojitih muha na naš jad-
ni život. Posjedujemo užasnu metodu da rasuđivanje ugušimo 
pojmovima.«2

Odgovor na to stanje, zaključuje autor, osobito je znakovit. Zbog 
dvojbe prema jezičnom iskazu sve je očitija sklonost prema grani-
cama umjetnosti koje su nijeme ili u kojima prevladava zvuk bez 
značenja, dakle glazba, ples, pantomima. Ovdje je i mjesto likov-
nim umjetnostima, ali navika da se slikarstvo ponekad literarizi-
ra, na primjer alegorijski, donekle je kompromitirala tu umjetnost. 
Važno je, svakako, to da Hofmannsthal spoznatom stanju na po-
dručju javnoga života, pa i politike, suprotstavlja težnju koja pripa-
da samo području estetskih fenomena – kao da postoji samo jedan 
odgovor na utvrđenu krizu. Autor je, međutim, mnogo jasniji kad 
se vraća problemu jezičnog općenja u cjelini i utvrđuje da averzi-
ja prema otrcanom govorenju ide ukorak s osjećajem odvratnosti 

2 H. v. Hofmannsthal: Gesammelte Werke. Prosa I, Frankfurt am Main 
1956, str. 228. Preveo V. Ž.
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prema određenim sadržajima koje prenosi jezični medij, napose 
prema ideološkim porukama. Štoviše, tim porukama u biti manj-
ka neka pouzdano utvrdiva zbilja; one žive svojim sablasnim, ne-
stvarnim i varljivim životom samo u jeziku, kao jezični privid koji 
se nameće ljudima u nekoj prikrivenoj namjeri. Riječi se osamosta-
ljuju i izdižu iznad čovjeka, tako da »ljudi više ne vladaju riječima, 
nego riječi vladaju njima« – »Denn für gewöhnlich stehen nicht 
die Worte in der Gewalt der Menschen, sondern die Menschen in 
der Gewalt der Worte«.

Gotovo je nepotrebno reći da i taj Hofmannsthalov esej zaslužuje, 
upravo s obzirom na stanje svijeta danas, punu pozornost. Zasje-
njen glasovitošću Pisma, on još čeka da dobije zasluženo mjesto 
među vidovitim kulturno-kritičkim ogledima na pragu dvadeseto-
ga stoljeća. Zamijene li se pojedini autorovi izrazi pojmovima uobi-
čajenima u našem razdoblju, načelo će značenjske zamjene odmah 
ukloniti sve zapreke spoznaji da se u tom eseju raspravlja o pojava-
ma koje su se tada tek počele ocrtavati, a danas su aktualnije nego 
ikad, i to u globalnim razmjerima. Temeljna pojava u Hofmann-
sthalovoj vizuri fenomen je koji danas nazivamo jezičnom, to jest 
pojmovnom i obavijesnom manipulacijom. Neistine o kojima pisac 
govori, dodajući da riječi tako postaju nasilnici nad ljudskom svije-
šću, nije moguće drukčije tumačiti.

U doba kad je Hofmannsthal pisao oba navedena teksta, još nije 
bila zasnovana jezikoslovna teorija koja se danas gotovo uvijek na-
vodi u verziji koju je razradio Ferdinand de Saussure. Mentalna 
zbivanja o kojima raspravlja bečki autor opisat će se, međutim, 
danas najlakše ako se rabe temeljni pojmovi iz lingvističkoga na-
uka de Saussureova. Sablasna nestvarnost jezičnoga čina, koju 
dijagnosticira Hofmannsthal potkraj devetnaestoga stoljeća, i 
mučna nesigurnost opisana u priči lorda Chandosa mogu se svr-
stati na istu stranu i definirati kao posljedica rastvaranja jezičnoga 
znaka – rastvaranja koje signifikant odvaja od signifikata, dakle 
označitelja od označenoga, materijalnu stranu znaka od mentalne 
predodžbe odnosno ideje o stvarima. Kriza jezika, naša dvojba o 
njemu, kriza je duhovne prakse unutar koje se vjera u autentič-
nost pojmova (vrijednosnih pojmova prije svega) posve podudarala 
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s uvjere njem da je jezični znak vjeran izraz predodžbe, dakle au-
tentičan i prirodan. Jezična naivnost, tako reći (koja ni u prošlosti, 
dakako, nije bilo nedvojbena), gubi svoje posljednje uporište: vjeru 
u zapisanu »istinu«.

Individualna i društvena laž velike su teme u europskoj drami 
dva ju naraštaja oko prijeloma stoljeća. Neistine, obmane i samo-
zavaravanja likova u Ibsenovim scenskim djelima nezaboravni 
su primjeri: od Stupova društva do Sablasti, Divlje patke i Hedde 
Gabler. Povijest europskoga duha u analitičkoj misli i umjetnič-
kom oblikovanju spoznat će temeljni motiv koji spaja sve sastav-
nice velika »teksta« u našoj povijesnoj imaginaciji – »teksta« što 
ga tvore i spomenute drame, i Loosovi uvidi, i Hofmannsthalova 
dijagnostika, i spoznaje Krausovih eseja, i Schnitzlerovi unutrašnji 
monolozi, i, dakako, Freudova psihoanaliza. Pokretna snaga svih 
tih djela i misli svojevrstan je patos; razumije se, ne u stilskom 
smislu, nego u spoznajnom. Jedna duhovna silnica bečke moderne 
može se podvesti pod taj pojam, to jest ona se može nazvati željom 
da se prodre iza fasada i usporedi lice s naličjem. (Druga silnica, 
vidjet ćemo, tvori osebujan kontrapunkt: rezignacija zbog nedoku-
čive istine, poigravanje s iluzijom.)

U tom se duhovno-povijesnom okružju može prosuditi i opća simp-
tomatska narav Freudovih spoznaja, ne samo njihovo psihijatrij-
sko značenje. Znatan dio književnosti bečke moderne, pa i dio knji-
ževnoga i likovnoga stvaralaštva dvadesetoga stoljeća uopće, teško 
su zamislivi bez poticaja s područja psihoanalize, bez obzira na to 
jesu li pisci i slikari usvojili sve Freudove tvrdnje ili nisu. Ako se 
pretpostavi zasebna bečka teorija konvencija i ljudskih »fasada«, 
uz Hofmannsthala i Loosa svoje će mjesto naći i Sigmund Freud, 
znanstvenik koji je na svoj način nastojao proniknuti kroz površin-
ske slojeve ljudske svijesti u dubine duševnoga života koje obično 
ostaju skrivene, pa i nepoznate. Dubinska dijagnostika bila im je – 
s različitim polazištima i na različite načine – zajednička nakana.

Svoju pravu veliku raspravu, Die Traumdeutung, studiju, dakle, 
o analizi snova, objavljenu 1900, Freud započinje klasičnim cita-
tom: »Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo«, stihom iz 
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Vergilijeve Eneide (VII, 312). Klasično djelo rimske književnosti 
znakovito je za Freudov konzervativni umjetnički ukus, koji je, 
uostalom, odgovarao i stanovitom konzervatizmu u njegovima 
shvaćanjima o društvu. Spoznaja ne poznaje granica; ako treba, 
valja poći i u podzemni svijet – tako ovdje valja shvatiti upora-
bljen citat. I doista, Freudova je Analiza snova odlučujući proboj 
psihijatrijske Bečke škole na putu prema metodi koja krči pristup 
neistraženim predjelima ljudske duše. Razmatrajući snove, svoje i 
tuđe, bečki se liječnik uputio u »Aheront« psihičke zbilje, a kome 
je draga druga metafora, reći će da je počeo otkrivati Lesageove 
»krovove«, koji skrivaju slojeve naših potisnutih, nepriznatih ili 
nezamijećenih doživljaja.

U teoretskim izlaganjima Freud ističe uvjerenje da je upravo ra-
ščlamba snova »glavni put« prema upoznavanju podsvijesti. I po 
terminologiji (das Unbewußte) i po prosudbi duševnih mehanizama 
ta je knjiga jedno od ključnih djela psihoanalize. Većina je kasnijih 
autorovih teza nadogradnja na spoznaje i pretpostavke te studije. 
Polazište je tvrdnja da postoji, tako reći, autonoman psihički svi-
jet skrovitih sjećanja, potisnutih osjećaja, nagona i želja, ukratko: 
poprište podsvjesnih zbivanja i reakcija, duševnih sadržaja koje 
budna, takozvana normalna svijest ne kontrolira, ili nadzire samo 
uvjetno i posredno. Fenomen koji Freud naziva das Unbewußte 
nije, u načelu, psihopatološka pojava, pa stoga autor napominje da 
se u pristupu ljudskim snovima analitička psihijatrija može osloni-
ti na psihologiju. Podsvijest je stalno nazočan čimbenik u svakom 
ljudskom biću, a tek poremećaji teže naravi dovode do neuroza. Za-
ključno, teoretsko poglavlje ne krije složenost problematike: ono 
što se naziva normalna svijest samo je uži krug duševne, odnosno 
opažajne zbilje; šire zone, pojasevi tame ili skrovitosti ostaju veći-
nom nepoznanica. Svijest prepoznaje podsvijest isto tako nedovolj-
no i selektivno kao što naša osjetila percipiraju predmetni svijet.

Jedna je od bitnih spoznaja Freudovih da bi bilo naivno pomisli-
ti kako snovi analitičaru pružaju neposredan uvid u nepoznata 
područja. Kao što snage podsvijesti djeluju na prikriven način u 
čovjekovim svakodnevnim kontroliranim postupcima, tako i svi-
jest, oblikovana prema načelima moralnih konvencija društvenih 
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zajednica, prodire u regije izvan nadzora. Upravo u snovima oči-
tuju se utjecaji kontrolnih duševnih mehanizama. Psihička dje-
latnost u obliku snova (Freudov je naziv Traumarbeit) nije, tako 
reći, otvoreno polje: očitovanja nagonske strukture pojavljuju se u 
snovima šifrirana, u slikama koje također sadrže samo skrivene 
poruke. Zadaća je analitika da te zagonetne slike ili priče dešifrira 
i na taj na čin podsvjesna zbivanja privede racionalizaciji. Riječ je, 
dakle, o svojevrsnom odgonetavanju, a to je, po znanstvenoj tradi-
ciji »interpretacija«. To je važno napomenuti već i stoga što je Fre-
ud, koji je po svom intelektualnom podrijetlu pripadao izdancima 
strogoga znanstvenog pozitivizma devetnaestoga stoljeća, isticao 
da su psihijatrijske metode, pa i psihoanaliza, prirodoznanstveno 
utemeljene. Međutim, neprijeporno je, s druge strane, da je tuma-
čenje snova (Deutung!) u praksi bečkog analitika po svojim pretpo-
stavkama hermeneutički čin, a to znači da psihoanaliza po svojoj 
izvornoj naravi ne pripada takozvanim nomotetskim (prirodnim) 
znanostima, već skupini idiografskih (hermeneutičkih) discipli-
na. Takvo razvrstavanje, uostalom, potvrđuje i razvoj spoznajnog 
usmjerenja u Freudovim radovima: rasprave objavljene u posljed-
njih desetak godina njegova života (od kojih je studija o »nelagodi 
u kulturi« Das Unbehagen in der Kultur iz 1930, osobito važna) 
temelje se na kulturno-povijesnim hipotezama, zadirući i u filozo-
fiju po vijesti, dakle u područje koje je daleko od svake prirodoznan-
stvene metodologije. Na stranicama knjige o estetskim težnjama 
bečke moderne suvišan je osvrt na psihoanalizu u cjelini. Potreban 
je, međutim, pogled na Freudov odnos prema književnom stvara-
laštvu, napose s obzirom na pogrešna tumačenja psihoanalitičke 
teorije na temelju čitanja ishitrenih interpretacija iz pera nekih 
Freudovih sljedbenika. Autorovi neposredni sudovi olakšat će nam 
i razumijevanje njegova odnosa prema književnim djelima bečkih 
suvremenika. Odnos prema Arthuru Schnitzleru zaslužuje osobi-
tu pozornost.

Autentična Freudova misao sadržana je u njegovu eseju Pjesnik i 
maštanje (Der Dichter und das Phantasieren, 1908), koji se može 
smatrati načelnim odgovorom na očite nesporazume koje je iza-
zvala psihoanalitička teorija. I prije i poslije privlačila su književna 



Sigmund Freud iz vremena dok je pisao raspravu Nelagoda u kulturi.
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i likovna djela Freudovu pozornost: romantičar Hoffmann koliko 
i suvremenici Spitteler i Jensen. Spittelerov nedovoljno poznat 
roman Imago (1906), s pričom o umjetniku i sublimiranom ero-
tičkom iskustvu, pružio je psihoanalizi svojim naslovom istaknut 
pojam. Navedeni esej mala je metodološka rasprava o tvorcima 
fikcija (jer je Dichter ovdje i pripovjedač, umjetnik riječi uopće), o 
njihovima sposobnostima i naravi njihove mašte.

Esej pokazuje da je umjetnička kreativnost zanimljiva za psihoana-
litički pristup životnim pojavama prije svega kao primjer složene 
sprege svjesnih i podsvjesnih čimbenika u duševnim zbivanjima. 
Stvaralački poticaji najčešće dolaze iz najdubljih slojeva psihe – to 
je jedna od temeljnih pretpostavki te teorije. Međutim, umjetnik 
se od svog estetski neplodnoga suvremenika razlikuje po tome što 
njegovi stvaralački motivi nužno podliježu zasebnim umjetničkim 
postupcima, pa tvore cjelinu s područjem koje je po svojoj naravi 
daleko od procesa u mutnoj podsvijesti. Čitatelju ovdje možda pada 
na um misao Paula Valérya (koju Freud nije mogao poznavati): 
misao koja kazuje da pjesniku prvi stih daruju bogovi, a da ostale 
mora sam pronaći.

Utemeljitelj psihoanalize u svom eseju upozorava na fenomen jedva 
pristupačan znanstvenom istraživanju: naziva ga Tagtraum, sni-
vanje pri budnoj svijesti, snatrenje. To je stvaranje predodžbenih 
slika koje odgovaraju našim željama, slutnjama, bojaznima. Umjet-
nik se po snazi doživljavanja ne mora razlikovati od drugih ljudi, 
no on će biti sposoban sublimirati svoje doživljaje i prenijeti ih na 
tlo svjesne igre. Takvoj će preobrazbi podvrgnuti ne samo osobna 
iskustva nego i psihičku građu cijelih razdoblja iz povijesti kulture. 
Što je šira osnova njegove intuicije o skupnim željama i traumama 
od davnine, to će univerzalniji biti njegov poetski domet.

Freudov je esej o maštanju pokušaj cjelovite teorije o temeljima 
psihologije stvaranja, dakako, samo u osnovnim naznakama, kao 
što to, uostalom, i pristaje tipičnom ogledu. Shvaćamo li ga suže-
no, samo kao psihoanalitički traktat, njegovo je značenje također 
fundamentalno. Treba, naime, imati na umu da je psihoanalitič-
ki pristup umjetničkim tvorevinama, kao metoda živ i razgranat 
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još i da nas, opterećen – dijelom opravdanim – prigovorom da je 
raščlamba pretpostavljenih duševnih poticaja u tekstu zapravo 
varijanta prikrivena pozitivizma. Stoga Freudu u obranu valja 
ustvrdi ti da analitička praksa nekih njegovih sljedbenika ne odgo-
vara bitnoj spoznaji utemeljitelja psihoanalize – premda je ostao 
običaj da se zbog Freudova ugleda i radovi suprotni njegovu pola-
zišnom načelu služe njegovim nazivljem. Autentično se Freudovo 
naučavanje može upoznati na izvoru u eseju koji je pred nama. 
Interpretativno nasilje nad književnim djelima Freudova teorija 
ne legitimira. Ako se tekst degradira, služeći kao crpilište za simp-
tome neobičnih duševnih stanja i reakcija, niječe se ono što Freud 
u svom eseju od lučno ističe: posebnost umjetničkoga djela u njego-
voj je estetskoj autonomiji i stilskim svojstvima. Drugim riječima, 
umjetnina zadržava svoju samobitnost, koliko god u njoj otkrivali 
motive privatnog, intimnog životopisa. Tvorac i tvorevina bitno 
su različite kategorije. Tko to zanemaruje, upozorava Freud, neće 
primjereno tumačiti ni jednu ni drugu.

S obzirom na takve prosudbe lakše je shvatiti Freudovu – na prvi 
pogled začuđujuću – odbojnost prema nekim književnim djelima s 
psihopatološkim motivima, pogotovu ako su se takvi motivi pojav-
ljivali u fabulama iz suvremenoga života, dakle ne u tekstovima s 
mitskim sadržajima i klasičnom aurom. Michael Worbs izveo je ra-
zložne zaključke osobito iz Freudova negativnoga suda o Bahrovoj 
drami Die Andere (Druga, to jest: druga osoba), u kojoj junakinja 
gubi svoj izvorni identitet i postaje druga psihička ličnost. Pojave 
poput cijepanja ličnosti i srodna duševna oboljenja bile su dio Freu-
dove medicinske svagdašnjice. No upravo stoga pratio je učestalost 
takvih fenomena u sastavnicama mnogih suvremenih književnih 
djela s vrlo izraženom dvojbom. Očito je smatrao da ga zanimanje 
za psihotičke pojave odvraća od onoga što je u umjetnosti bitno. 
Kao psihoanalitičar prosuđivao je zacijelo artefakte u duhu Kan-
tove estetike, imajući na umu da umjetnost nije ni neposredno ži-
votno svjedočanstvo ni pragmatičan predmet. U eseju o maštanju 
jedna od odlučujućih misli odnosi se na pojam »igre« (Spiel).

Imajući sve to na umu, dolazimo do zanimljivih uvida u opći od-
nos između psihoanalize i književnosti. Poentirano rečeno: dok su 
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neki od reprezentativnih pisaca bečke moderne, poput Schnitzle-
ra, Hofmannsthala i Bahra, očitovali zanimanje za stanovite spo-
znaje psihoanalize, njezin utemeljitelj bio je sklon podjeli sfera.

Razmatranje spomenutog odnosa otkrit će, međutim, i neke druge 
aspekte. Iz Freudovih se spisa ne razabire točno koliko je on bio 
svjestan okolnosti da je psihoanaliza nastala na tlu koje je upravo 
s obzirom na književnu predaju bilo, tako reći, predestinirano za 
dubinsku psihologiju, napose za tumačenje snova. U austrijskoj 
dramskoj književnosti devetnaestoga stoljeća uloga je snova star 
motiv. Svojevrstan psihoanalitički pristup ljudskoj svijesti odno-
sno podsvijesti, više od pola stoljeća prije nego što je razrađena 
psihoanaliza, nalazimo u djelu bečkoga kazališnog klasika, u dra-
mi Der Traum ein Leben (San je život) Franza Grillparzera. Neo-
bičnost je u tome što zbivanje na pozornici ne prikazuje uobičajenu 
fikcionalnu zbilju, nego osebujan sadržaj izvan jave: fantastičan 
san pun pustolovnih obrata, sukoba i kobi. No posljednji se čin 
vraća na polazište prvoga čina pa se uspostavlja stanje budnoga 
duševnog rada; glavni se junak budi iz sna, sretan što je java druk-
čija i što se vratio u mirnu svakodnevicu, u zbilju bez pustolovi-
na. Zanimljiv je, dakako, i taj kvijetistički svjetonazor, znakovit za 
austrijski Biedermeier, koji je u Grillparzerovim djelima predmet 
ozbiljne, pa i tragične problematizacije.

U povijesti psihoanalize ta je drama zapravo dio njezine pretpo-
vijesti. Pjesnik nije krio da je napisao djelo u kojemu je projekci-
ja nestvarnosti u obliku materijalne zbilje u biti iskaz o značenju 
snova u duševnom životu. Jer dramski san prikazuje ono za čim 
je junak potajno, pa i podsvjesno žudio, a što nije mogao iskusiti 
u pojavnoj stvarnosti svoga života. Snovi su, dakle, poprište po-
tisnutih ili neiživljenih nagona i želja, zagonetne – ili prividno 
zagonetne – sli ke unutrašnjih zbivanja bez uobičajena nadzora 
svijesti, svjedočanstva o zastrtim predjelima duše. Grillparzer nije 
doživio objavljivanje Freudove knjige o snovima, no lako bismo ga 
mogli zamisliti među svojim mlađim zemljacima kako se udubljuje 
u knjigu koja mu se morala učiniti srodna: glas o predjelu koji je 
tada u mnogočemu bio terra incognita.


