ZAGREB I POSLJEDICE
(1939-1953)

Zagreb prije rata

Biti kod kuée nigdje i svugdje. Sudbina je to umjetni-
ka koji se usudi iskoraciti iz malog, uskog domicilnog po-
drudja. Rizik cjelovita, potpunoga Zivotnog angaZzmana.
Za Antonija Janigra ta se sudbinska inadica ostvarila u
slobodno i samostalno odabranom egzilu. Zapocela je
jednostavnom ¢€injenicom da nigdje nije mogao uhvatiti
korijenje: ni u Francuskoj uslijed sve losije vanjskopoli-
ticke situacije, ni u svojoj domovini Italiji koja mu je tada
okrenula leda.

Zagreb je za Antonija u osnovi ipak bio »egzil«. Za-
greb, veliki kulturom obiljeZen grad u tadasnjoj Jugosla-
viji, postao je time prvom etapom duga umjetni¢kog Zi-
vota koji je morao biti spreman kako na potpuni anga-
Zman, tako i na potpuno odricanje. Pritom se za taj Zivot
nadaje jo§ i posebna inadica koja, ¢ini se, sadrZi nesto kao
nadomjesnu ukorijenjenost. No, moZe li, 1 kako moze
Hrvatska, taj »Istok«, jednom Janigru postati novom,
drugom domovinom? On je bio odlu¢an da pokusa. Time
zapocCinje drugi dio nase price o Zivotu glazbenika.

Gdje se zapravo nalazi Zagreb? U Hrvatskoj, dakako,
koja je u predratnim godinama uo¢i Drugoga svjetskog
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rata predstavljala dio raskomadane Kraljevine Jugoslavi-
je. Je li to jo§ uvijek Europa, ili su to veé »vrata prema
Istoku«, Balkan, kako to neki misle? Postoji jedna mala
anegdota. K¢i naSega glazbenika, Nicole Janigro, prica
ovako: » T'rst. Jedan talijanski carinik pita putnika: Putu-
jete li dalje u Zagreb? Kad ovaj potvrdi, carinik na to pro-
mrlja: Ta prljava hrvatska jazbina...«33

Kakvojli zabludi podlijeZe taj Talijan — kako je druk-
¢ije osjecao sam Janigro! Zagreb... Carinik za kojega je u
toj situaciji tipi¢no talijanske oholosti isto¢na granica za-
padne civilizacije dosegnuta Trstom, gradom izmedu
kultura, zacijelo nema pojma o tome §to je Zagreb (Au-
strijanci su ga zvali Agram) uistinu bio onda, ali i mnogo
ranije. Taj danas preko 900 godina stari grad na razmedu
mnogih vaznih trgovackih puteva, jo$ od srednjeg vijeka
poznat kao trgovacko srediSte i biskupski grad, veé je
odavno razvio svoju vlastitu kulturnu samosvijest; u Au-
stro—Ugarskoj je Monarhiji bio sposoban odigrati vaznu
ulogu. Dospjevsi 1918. igrom sluéaja u novu tvorevinu
»jugoslavenske« kraljevine u kojoj se nikad nije mogao
dobro osjeéati, hrvatski dio ovog podneblja, osim ljepote
krajolika koji je poveznica izmedu madarskih nizina te
slovenskog 1 dalmatinskog gorja, ne sadrzi niSta od »Bal-
kana« kao takvoga — $to god se pod time podrazumije-
valo.

Nikad se u svojoj povijesti Zagreb nije dulje vrijeme
nalazio pod turskom opsadom. I danas je uzaludno traga-
ti za konturama onakvih dZamija kakve se u velikom bro-
jumogu susresti u Mostaru i Sarajevu. U Zagrebu, napro-
tiv, postoji Ziva tradicija katoliCanstva koje danas — na-

33 Nicole Janigro, L esplosione delle Naxioni. Il caso yugoslavo, Feltrinelli, Mila-
no 1993., str. 17.
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kon nekoliko desetljeéa komunisti¢ke prevlasti — ne
djeluje iskljucivo, premda se kads$to misli da je iznova
moguce uoditi tragove Zive pucke poboznosti. I danas se
vikendima — ali ne samo tada — u mnogim starim i no-
vim, velikim 1 malim crkvama ovog grada moze doZivjeti
do koje je mjere Hrvat povezan s vjerom svojih predaka.

U prostranoj, tradicionalnoj gradskoj Katedrali na bre-
Zuljku koji nadvisuje dana$nji grad, i gdje se jo$ uvijek
neokrnjeno uzdiZe stari grad imenom Gradec, okupljaju
se mnogi ljudi, priprosti i otmjeni, klanjajuéi se pred olta-
rima. Svjetlo svijeéa treperi. Razdoblje takozvanog »ko-
munizma« (u stvarnosti se u Jugoslaviji radilo o »titoiz-
mu« koji je u toj zemlji i§ao vlastitim, ¢esto cudnim pute-
vima) unatoc trajanju duljem od Cetrdeset godina nije ni-
$ta izmijenilo. Nedvojbeno je, medutim, da je upravo to
vrijeme, sa svim svojim mijenama koje je Antonio nepo-
sredno doZivio, ostavilo dubok trag u visestoljetnoj povi-
jesti te metropole na obalama Save.

I tako se pri¢a mladoga Talijana odvijala druk¢ije nego
S$to se zapravo mogla odvijati. Mladi dvadesetjednogo-
di3nji glazbenik s diplomom slavne pariske Ecole Norma-
/e u dzZepu, pun velikih nadanja i1 oCekivanja za bu-
duénost, dospijeva u koloplet protuslovnih okolnosti.
Nece bas biti lako ostvarivati Zivotne 1 koncertne plano-
ve u sjeni ekonomske Kkrize i navale ratnih oblaka. To je
prisililo Antonija da prihvati zagreba¢ku ponudu.

Italija mladom Celistu tijekom tridesetih godina nije
davala gotovo nikakve $anse. Znadi li to jo$ jednom da
nije moguce biti prorok u vlastitoj domovini? MoZda je
¢injenica da tamo nije uspio povezana s njegovim ocem,
ili je, pak, sve skupa isprepleteno s opéim neprilikama?
Zasto je Italija pokazala tako malo razumijevanja za kva-
litete ovoga mladog glazbenika? Iako je Janigro u mno-
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gim mjestima nailazio na odobravanje, postizuéi velike
uspjehe (kao §to se dogodilo upravo u Zagrebu), u Italiji
zanjega nije bilo koncerata. Kako se to odrazilo na njegov
odnos spram Italije u buduénosti?

Prilika za posao nije mu se pruzala. O ¢emu je to ovisi-
lo? Sto kaze sim Janigro? Kako smo ve¢ rekli, on je u Za-
greb namjeravao oti¢i na nekoliko mjeseci, najdulje na
nekoliko godina. Ponudeno mjesto bilo mu je primamlji-
vo; situacija je u svijetu bila takva da bi ¢ovjek rado price-
kao u nekom mirnijem kutku Europe da prohuji olujni
vihor koji se valjao nebom. Jugoslavija, koja je cijenila
mladog umjetnika prihvacajuéi ga rasirenih ruku, trebala
je za tih nekoliko prijelaznih mjeseci pruzati solidnu fi-
nancijsku bazu. Biti u€itelj nije bilo loSe zbog novih isku-
stava. No, nije li ve¢ tada bilo tako da je jedan Janigro,
kad je bio na djelu, uistinu davao sve od sebe? Nije li tu u
pitanju nekakvo protuslovlje?

U svakom sluaju: rat je izbio i potrajao. Najprije mje-
secima, a onda godinama. Ve¢ tijekom druge ratne godi-
ne zahvatio je i Jugoslaviju. To je trebala postati zemlja u
kojoj ¢e intronizirana vladavina nacista, koju nije bilo
moguce sprije€iti, nai¢i na najtvrdi zalogaj.

Za Janigra je Hrvatska bila domovinom punih dvade-
set$est godina. T'u je on nasao svoju Zivotnu zadadu, oZe-
nio se 1 doZivio sreu, ali 1 probleme vlastite obitelji. Za-
greb je takoder obiljeZio i njegov glazbeni stil. Ovaj je
grad postao presudnom postajom u Janigrovu glazbe-
ni¢kom Zivotu. Zagreb je ponajprije upotpunio Janigro-
vo glazbeno obrazovanje. Pruzao mu je dostatnu osnovu
za start velike karijere. Tako je brzo donesena trenutna
odluka postala prekretnicom u Zivotu ovog umjetnika.

Nije bas$ lako stvoriti sliku o Janigrovoj situaciji na sa-
mom pocetku njegova zagrebatkog doba. Dvadeset jed-
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na mu je godina; osim brige za vlastitu karijeru tu je i obi-
teljska odgovornost za majku koja nakon muZeve smrti
posvema ovisi o sinu — kako financijski tako 1 dusevno.
Moguée je pretpostaviti da Maria Janigro u Zagrebu nije
bas imala mnogo kontakata te da je tamo barem u dusev-
nom pogledu bila u svemu upuéena na sina. On je tek
sada u pravom smislu rije¢i postao srediStem njezina Zi-
vota: nije se odvajala od njega.

Prva je briga, dakle, bila na¢i dovoljno velik stan. To je
uz pomo¢ prijatelja uskoro uspjesno rijeSeno. Hoée li se
Maria i mladi profesor ¢ela naviknuti na hrvatski Zagreb?
Cinjenica da ¢e ostati skupa sa sinom o€ito je za majku
bila vaZnija od svega ostaloga. Janigro se, pak, morao sna-
laziti s ljudima, istodobno se bave¢i svojom pedagoskom
zadac¢om na Konzervatoriju (Zagrebackoj muzickoj aka-
demiji) i na Glazbenoj $koli. I njega je, naime, gda Basié¢
pridobila za svoju Glazbenu $kolu »Beethoven«. Isto-
dobno ispunjavati obje zadace sigurno nije bilo lako.

Antonio je situaciju prihvatio kao izazov. Zagreb za
njega predstavlja poCetak dugotrajne 1 velike profesor-
ske karijere, o ¢emu Ce jo§ biti govora. Najprije je to, me-
dutim, u njegovu Zivotu skroviste za preZivljavanje naj-
gorih viemena. Dana 1. rujnaizbio je ratizmedu Poljske i
Njemacke; Engleska i Francuska smjesta su usle u rat.
Jugoslavija, doduse, ispocetka ostaje izvan ratnih zbiva-
nja, no ubrzo se sve jafe polinje osjecati pritisak nacio-
nalsocijalistike Njemacke koja je 1938. pripojila Austri-
juiumeduvremenu zaposjela Cehoslovacku, drZeéi tako
pod svojom kontrolom prijelaze na podruc¢je Balkana.

Je li moZzda Antonio, politi¢ki gledano, tek tada dospio
u klopku? Povratak u Italiju jo§ uvijek ne bi niposto bio
preporucljiv — ako je Janigro uopée na to i pomisljao.
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