Uvod

MODERNI NA SLOBODI

No old stuff for me! No bestal copyings of arches and columns and cornices!
Me, I'm new! Avanti!
William van Allen, arhitekt Chryslerove zgrade u New Yorku, 1929.

Moderni se ¢ovjek zadovoljava malim.
Valéry

Tko su antimodernisti? Balzac, Beyle, Ballanche, Baudelaire, Barbey,
Bloy, Bourget, Brunetiére, Barres, Bernanos, Breton, Bataille, Blanchot,
Barthes... Nisu to svi francuski pisci ¢ije prezime pocinje slovom B, no
slovom B zapocinje impozantan niz francuskih pisaca.

Nisu to svi prvaci statu quoa, konzervativci i reakcionari svih boja, nisu
to svi zucljivei i nezadovoljnici svoga doba, pasatisti i ultrasi, gundala i
mrkoglede, nego moderni posvadani s ,,modernim vremenima“, moder-
nizmom ili modernitetom, ili moderni koji su to bili protiv svoje volje, ra-
zdrti ili vremenu neprilagodeni moderni.

Zasto ih zvati antimodernisti? Prije svega da bi se izbjegla pogrdna kono-
tacija koju redovito sadrze drugi moguci nazivi te bitne tradicije Sto se
proteze kroz zadnja dva stoljeéa nase knjizevne povijesti. Zatim, zato $to
su pravi antimoderni u isti mah i moderni, unato¢ svemu moderni ili mo-
derni protiv svoje volje. Njihov prauzor je Baudelaire, jer njegova je mo-
dernost — on je izmislio taj pojam — bitno povezana s njegovim otporom
,modernome svijetu“, kao $to ga je nazvao jedan drugi antimodernist,
Péguy, ili mozda s njegovom reakcijom protiv modernosti kao takve, s
njegovom mrznjom prema sebi kao prema modernom covjeku. Tako on
ne odabire za ,slikara modernoga zivota“ Maneta, svojeg prijatelja i kole-
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gu, nego Constantina Guysa, slikara kojeg je izum fotografije bacio u sje-
nu, dok Manetu pise: ,,[...] vi ste tek prui u oronulosti vase umjetnosti“!

Antimodernisti — ne dakle tradicionalisti, nego autenti¢ni antimoderni-
sti — jesu upravo moderni, pravi moderni, koji se nisu dopustili zavarati
modernizmom, oni su opameéeni moderni. U prvi se mah ¢ini da oni mo-
raju biti drukciji od modernih, ali brzo uvidamo da su to jedni te isti, isti
videni pod drugim kutom ili oni koji su najbolji medu njima. Hipoteza
moze izgledati neobi¢nom i zahtijeva provjeru. Naglasavajuc¢i antimoder-
nost antimodernih, pokazat ¢emo njihovu zbiljsku i trajnu modernost.

Termin antimoderan (antimoderne) ponekad su koristili Charles du Bos i
Jacques Maritain dvadesetih godina 20. stoljec¢a, prije no $to je termin
pao u nemilost. Du Bos 1922. biljezi u svojem Dnevniku: ,Jutros sam svo-
jim ucenicima pokusao objasniti ono osobito, krajnje antimoderno znace-
nje rijeci srce kod Pascala. Srce je za Pascala prije pa cak i vise organ spo-
znaje nego organ osjecajnosti, jer on kaze: srcem spoznajemo tri dimen-
zije prostora.“? Pascal, uzorni antimodernist? Prednost bi se mogla dati
izrazu ,predmoderno, early modern, u skladu s periodizacijom uvrijeze-
nom u engleskom jeziku. No izvjesno je da Du Bos cilja, pod Pascalovim
okriljem, na moderno carstvo inteligencije i razuma, te brani drugi pore-
dak, onaj savjesti, intuicije ili ¢uvstva.

Maritain je naslov Antimoderno (Antimoderne) dao djelu koje je objavio
iste 1922. godine: ,,Ovdje nazivam antimodernim‘, utvrdio je u predgovo-
ru, ,,ono $to bi se jednako valjano moglo nazvati i ultramodernim*,? odno-
sno tomizam na koji se Maritain obratio nakon $to se odrekao Bergsona,
osumnjicenog za jednu od posljednjih hereza koje je Rim osudio pocet-
kom 20. stoljeca, ,,modernizam®.

Dakle, mnogo prije nego $to je postmodernizam dosao u srediste javne
pozornosti, antimoderno iskusenje ve¢ se njihalo izmedu predmoderniz-
ma i ultramodernizma, izmedu Tome Akvinskog i Pascala ili Bergsona.
Prema Maritainovu i Du Bosovu shvacanju, epitet antimoderno oznaca-
vao je reakciju na modernizam, moderni svijet, kult napretka, bergsoni-
zam jednako kao i pozitivizam, te otpor tim pojavama. Oznacavao je
dvojbu, dvoumicu, nostalgiju, vise nego izri¢itu negaciju.

! Charles Baudelaire, pismo Manetu, 11. svibnja 1865., Correspondance, ur. Claude
Pichois i Jean Ziegler, Pariz, Gallimard, bibl. ,Bibliotheque de la Pléiade“, 1973., 2 sv.,
II, str. 497.

2 Charles du Bos, Journal (lipanj 1922), Pariz, Corréa, 1946., I, str. 103.

3 Jacques Maritain, Antimoderne (1922), u (Buvres, 1912—-1939, Pariz, Desclée de
Brouwer, 1975, I, str. 102.
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To raspoloZenje ne izgleda specifi¢tno modernim i vjerojatno odgovara op-
¢oj teznji. Bududi da postoji u svako doba i svagdje, moze ga se povezati sa
sukobom, poznatim jo$ od antike, izmedu tradicije i inovacije, stalnosti i
promjene, akcije i reakcije, Elea¢ana i Jonjana, starih i modernih.

No, postoji klju¢na razlika izmedu modernog antimodernog senzibiliteta
i vjekovjecnog zazora od promjene. Taj senzibilitet, povijesno odreden,
ima neosporni trenutak nastanka: to je Francuska revolucija kao odsud-
ni lom i sudbonosna prekretnica. Tradicionalista je bilo i prije 1789., bilo
ih je uvijek, ali ne i antimodernista u aktualnom, modernom smislu
rijeci.

Antimodernisti nas privlace. Francuska revolucija pripada proslosti, iako
joj je trebalo jako dugo, mnogo duze nego $to se obi¢no priznaje, da zavrsi
(nije zavrsila prije 1889. ili cak 1989). Ona kao da nas vise nema $to nau-
¢iti, dok su antimodernisti sve aktualniji i ¢ak nam djeluju kao proroci.
Putovi kojima povijest nije posla privlace nasu pozornost. Gubitnici i zZr-
tve pobuduju nasu naklonost, a antimodernisti se doimaju zZrtvama po-
vijesti. Oni imaju poseban odnos prema smrti, melankoliji, dendizmu:
Chateaubriand, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly heroji su antimodernite-
ta. I s te tocke gledista, antimoderni nam se ¢ine modernijima od moder-
nih i povijesnih avangardi: u odredenom smislu ultramoderni, izgledaju
nam oni suvremeniji i blizi nama jer su bili liseni iluzija. Nase zanimanje
za njih poraslo je s nasim postmodernim podozrenjem prema modernosti.

Jos 1913. Albert Thibaudet primijetio je da su Revolucija i romantizam
svojim raskidom paradoksalno pogodovali tradiciji: ,,Smatrajuéi je izgu-
bljenom, ljudi su postali jo$ svjesniji potrebe za njom i njezine ljepote.
Njezine krhotine §to ih je obnovilo vrijeme dozivljene su kao drahma ili
zalutala ovca iz Evandelja.* Suprotstavljena epohi, modi i pojavnom tije-
ku dogadaja, klasi¢na je tradicija pocela uzivati ugled nepoznat u doba
svoje vladavine. Kao posljedica toga, njezino je priznanje bilo ,plod sila
koje su je, napadajudi je i ranjavajudi, prisilile da iz nesvjesnog stanja
prijede u svjesno“. Tako, ,kriticki spomenik u kojem se obnovila knjizev-
na tradicija podigao je protiv romantizma jedan odmetnuti romantik“?
Prvi medu kriticarima bio je ,,odmetnuti romantik® koji je utemeljio knji-
zevnu kritiku protiv romantickog carstva. Rijec je o Sainte-Beuveu, jos
jednom upecatljivom utjelovljenju antimodernizma, piscu koji je ostao
poklonikom drazesnog 18. stoljeca u jeku romantizma.

4+ Albert Thibaudet, ,I’esthétique des trois traditions“, NRF, sijeanj 1913., str. 5.
5 Ibid., str. 6.
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Thibaudet je primijetio — to je bila jedna od njegovih omiljenih teza — i
da je ,najizrazitije obiljezje tradicionalisticke obitelji njezina znacajnost u
spisateljskom svijetu i njezina slabost u politiCkom svijetu“. Isto bi se
moglo reci i za nase antimoderniste. Tradicionalizam, potisnut u politi¢-
kom zivotu kretanjem ideja, Napretkom, Skolom, presao je drugamo; tra-
dicija je bila ,uhvadena u drugu mrezu, presla je u drugu hidrografiju:
knjizevnost“”. Od Chateaubrianda do, u najmanju ruku, Prousta, izme-
du Genija krscanstva i Potrage za izgubljenim vremenom, posredstvom
Baudelairea i mnogih drugih, antimoderni je genij nasao utociste u knji-
Zevnosti, i to onoj istoj knjizevnosti koju mi oznacujemo kao modernu,
knjizevnosti koju su kasniji narastaji pretvorili u kanon, ne tradicional-
noj nego navlastito modernoj knjizevnosti, koja je to zato $to je antimo-
derna, knjizevnosti ¢iji je ideoloski otpor nerazdruziv od knjizevne smje-
losti, za razliku od zrelog djela Bourgeta, Barrésa ili Maurrasa. ,,Knji-
zevnost, tisak, akademije, saloni, ukratko Pariz, skrec¢u nadesno, u za-
jednickom zamahu, gonjeni nutarnjim poticajem jednakim onome zbog
kojeg su se politicke skupine osjetile primoranima da se izjasne i svrstaju
na lijevo.”® Knjizevnost, ako ve¢ nije sasvim na desnici, pruza otpor ljevi-
ci, u skladu s onime $to je Thibaudet smatrao estetickim desnicarstvom
u opreci spram sinistrizma prirodenog francuskom politickom i parla-
mentarnom zivotu 19. i 20. stolje¢a, a napose Zivotu Treée Republike,
lijepe knjizevnosti, profesora.

Gotovo cijela francuska devetnaestostoljetna i dvadesetostoljetna knjizev-
nost koju c¢e potonje generacije najvise cijeniti je, ako ne desnicarska, onda
zacijelo antimodernisticka. Kako vrijeme bude prolazilo, Chateaubriand
¢e odnijeti pobjedu nad Lamartineom, Baudelaire nad Victorom Hugoom,
Flaubert nad Zolom, Proust nad Anatoleom Franceom, a Valéry, Gide,
Claudel, Colette — ta velicanstvena generacija klasika rodenih oko 1870.
— nad povijesnim avangardama s pocetka 20. stoljeca, kao sto ée Julien
Gracq odnijeti pobjedu nad novim romanom. Usuprot velikom narativu
borbenog i osvajackog moderniteta, intelektualna i knjizevna avantura
19. i 20. stoljeca uvijek je odbijala progresisticku dogmu, opirala se racio-
nalizmu, kartezijanstvu, prosvjetiteljstvu, povijesnom optimizmu — ili
determinizmu i pozitivizmu, materijalizmu i mehanicizmu, intelektualiz-
mu i asocijacionizmu, kao $to je to unedogled ponavljao Péguy.

Tako su ,,u 20. stoljeéu lijepa knjizevnost i Pariz ve¢inom presli na desno,
u istom trenutku kad su, u Francuskoj opéenito, ideje desnice dozivjele

=

Id., Les Idées politiques de la France, Pariz, Stock, 1932., str. 14—15.
Ibid., str. 27.
Ibid., str. 29.
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konacan poraz“.® Thibaudet je iznio tu tvrdnju pocetkom tridesetih godi-
na 20. stoljeca, prije uspona fasizama i prije Vichyja, i s danasnjeg gledi-
sta njegov govor o konacnom porazu moze izgledati nesmotren. No njego-
vo je dugoro¢no predvidanje bilo zacudujuce tocno: ,Iskljucene iz politi-
ke, ideje desnice prognane su u knjizevnost, gdje se stacioniraju, vojuju i
usprkos svemu vrse odredeni nadzor, upravo kao $to su Cinile, u sli¢noj
situaciji, ideje ljevice u 18. stoljecu ili u devetnaestostoljetnim monarhij-
skim rezimima.“!?

Antimodernisticka tradicija u modernitetu je, dakle, ako ne prastara tra-
dicija, onda barem jednako stara kao modernitet. Je li ona Ziva i danas,
ili je treba smatrati zavrsenom? Usprotivivsi se Rimbaudovoj zapovijedi,
»1reba biti apsolutno moderan!®, i shvativsi taj nalog doslovno a ne kao
antifrazu koja omogucuje da se i Rimbaud svrsta medu antimoderniste,
Milan Kundera je na pocetku 21. stoljeéa primijetio kako su ,neki Rim-
baudovi nasljednici uvidjeli nesto nevjerojatno: da je danas jedini moder-
nizam dostojan te rije¢i antimoderni modernizam“!. Izgleda medutim
da se Kundera prevario na obje strane kronologije. S jedne strane ,,anti-
moderni modernizam®, kako ga on naziva, uopce nije nevjerojatan. Na-
protiv. Ono sto se ¢ini Rimbaudovom krilaticom bila je ironi¢na dosjetka.
Ustvari, povijesno gledano, pravi, te rije¢i dostojni modernizam uvijek je
bio antimoderan, odnosno podvojen, samosvjestan, i dozivljavao je mo-
dernitet kao bolni lom, kao $to ¢e kasnije posvjedociti Rimbaudova Sut-
nja. S druge strane, izgleda da je tek danas, na pocetku 21. stoljeca, taj
»antimoderni modernizam® prestao biti opcija, ili je postao opcija koju je
teze zagovarati.

0Od kada? Moguce je da nam je taj kraljevski put moderniteta postao ne-
dostupan sredinom 20. stoljeca, nakon $to su antimoderne politike zado-
bile mo¢, ali izgubivsi, oCito, uzvisenost, pesimizam, dendizam $to su ne-
ko¢ odlikovali tu tradiciju. Kad bi trebalo imenovati posljednjeg antimo-
dernista francuske tradicije, izbor bi vjerojatno pao na Drieua La Ro-
chellea, barem prije njegova priklanjanja fasizmu. Junak njegova roma-
na Gilles iz 1938. jo$ se poziva na ,onu tradicionalnu polemiku u kojoj
veé vise od jednog stolje¢a u Francuskoj briljiraju, u uzvisenoj i manifes-
tnoj neplodnosti, zeloti Anti-Modernoga, od De Maistrea do Péguyja“2.
Drieu je primjer ponositosti i nemoéi antimodernog dendija, ali i svjedok
kraja te tradicije.

9 Ibid., str. 30.

10 Ibid., str. 32.

11 Le Monde, 4. srpnja 2001.

12 Pierre Drieu la Rochelle, Gilles, Pariz, Le Livre de Poche, 1969., str. 378.
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Uzasi sredine 20. stoljeéa dugo su ometali antimodernu igru, koja je bila
francuska ali i europska, i ¢iji su ucesnici bili i Marinetti ili De Chirico,
T. S. Eliot i Ezra Pound, takoder u raskoraku s Novim Svijetom. Narav-
no, jos je moguce ovdje-ondje razabrati sva njezina tipi¢na obiljezja, kao
na primjer u Beskorisnom dnevniku (Journal inutile) Paula Moranda, ko-
ji je nakon 1968. opisao sebe kao novog Chateaubrianda: ,Bio sam ¢ovjek
staroga doba i buntovnik u isti mah!/ Od 1944. do 1951., moja strast da
budem iritantan.“® On je oc¢ito dobro upoznat sa svim herojima antimo-
dernisticke tradicije, pocevsi od Josepha de Maistrea: ,’Svako individual-
no ili nacionalno izopacenje odmah se ocituje u tocno odgovarajucem izo-
pacenju u jeziku’ (Joseph de Maistre).“** Antimodernist ¢esto sebe sma-
tra puristom. Ironiziranje Voltairea i Rousseaua, ,besmrtnih nacela“
1789., demokracije, opéeg prava glasa neprestano je prisutno kod Moran-
da, kao $to su to i pesimizam i svijest o dekadenciji. Ali sve je to sada oko-
stalo, turobno i puno gor¢ine, liseno poleta oc¢ajanja. Resantiman se ne
uspijeva preobraziti u izvor snage: ,,Vise nema noci (Orly, 24 h bez preki-
da), kao $to vise nema odijela (muskarci odjeveni u Zene, Zene u muskar-
ce), zajednickih obroka (televizija), mise, svecanosti, drustva.“’® Obnav-
ljajuci staru strepnju, koja je prozimala Zagrobne memoare, pred egalita-
ristickom jednoobrazno$éu i demokratskom entropijom — ,Sireéi se,
drustvo se srozalo; demokracija je polucila smrt“!® —, te jadikovke zvuce
vise kao zajedljive dosjetke pristalica Vichyja okupljenih na veceri kod
Joséea de Chambruna. Beskorisni dnevnik Paula Moranda kao da potvr-
duje tvrdnju da antimoderna struja na koncu 20. stoljeéa neminovno
izgleda kao relikt.

I ja sam dugo tako mislio. No, kad sam se vratio Rolandu Barthesu, nje-
govim posljednjim tekstovima, prepoznao sam u njemu klasi¢nog anti-
modernista, u Baudelaireovoj ili Flaubertovoj maniri. Barthes je 1971.
izjavio da zeli biti ,,u pozadini avangarde®, i odmah je pojasnio smisao te
dvosmislene tvrdnje: ,[...] biti u avangardi znaci znati da je mrtvo ono $to
je mrtvo; biti u pozadini znaci to i dalje ljubiti.“’" To je ponajbolje odrede-
nje antimodernog kao modernog, uhvacenog u kretanje povijesti, ali
nesposobnog pomiriti se s gubitkom proslosti. ,,Bozanstveno iznenade-

18 Paul Morand, Journal inutile, 1968 —1976, Pariz, Gallimard, 2001., 2 sv., I, str. 326.
" Ibid., str. 238. Morand citira drugi razgovor Sanktpeterburskih vecernjih domjena-
ka Josephea de Maistrea, ur. Jean-Louis Darcel, Zeneva, Slatkine, 1993., 2 sv., I, str. 130.
5 Id., Journal intime, op. cit., 1, str. 339.

16 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires doutre-tombe, ur. Jean-Claude
Berchet, Pariz, Classiques Garnier, 1898—1998.; 2. izd., Le Livre de Poche, bibl. ,La
Pochothéque®, 2003—2004., 2 sv., I, str. 847. ’ .

17 Roland Barthes, ,,Réponses”, Buvres complétes, ur. Eric Marty, Pariz, Ed. du Seuil,
2002., 5 sv., I1I, str. 1038.
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nje“, kao $to je Charles Maurras nazvao dolazak na vlast marsala Pétai-
na bez drzavnog udara i ,samoniklu kontrarevoluciju“ koja je uslijedila,
ucinilo je antimodernu igru — igru s vatrom — bezizglednom, ali samo
privremeno, ne zauvijek. Ponovno smo u njoj.

O ¢emu cée i o kome biti rijec? Ne o svim antimodernistima, svim pred-
stavnicima antimoderne tradicije 19. i 20. stoljeca, jer ih ima napretek.
Vecé i samo slovo B i bez svoga srodnog labijala — Péguy, Proust i Paulhan
— zauzima znatan dio francuske knjizevnosti. Usto ne vidim potrebe za
podrobnim razmatranjem sluc¢ajeva kao $to su Baudelaire, Flaubert ili
brac¢a Goncourt, koji su nam svi dobro poznati.

Pocevsi od Josepha de Maistrea, Chateaubrianda, Baudelairea, u prvom
éemo dijelu istraziti nekoliko snaznih ideja, nekoliko tematskih konstan-
ta, nekoliko ustaljenih motiva te podzemne struje moderniteta.’®

Zatim, u drugom dijelu, usredotocit éemo se na pojedine veéma zanema-
rene velike antimoderniste 19. i 20. stoljeca, kao sto su Lacordaire, Léon
Bloy, Péguy, Albert Thibaudet, Julien Benda, Julien Gracq, a onda i Ro-
land Barthes, jer antimoderna se nit moze pratiti sve do nas. Svaki ¢ée od
njih biti prikazan u sklopu skupnog portreta: Lacordaire pored La-
mennaisa i Montalemberta, ispred Chateaubrianda i De Maistrea; Bloy
izmedu Renana i Bernarda Lazarea, izmedu Jamesa Darmestetera i
Anatolea Leroy-Beaulieua; Péguy u drustvu Georgesa Sorela i Bergsona,
u pratnji Maritaina i Bende; Benda i Thibaudet u sredistu La Nouvelle
Revue Francaise, povezani sa Gideom, Jacquesom Riviereom, Jeanom
Paulhanom; Gracq izmedu Andréa Bretona i Mauricea Blanchota ili Ju-
lesa Monnerota; kona¢no, Barthes pored Paulhana, u pozadini Tel quela.
Tako ¢ée se krug antimodernista prosiriti.

Ono $to Ce se jasno pokazati nakon svih tih istrazivanja jest ponajprije ¢i-
njenica da ne postoji moderno bez antimodernog, ili da je ono antimoder-
no u modernom inzistiranje na slobodi. Na pocetku djela Stari rezim i re-
volucija, Tocqueville je istaknuo svoju ,krajnje nesuvremenu sklonost
slobodi“, dodajuci da ga pokusavaju uvjeriti kako za nju ,vise gotovo nit-
ko ne mari u Francuskoj“."?

Antimoderni su moderni na slobodi.

18 Vidi, za tu metodu, moju knjigu Les Cing Paradoxes de la modernité, Pariz, Ed. du
Seuil, 1989.

¥ Alexis de Tocqueville, Stari reZim i revolucija, prev. Radmila Zdjelar, Zagreb, Poli-
ticka kultura, 1994., str. 11 (izmijenjen prijevod).
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