Sto znadi ditati?

Ve¢ stolje¢ima Covjeku je Zivot bez ¢itanja nezamisliv.
Citamo neprestano, ¢ak i onda kad to ne¢emo ili kad toga
uopce nismo svjesni. LiSene pisma i ¢itanja, nase mnogo-
struke Zivotne djelatnosti ostale bi bez i najmanje mogu¢-
nosti pouzdana orijentiranja. Ne bi se znalo ni kamo ni
kuda. U svakodnevici smo toliko odredeni ¢itanjem i tako
tijesno s njim srasli da se pitanje ,,$to je ¢itanje?” u pravilu
ne pojavljuje u vidokrugu nasih interesa. Upustimo se
ipak nacas u to naoko jednostavno pitanje. Da bi na njega
odgovorili, osluhnimo najprije sam jezik. Jezikom se slu-
Zimo bez prestanka ibez oklijevanja, smatramo ga najvai-
nijim i naju¢inkovitijim od mnogih sredstava i oruda $to
smo si ih priskrbili i izgradili, ali rijetko slufamo $to nam
sam, bezglasno i neupadljivo, porucuje. A mozda bi nas
upravo to osluskivanje moglo poutiti tomu da jezik veé
sam za sebe, neovisno o nasem sluZenju njime za potrebe
svakodnevnice, u sebi pohranjuje i ¢uva zalihe duboke i
drevne mudrosti, kao i tomu da u Zaru predanosti svojim
raznolikim poslovima i bavljenjima svagda propustamo
obratiti paZnju na tu tajanstvenu riznicu i dostojno je
vrednovati. Sto je, dakle, pohranjeno u rije¢i ¢itati? Sto
znadi taj svakome dobro poznati glagol?

U jednoj starijoj verziji ta hrvatska rije¢ glasi szizi. Isto
znadenje ima i jedna jos starija slavenska rije¢, naime brati,
koja u danasnjem hrvatskom jeziku, za razliku od slo-
venskog, viSe nije u uporabi u znacenju ¢itanja. Taj vazni
glagol brati zapravo znali sabirati, skupljati, ali takoder
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uzimati, izdvajati, pa zatim i prihvacati i preuzimati. To
znadenje javlja se i danas u hrvatskoj imenici sabor, koja
oznacava ,,skupstinu® kao ono $to je nastalo okupljanjem
i sabiranjem. Suprotnost toga izri¢e rije¢ razbor, koja
izvorno nema, kao danas, zna¢enje ,,razuma®, ve¢ oznacava
naprosto ,razliku®, o¢ito shva¢enu kao plod raz-biranja u
smislu razdvajanja i razlikovanja. Ishod sabiranja kazuju i
dvije druge vazne rije¢i zbor i zborenje, koje su obje vode(i
izrazi za iznimnu vrstu govorenja, naime onog sveéanog i
slavljenickog. Iz tih jezi¢nih ¢injenica preuzimamo napu-
tak da glagol &zati zapravo znadi brati i sabirati, uostalom
kao i njemacki glagol Jesen, kako to potvrduju imenice
Weinlese i Spitlese, koje kazuju ono $to se hrvatski naziva
redovnom ili pak kasnom berbom grozda.

Isto znadenje ima latinski glagol Jegere, ali i srodni indij-
ski glagol bhdrati, koji ne znaci samo sabirati nego i nositi i
donositi. Ono §to je donijeto i preuzeto, da bi se dalje no-
silo i prenosilo, u hrvatskom se jeziku oznacava imenicom
breme, koja opéenito znadi neku vrstu tereta koji se s tru-
dom nosi. Iz svega toga je razvidno da se ¢itanjem prima,
stjece i prisvaja ono sabrano kao breme koje valja preuzeti,
nositi i dalje prenijeti drugima. Nosedi taj teret, trudni
smo, bremeniti onim buduéim, onim $to ée se tek roditi. A
upravo je to pravi smisao onoga $to se u latinskom jeziku
nazive ra-ditio, u njemackom Uber—[ieﬁmng, u hrvatskom
pre-daja, u éemu treba spoznati samu bit povijesti, shvati li
se ona kao bitna, a to svagda zna¢i duhovna povijest.

Razvijmo na$e pitanje jo§ korak dalje. Citanje, ta
ljudska djelatnost koja nam se ¢ini tako obi¢nom i posve
samorazumljivom, bez sumnje je neko zbivanje. U njoj
se nesto zbiva, izvriava i postize. Sto se zapravo zbiva u
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¢itanju? Prema svemu dosad re¢enom, u ¢itanju se zbiva
sabiranje, prije svega ¢ovjekovo pribiranje na sama sebe, i
to uvijek u povlacenju iz svakodnevne rasprienosti i rastre-
senosti. No sabiranje kao bit ¢itanja znadi i vie od toga. Jer
¢itanje doista prije svega sabire ¢ovjeka na njega samog, ali
ga istovremeno s tim sabire i na ono bitno $to je pismom
kazano i objavljeno.

Citanje je, dakle, sabiranje ¢ovjeka na njegovu bit i ujed-
no na ono bitno u svemu. To bitno jo$ od vremena starih
Grka nosi istaknuto ime /ogosa. Bogatstvo znacenja te za-
gonetne rijeci neiscrpivo je. Ona znadi jezik i rije¢, ali jed-
nako tako i zakon, misao, smisao, ali i jo§ mnogo drugog.
Jamac¢no ne grijesimo ustvrdimo li da je /ogos najvaznija
rije¢ cjelokupne zapadnjacke povijesti. ,U pocetku bijase
logos“ — tko ne zna za taj ¢uveni ishodi$ni stav Ivanova na-
vjestenja, premda se samo rijetki upustaju u propitivanje
smisla te tako odsudne rijedi i prosljedivanje zamrsene
povijesti njezinih zna¢enjskih mijena u pred-kr$¢anskome
misljenju. Bez logosa, koji kao drugi sastavni dio -/ogia tvo-
ri tako mnogo bitnih slozenica, mnoge klju¢ne znanosti,
poput biologije, psihologije, filologije, arheologije i mnos-
tva drugih, ostale bi nijeme i bezimene. Sto je jos$ vaznije,
bez logosa metodicki razvijenog u logiku i gramatiku ne bi
uopde bilo smislena govora, kao ni pravilna, zakonita mi-
Sljenja. Upravo od /ogosa kao jedinstvenog temelja govora,
pisma i miSljenja potjece i osnovna odredba ¢ovjeka koja
vlada cjelokupnom zapadnjackom povijeséu, prema kojoj
je on zoon logon echon, naime Zivo bice koje raspolaze ¢u-
desnom sposobnos¢u sabiranja i zborenja.

S nasega danasnjeg stajaliSta ovom na prvi pogled ¢ud-
novatom i naoko usiljenom objasnjenju ¢itanja kao branja
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i sabiranja mozda se i priznaje historijska ispravnost, ali ga
se ujedno smatra tek primitivnim i zastarjelim, takvim koje
je davno prevladano i ostavljeno daleko za nama te nas se
vi$e ni na koji na¢in ne tice, da se i ne govori o tomu da bi
nas bilo kako obvezivalo. Sabiranje kao smisao ,,¢itanja“ tu-
macdi se, ako mu se uopée poklanja paznja, samo kao logicki
i gramaticki regulirano zbrajanje odnosno pridruzivanje
slova, koja se time slazu u rije¢i, da bi se te rijeci onda dalje
slagale u gramaticki ustrojene re¢enice, iskaze i tvrdnje.

Ne smije se presutjeti da se takvo tumacenje moze oslo-
niti na stanovita semanticka i etimologijska tumacenja.
Ona nastoje udiniti vjerojatnim da se znacenje glagola
»Citati“ u smislu branja i sabiranja razvilo i uspostavilo tek
razmjerno kasno, dok mu je prvobitni smisao zapravo bio
»brojanje slova“. U tom smislu se — uz poziv na slovensku
rije¢ Stevilka, koja znadi upravo ,,broj", i ¢esku ucet, u zna-
denju ,ratun® — pravim znacenjem ,litanja“ proglasava
brojanje odnosno ra¢unanje, zaklju¢ujudi tvrdnjom da je
znadenje u smislu latinskog legere, dakle branja kao sabira-
nja, tek drugotno i izvedeno.

Pou¢no je promatrati u kojoj su mjeri takva etimologij-
ska razmatranja i objasnjenja u znakovitu dosluhu sa smje-
rom razvitka moderne jezikoslovne znanosti. Ta znanost
o jeziku, lingvistika, jezik shvac¢a i obraduje prvenstveno
kao apstrakeni sustav formalnih znakova, podloznih naj-
razli¢itijim, u nacelu beskona¢nim zahvatima strukturnog
preinacavanja, slaganja i razlaganja, dakle upravo ,,ra¢una-
nja“, shvati li se ono u naj$irem i najopéenitijem smislu. I
¢itanje i svi drugi fenomeni u okruzju tako shvacena jezika
promatraju se i shvacaju samo sa stajaliSta gramatike, sin-
takse, semantike i semiologije, koje u kona¢nici zapravo
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i nisu drugo do ,ratunanje“ kao primijenjena logika. U
slijedu toga ljudsko ophodenje s jezikom, uklju¢ujudi i ¢i-
tanje, u danasnje se vrijeme nezaustavljivo kre¢e u smjeru
uspostave nove sveopée znanosti informatike, a to znadi
sveobuhvatne tehnike digitaliziranog, dakle ratunskog
priop¢avanja, koje je svagda ujedno i usmjeravajuce obli-
kovanje onih kojima se priop¢uje.

Unutar tog vidokruga ¢itanje se shva¢a u smislu gotovo
mehani¢kog brojanja, zbrajanja i pribrajanja slova u rije¢i,
a zatim tih rije¢i u recenice. Pritom se uopée ne zamjecuje
da takvo ¢itanje, kao puko brojanje i pribrajanje jednog
slova drugom 1i jedne rije¢i drugoj, za koje je s pravom
skovan podrugljiv naziv ,slovkanja®, nikad ne prodire u
dubinu smisla ¢itanog teksta. Ta dubina uskracuje se sva-
kom brojanju i ra¢unanju, ma kako savr$eno bilo tehnicki
opremljeno. Do nje se dopire tek strpljivim zadrzavanjem
pri svakoj sabranoj, zgusnutoj smislenoj tvorbi u tekstu te
pomnim osluskivanjem njezina odjekivanja u svim ostali-
maiu cjelini koja ih obuhvaca, dakle onim $to tek izdaleka
poznajemo i naslu¢ujemo pod imenom ,misljenja“

Nasuprot tomu, ¢itanje kao brojanje i zbrajanje slova i
rijec¢i zadrzava se na povrsini teksta. Jer je vodeno i izvode-
no samo okom i gledanjem, u dusi ¢itatelja ono izaziva tek
beskona¢no mnostvo predodzbi koje se bez prestanka pre-
lijevaju jedne u druge, nikad ne poprimajuéi postojan lik
sabrane smislene tvorbe. Takvo ¢itanje je zato razmjerno
lako, ¢ak privla¢no, a uz to se zbog svoje formalne, gotovo
aritmeticke apstraktnosti opéenito smatra jedinim koje je
primjereno modernom, naprednom ¢ovjeku.

Pritom se, medutim, previda da u takvu ¢itanju, koje se
zadrzava samo na formalnom brojanju i zbrajanju dijelova
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onog napisanog, viSe nema ni traga od iskonske usmenosti
jezika. Njegov jedini predmet je visoko standardizirani,
formalizirani jezik, kao i tomu odgovarajuée jednako
formalizirano pismo. Tu nema ni sluha ni interesa za Zivo
govorenje, koje se uvijek zbiva samo kao govor nekogkraja
i podrudja, takozvani dijalekt ili narje¢je svagda posebnog
materinskog jezika, sa svim u njemu sadrzanim glasov-
nim, ritmickim i muzi¢kim osobitostima. Ne obra¢a se ni
najmanja pozornost na zvuk i ton zivog jezika, osebujnu
boju i otrinu njegovih glasova, na¢ine njemu svojstvena
naglasavanja. U svojoj hladnoj, znanstveno posredova-
noj apstraktnosti takvo tehnicki usavr$eno i metodski
sofisticirano ,slovkanje“ postaje s viemenom sve laksim i
lagodnijim, tako da se na koncu ¢ak pricinja ne¢im posve
obi¢nim i samorazumljivim. Cita se bez napora, rado i sa
znatizeljom, uvijek i posvuda. Jedno se protita, da bi se
hitro preslo na drugo. Pritom se ne zna da ¢itanje u pra-
vom smislu rijedi, dakle kao branje i sabiranje, nije samo
stvar gledanja i odiju, ve¢ jednako tako sluha i uha, i to
poglavito onog unutarnjeg. Kao $to se niti ne sluti zasto
su na primjer Grci u doba svojeg najuzvisenijeg duhovnog
stvaranja svaki, pa i najzahtjevniji i najtezi tekst svagda
¢itali naglas, da bi se tek razmjerno kasno pocelo ¢itati na
nacin koji se nama danas ¢ini jedino moguéim i smislenim,
naime ,,u sebi®, to znadi bez glasa i zvu¢nogizricanja, samo
jo$ ,misledi, bolje re¢eno zamisljajuéi i predocavajuéi.
Pravo titanje sve je drugo nego lako. Ono je mnogo
teze i vezano uz mnogo veéi napor od onoga $to ga pri-
mjerice zahtijeva mu¢no sabiranje rasuta granja i trijes¢a
u mra¢noj dubini Sume. Daleko je od svake ravnodusne
ujednaéenosti brojanja i racunanja. Kao bmnje, ono je

125



uvijek ved i interpretiranje ¢itanog, $to znadi da se ne moze
oteti naporu i odgovornosti da u tekstu uvijek izabire,
sabire i isti¢e nesto kao sredisnje i bitno, ujedno odmicuéi
i po strani ostavljaju¢i drugo kao rubno i nebitno. Svako
pravo ¢itanje ved je sdémo sobom ujedno i tumacenje.

U nase doba, obiljezeno mnogostrukom potrebom
i nuzdom stalnog ¢itanja, pravo ¢itanje susre¢emo naj-
rjede. Unato¢ svem revnom Citanju novina, putokaza
svih vrsta, nemilosrdno nametljivih reklama, na koncu i
najrazli¢itijih zabavnih romana, trilera ili putopisa, dakle
knjiga zlorabljenih u svrhu odmora, razonode i navodnog
opustanja, iskustvo istinskog citanja ostaje nam najcesce
uskra¢eno. Gotovo posve stranim i nepoznatim ostaje
nam ¢itanje kao mué¢no hrvanje s nikad mirujuéim tka-
njem rijeci, koje se uvijek iznova rada u nikad do kraja do-
kudivoj igri stalnog upuéivanja svake od njih na sve druge
i neprestanoj mijeni smisla koji odatle izvire, s onim dakle
$to tako to¢no pogada latinska rije¢ zexzus.

Za to izostajanje bitnog (itanja postoji jamacno vise
razloga, od kojih ovdje mozemo naznaciti samo tri. Prije
svega, pravo ¢itanje nikad ne dospijeva do kraja, kao $to
ni prava knjiga ne moze nikada biti ,,pro¢itana®. Njezino
prvo ¢itanje nikad nije vise od tek pocetnog, jos nesigur-
nog i opreznog upoznavanja. Svako doista klasi¢no djelo
pristupa nam s neumoljivim zahtjevom da bude uvijek
iznova ¢itano. Dublji smisao ¢itanog otvara nam se, pola-
gano i postupno, tek ¢esto ponavljanim ¢itanjem.

Osim toga, uvjetima istinskog ¢itanja pripada to da ve¢
posjedujemo zrelo iskustvo i obuhvatno znanje. Sto smo
zreliji 1 iskusniji, to viSe se ¢itajudi sabiremo na vlastitu bit

i bit svega. Tek u poodmakloj dobi, tek nakon mnogih
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prozivljenih i preboljenih strasti i zanosa i tek nakon
mnogo ustrajna promisljanja otvara nam se polako pristup
najskrivenijem blagu velikih, mjerodavnih pisanih djela.

Na toj se pozadini na koncu pokazuje i to da je ¢itanje
kao sabiranje na nas same i na ono bitno u svemu takvo
zbivanje u kojem nikad ne ostajemo isti i nepromijenjeni.
Citanje je svaki put korjenita promjena nas samih, nasega
najdubljeg sebstva, kojom ono postaje novim, dubljim
i bogatijim. Onaj tko istinski (ita, taj, prema lijepoj
Rilkeovoj izreci, zivi u krugovima $to se sve vise Sire.

To niposto samorazumljivo umijeée istinskog ¢itanja
pretpostavlja sposobnost, mozda i urodeni dar za to da se
iz obilja Sarene ponude takozvane literature odabere ono
$to je doista vrijedno ¢itanja, $to se naprosto mora ¢itati.
A u ovdje ocrtanom obzoru to $to se mora Citati valja
shvatiti tako $iroko da ukljucuje jednako tako umjetnicka
djela pjesnistva kao i ona takozvane proze, ali ne manje
djela prave filozofije i religije, mozda i zakonodavstva. U
svakom od tih djela obra¢a nam se bit svijeta u cjelini i
uzdize nas u punu otvorenost za tu cjelinu. Nakon prvog
¢itanja takvih djela — na primjer onih Homera, Sofokla,
Dantea, Shakespearea, Goethea ... — najprije ne znamo
$to bismo rekli. Spopada nas velika $utnja. A i dobro da
je tako, jer tako svojim slu¢ajnim i proizvoljnim dosjet-
kama i upadicama ne prekidamo plodotvornu tiSinu koja
prati sve snazno dozivljeno, misljeno i napisano. U takvu
¢itanju u¢imo barem na ¢as se odmaknuti od naseg subjek-
tivnog, svagda samo na nas same usredotocena gledista i
odredi se urodene, svakom od nas duboko ukorijenjene
zatvorenosti u sebe. Sabrani na vlastitu bit, otvaramo se
i oslobadamo za bitno u svemu i ujedno se sabiremo na
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ono opéenito, ono svemu zajednicko. U tom dvostrukom
oslobadajué¢em sabiranju svagda je na djelu jedno i isto,
naime ono ¢ime smo u grékom /Jegein, latinskom /Jegere,
njemackom /lesen i hrvatsko-slavenskom brati oduvijek veé
oslovljeni i nagovoreni, da bismo uop¢e bili ljudima.
Nakon svega re¢enog bio bi mozda pravi ¢as u ruke uze-
ti knjigu, po mogucénosti klasi¢nu, naime takvu koja je du-
gom predajom oc¢uvana, potvrdena i tako re¢i posvecena.
Mozda bismo se tako, posre¢ili se, mogli ¢itajudi — sabrati.
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