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KNJIŽEVNI LIST ZA UMJETNOST, KULTURU I ZNANOST

Vijenac  je vodeći hrvatski kulturni list, koji 
je Matica hrvatska pokrenula još davne 
1869. radi promicanja hrvatskoga jezika 
i književnosti u nepovoljnim kulturnim i 
političkim okolnostima 19. stoljeća. 

U demokratskoj Hrvatskoj Vijenac je 
obnovljen 1993. kao prve novine posvećene 
kulturnoj problematici i već punih dvadeset 
godina donosi kritičke preglede najvažnijih 
zbivanja u umjetnosti, društvu i znanosti. 

U posljednjih dvadeset godina Vijenac 
je pratio kulturnu scenu, komentirao 
društvena događanja i ukazivao na 
mnoge probleme. Tako je zadaću koju je 
imao u razdoblju oblikovanja nacionalne 
svijesti Vijenac s posebnom odgovornošću 
nastavio i danas, kada je medijski prostor 
suvremenoga hrvatskog društva preplavljen 
senzacionalizmom pred kojim je kultura 
nestala s novinskih stranica, a objektivnost 
iščeznula iz društvenih komentara. 

Vijenac nastavlja najbolju tradiciju 
hrvatskoga novinarstva. Za to su jamac 
Vijenčevi suradnici, vodeći hrvatski 
intelektualci, koji u kritikama i esejima 
s jasnim stavovima i utemeljenim 
prosudbama, iz broja u broj,  promišljaju 
svekoliku hrvatsku kulturnu i društvenu 
sadašnjost.
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Poštovani čitatelji,

pred vama je prvi broj Hrvatske revije za ovu godinu, koji izlazi za 

Uskrs. Uredništvo sa zadovoljstvom može reći da je sva četiri prošlogo-

dišnja broja, odnosno jedan dvobroj i dva broja, uspjelo izdati u tijeku 

druge polovice 2012. godine te da se ovim brojem vraća uobičajenom 

ritmu izlaženja Revije.

Premda je broj uskršnji, možda će vas začuditi što on sadržajem ne 

prati taj najveći kršćanski blagdan. Sadržaj nije aktualan u tom smislu. 

Međutim, on nekim prilozima, a posebice »Temom broja«, itekako pra-

ti trenutačno važna zbivanja u nas. Tema je broja ovog puta hrvatska 

poljoprivreda, odnosno tko zna koji u nizu rasap hrvatskoga sela. Kao 

što ćete se uvjeriti, autor »Teme broja«, Branko Salaj sa suradnicima, 

podastire nam vrlo stručnu usporednu analizu stanja u hrvatskoj po-

ljoprivredi, koje se nažalost predobro uklapa u sveopće lutanje hrvatske 

politike. Ilustracije s idiličnim motivima kao dodatni kontrast podcr-

tavaju sumornost stanja, a usporedbe sa seoskim gospodarstvom u Eu-

ropskoj uniji pokazuju kako se u nas ili ne razumije ili ne želi razumjeti 

filozofija koju je ta nadnacionalna zajednica kojoj pristupamo iznjedri-

la i njeguje ju da bi svaka od njezinih članica sačuvala svoje selo. 

U »Povjesnici« ovoga puta donosimo dva teksta o novijoj prošlosti: 

zanimljivu povijest zagrebačkog predjela Črnomerca, razmjerno novi-

jega dijela grada, te raspravu Gojka Borića, po stažu jamačno najstari-

jeg »revijaša« s kojim je ovo uredništvo dosad imalo priliku surađivati, 

o stajalištima njemačke povjesničarke hrvatskog podrijetla Marie-Jani-

ne Calic u njezinoj knjizi o povijesti Jugoslavije. U »Putovnici« donosi-

mo putopis po Japanu protkan nizom zanimljivih opaski o toj velikoj i 

uvijek zagonetnoj kulturi i civilizaciji hrvatskoga kroatista mlađe gene-

racije Lea Rafolta.

Rubriku »Obljetnice« otvara In memoriam nedavno preminulom 

Krsti Papiću, velikanu hrvatskog filma, iz pera njegova dobra znanca, 

filmologa Tomislava Kurelca. Slijedi tekst Krešimira Nemeca o stotoj 

obljetnici rođenja drugog velikana hrvatske kulture: književnika Ran-

ka Marinkovića. 

Nastavljamo i kroniku festivala hrvatske kulture u Francuskoj, a u 

rubrici u kojoj objavljujemo tekstove hrvatskih književnika pisane na-

pose za Hrvatsku reviju objavljujemo Pavličićev tekst o osobnom do-

življaju popularne kulture šezdesetih godina prošlog stoljeća. Uvodimo 

rubriku »Altera« u kojoj donosimo tekst Zdenka Kremera o šahovskoj 

igri i nadamo se dobru prijmu toga za Reviju neuobičajena sadržaja. I 

naposljetku, recenziramo tri važna izdanja i prikazujemo jedan skup: 

tematski dvobroj Matičina Kola posvećena sadašnjem stanju hrvatskog 

jezika, knjigu politologa Jure Vujića o borbi euroazijanizma i atlantiz-

ma za prevlast u današnjem svijetu, roman Austrijanca Heimita von 

Doderera Slunjski vodopadi u hrvatskom prijevodu, i, vraćajući se sto-

toj obljetnici Marinkovićeva rođenja, donosimo osvrt na 6. dane Ranka 

Marinkovića, održane u rujnu 2012. u Komiži.

To je štivo naš dar vama za Uskrs, koji vam od srca čestitamo.

UVODNA RIJEČ

Za uredništvo, s poštovanjem,

Mirjana Polić Bobić
Glavna urednica 
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Branko Salaj

SELO JOŠ UVIJEK 
ČEKA SVOJU PRILIKU

Val euroatlantske gospodarske krize zahvatio je Hrvat-
sku u trenutku kad je dodatno oslabljena nesuvislom 

domaćom politikom i pod pritiskom izazova skorog ulaska 
u Europsku uniju. Već odavno potrošen gospodarski mo-
del doveo je zemlju na sam rub dužničkog ponora i drama-
tično suzio mogućnosti izbora. Dužničko ropstvo nije fra-
za ili nekakva udaljena opasnost, babaroga kojom se plaši 
djecu – taj izraz u ovom trenutku na žalost najbolje sažima 
krutu realnost  u kojoj je čak i Vlada procijedila kroz zube 
da se moramo zaduživati da bismo mogli plaćati kamate. 
Na žalost, velik dio političke i društvene elite zabavljen je 
čak i u toj ekstremnoj krizi sitnim partikularističkim igri-
cama. Zemlja zato nastavlja svoje razvojno i političko lu-
tanje, a ono će se posebice nakon ulaska u Uniju iskazati 
neodrživim. Neke strateške odluke moraju se donijeti vrlo 
brzo. Među takve odluke pripada i ona o poziciji hrvatske 
poljoprivrede prilikom ulaska u EU.

Velika neposredna zadaća zemlje jest da na koliko-to-
liko održivim temeljima izbalansira platnu bilancu s ino-
zemstvom. Prvi impuls naše politike, uvijek usmjerene na 
traženje prividno najbezbolnijeg izlaza iz krize, jest da to 
postigne nastavljenom rasprodajom »obiteljskog srebra« 
nacije. To je rješenje već i kratkoročno vrlo skupo i sve sku-
plje čim je dug veći, a na samo malo dulji rok iskazuje se 
kao ograničeno i besperspektivno. U tom se kontekstu čak 
počinje spominjati teški termin gospodarske veleizdaje, što 
možda nije pretjerano netočno ali ni osobito konstruktiv-
no jer nema jasnog adresata, već se odnosi na način rada 
partitokratskog sustava u cjelini. A kad su optuženi svi, ni-
je optužen nitko.

Treba, dakle, poći od pretpostavke da u političkom su-
stavu još uvijek postoji dovoljno impulsa preživljavanja da 
se mogu sagledati – i popraviti – neke osnovne zadanosti 
gospodarskog sustava općenito, što bi uvelike pomoglo i 
u održivom rješavanju problema vanjske bilance. No pro-
mjena sustava zahtijeva mnogo vremena a do ravnoteže u 
vanjskoj bilanci mora se doći što brže. Bolesnikovo krvare-
nje – koliko god već preraslo u kronično stanje – treba zau-
staviti da bi se organizam mogao početi oporavljati.  

Godišnji gubitak od milijarde dolara koliko Hrvatsku 
trenutačno košta prehrambena ovisnost ima ključnu ulo-
gu u negativnom platnom saldu. Budući da je riječ o sekto-
ru u kojem su naše komparativne prednosti daleko najveće 

a sekundarni učinci rasta (sigurnost, okoliš, infrastruktu-
ra) isto tako važni kao i primarni, nema sumnje da težnja 
vlastitoj prehrambenoj opskrbljenosti mora biti prioritet 
gospodarske politike. Do promjene može, međutim, doći 
jedino radikalnom promjenom dosadašnje agrarne politi-
ke i jasnim usmjerenjem na regeneraciju obiteljskih gos-
podarstava na selu po načelima koja su zemljama EU do-
pustila da unutar svojih ekonomija postignu i održe taj cilj. 
U ovom prikazu zadržat ćemo se zato najprije na uzroci-
ma teške situacije u koju je zapala hrvatska poljoprivreda, a 
zatim upozoriti na neke njezine strukturne specifičnosti s 
obzirom na zajednicu u čije članstvo ulazimo. 

Blizu cilja – i što sad?

Politički je establishment svojedobno praktički jedno-
glasno kao nadređen cilj nacionalne politike postavio ula-
zak u europsku zajednicu a u nastojanjima da to postigne 
pokazao je neuobičajenu konzistentnost, dapače prozelit-
ski žar, kojim su se pregovarači na suprotnoj strani obilato 
koristili i naplatili ga. U predstojećem suočavanju s tržiš-
nim sustavom Unije Hrvatska će se, međutim, imati prili-
ke brzo osvjedočiti da je jedno željeti ući u taj skup, a nešto 
sasvim drugo precizno znati što se time želi postići, na koji 
način i kada. 

Budući da je strateški pristup odraz svijesti i organizaci-
je onih koji ga primjenjuju, nemoguće je preko noći poče-
ti politiku dugoročno osmišljavati i racionalno provoditi – 
proces zahtijeva ozbiljan koncentriran napor na više razina 
i u raznim područjima djelatnosti. Do sada je taj napor izo-
stao. U pomanjkanju ozbiljnoga strategijskog okvira u nas 
se kao recept stabilizacijske politike već dugo nudi zavođe-
nje reda u javne financije i privlačenje stranih investicija u 
izvozno orijentiranu proizvodnju. 

To već pomalo ritualno ponavljanje starih recepata ne 
bi samo po sebi bilo loše da aktualna vlada nije već u svo-
jem prvom pokušaju mehaničkih rezova iskusila žilav ot-
por postojećih struktura već na razini proračuna samih 
ministarstava. Ozbiljne uštede mogu se, dakle, ostvariti je-
dino kao dio dubokog preispitivanja i restrukturiranja za-
daća, načina poslovanja i nagrađivanja u cijelom javnom 
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sektoru. Takav bi zahvat zacijelo stvorio podlogu za značaj-
ne pomake u poslovnosti privatnog sektora i uvelike prido-
nio poboljšanju opće slike hrvatske konkurentnosti. Dok 
se to ne obavi preostaju parcijalne tzv. reforme koje se na-
kon nekog vremena najčešće iskazuju kao prolazne i kao 
dobra prilika uvijek novim ministrima i uvijek novim eki-
pama da dobiju svojih pet minuta medijske pozornosti.

Drugi dio recepta kojim se želi izići iz krize vezan je 
uz već spomenuti najakutniji problem hrvatskoga gospo-
darstva, veliku kroničnu rupu u platnoj bilanci s inozem-
stvom, koja se do sada uglavnom pokrivala zaduživanjem. 
Ta je mogućnost sada praktički zatvorena zbog preveliko-
ga vanjskog duga. Nastavak trenda može se još neko vrije-
me rješavati ubrzanom rasprodajom nacionalnog imutka 
ili pak većim izvozom odnosno manjim uvozom.  

Izvozne »strategije« utemeljene na privlačenju suvre-
menih konkurentnih tehnologija putem stranih proizvod-
nih tzv. green-field investicija već se desetak godina iska-
zuju hrpom dobrih želja. Za početak, ni strani ulagači ne 
mogu izbjeći logiku gospodarskog sustava koja izvoz spre-
čava i hrvatskim poduzećima. Teško je naime čak i viso-
kom tehnologijom postići potrebnu rentabilnost ako troš-
kovi za domaće usluge, energiju i namete, ugrađeni u 
potencijalnu izvoznu robu, rastu višestruko brže od onih 
na stranim tržištima. A država u svojem vrludanju oko sta-
bilizacijske politike slijedi upravo taj recept, marljivo šire-
ći birokratski aparat i ostavljajući jeftinom uvozu da odr-
žava statistički privid stabilnosti cijena. Provedba pokojeg 
ozbiljnijeg projekta koji bi se svojim proizvodima ipak mo-
gao probiti na svjetsko tržište običava se brzo nasukati na 
greben strukturnih slabosti i nesređenosti hrvatskog druš-
tva kao što je premreženost, krutost i hermetična zatvore-
nost partitokracije na svim razinama, pravna nesigurnost i 
sl. Uostalom, i samo državno tijelo koje je trebalo privući 
investicije najpoznatije je upravo po administrativnim lu-
tanjima i potpunoj neusmjerenosti.

Iste boljke uvelike otežavaju i kratkoročnu učinkovitost 
liberalno-tržišnog projekta koji se zauzima za privlačenje 
stranoga kapitala raznim fiskalnim mjerama i olakšicama. 
Nadalje, ostalo je potpuno neiskorišteno iskustvo, znanje i 
kapital iseljene Hrvatske za koje se moglo pretpostaviti da 
će u prihvaćanju domovinske zbilje biti nešto širokogrud-
niji od stranih ulagača. U takvom poduzetnički sterilnom 

okružju strani se kapital ograničio na ulaganja u sigurnu i 
strateški važnu dominaciju postojećih ključnih infrastruk-
turnih tržišta (banke, mediji, nafta, telekomunikacije...) i 
prostora (hoteli, autoceste) kao i pokušaje da uhvati dio za-
rada distribucije, nabujale u modelu potrošnje temeljene 
na zaduživanju.

Imperativ postizanja prehrambene 
neovisnosti

Naravno, svakoj je politici imanentna napast da bira-
čima povremeno prodaje bajke. U hrvatskoj politici, i na 
vlasti i u oporbi, to je preraslo u svakodnevnu naviku pa 
se ona zato, ne mareći za srž i pozadinu problema, kao pi-
jan plotu deklarativno vraća uopćenim priželjkivanjima 
»izvoz ne strategije«. Na političkoj je areni, međutim, pot-
puno odsutna svijest da smanjen uvoz daje isti makroe-
konomski učinak kao povećan izvoz a da dobar dio uvo-
za otpada na poljoprivredu, za koju kao stratešku granu 
gospodarstva ionako vrijedi poseban međunarodni režim. 
Dapače, strategija konkuriranja uvozu otklanja se kao izraz 
staromodnih shvaćanja o poželjnosti autarkije, kojoj nema 
mjesta u suvremenom svijetu. Koješta. Ambicija nacije da 
osigura vlastitu prehrambenu sposobnost nije izraz zatva-
ranja prema svijetu, već izraz prosudbe da na taj način ima 
najbolju šansu afirmirati svoje komparativne prednosti i 
istodobno ispuniti niz drugih ciljeva zajedničke europske 
poljoprivredne politike.

Za razliku od orijentacije na izvoz industrijskih proi-
zvoda koja predmnijeva zahtjevne, skupe i složene teh-
nologije u obliku teško dostupnih stranih investicija, po-
ljoprivreda može konkurirati uvozu koristeći se zadanim 
prirodnim geografskim i klimatološkim prednostima svo-
jega položaja, koristeći se poznatom, dostupnom tehno-
logijom i zemljom kao prirodnim resursom koji vapi za 
uporabom. Uza zahtjeve sigurnosti upravo to i jesu glavni 
razlozi da svaka zemlja koja to može ostvaruje prehrambe-
nu samodostatnost prije nego što ozbiljno zagazi u među-
narodnu podjelu rada.   

Usput, budući da cijene uvoznih poljoprivrednih pro-
izvoda nisu rezultat tržišne utakmice, već u mnogo čemu 
još uvijek ovise o državnim subvencijama i drugoj otvore-
noj i skrivenoj potpori države, teško je zamisliti da bi se 
konkurencija takvom uvozu mogla naći na ozbiljnom uda-
ru doktrine slobodnog tržišta. Tko bi i na osnovi čega mo-
gao uskratiti Hrvatskoj da, uz poštivanje preuzetih obveza, 
iz makroekonomskih i sigurnosnih razloga ostvari upravo 
onakvu prehrambenu samodostatnost kakvu su već ostva-
rile druge europske zemlje? Naravno, u svemu tome va-
lja striktno poštivati obveze preuzete ugovorom s EU kao 
i one sa svjetskom trgovinskom organizacijom WTO. No 
velika je razlika između pasivnog prihvaćanja učinaka ra-
znih komercijalnih strategija, pa i velikih špekulacija koje 
se događaju u tom okviru, i usmjerenog djelovanja na iz-
gradnji održive tržišne strukture koja Hrvatskoj omoguću-
je veću konkurentnost, najprije u sučeljavanju s uvozom a 
zatim i u orijentaciji na izvoz.
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Poučeni iskustvima drugih, čak i planeri Ministarstva 
poljoprivrede hladno računaju da će povećana ovisnost o 
uvozu – u mjeri u kojoj si ga nacija bude mogla priuštiti 
rasprodajom imovine – prouzročiti ne samo pad kakvoće 
nego i rast cijena na tržištu koje je sve ovisnije o stranim re-
sursima. U međuvremenu se staje prazne a više od polovi-
ce naših postojećih preradbenih kapaciteta mesa i mlijeka 
već zjapi prazno. 

Upravo je ta kriza govedarstva najbolji primjer slabosti 
vođene politike jer je riječ o dijelu gospodarstva s dugom i 
uspješnom tradicijom u kojem je država pokušala nešto na 
svoj način popraviti i u tome doživjela velik neuspjeh. God. 
2004. velika su sredstva rezervirana za Operativni program 
razvitka govedarske proizvodnje kojim je proizvodnja mli-
jeka i mesa trebala dobiti nov smjer i sadržaj. Nakon neko-
liko godina cijeli je projekt, međutim, propao još brže nego 
je započet i nakon što je ostvario vrlo mali dio – najviše pe-
tinu – zamišljenoga. Njegova je provedba – tipično za hr-
vatsku nebrigu za sustavne pripreme – pokazala nepripre-
mljenost projekta na najnormalnije zahtjeve što ih je nova 
proizvodnja postavljala na okolne sustave (zemlja, krediti, 
izbor pasmina, stabilnost tržišta u inicijalnom razdoblju), 
što je brzo dovelo do velikih problema i samo nekoliko go-
dina poslije prisililo mnoge sudionike projekta na zatvara-
nje objekata a njih same dovelo na rub stečaja. 

Koncepcijske razlike spram Europe

Glavni čimbenik koji je bitno presudio programu bila 
je, međutim, forsirana primjena pogrešne opće koncepcije 
razvoja hrvatske poljoprivrede. Već se dugi niz godina bio-
loški, okolišno i socijalno osjetljivo selo pokušava industri-
jalizirati primjenom tehnologije velikih industrijskih seri-
ja, iako se o tome nikada nije vodila neka javna rasprava ili 
donijele formalne političke odluke. Takva politika – posve 
strana trendovima u ostatku Europe – ide na razne načine 
na ruku velikim korporativnim interesima i veleposjedima 
uopće a maćehinski se odnosi spram obiteljskih gospodar-
stava, dakle upravo onoga bitnog sastojka poljoprivrede na 
kojem se u cijeloj Zapadnoj Europi inače i temelji organski 
razvoj sela. 

Europa je usmjerena na pomoć i servisiranje obiteljskih 
gospodarstava kao okosnice poljoprivrede. U mnogim ze-
mljama ničega drugog ni nema – neke od najnaprednijih 
europskih zemalja izričito zakonski zabranjuju trgovačkim 
društvima vlasništvo nad poljoprivrednim zemljištem, a 
gotovo svuda lokalna samouprava nadgleda prodaju po-
ljoprivrednog zemljišta! Svojim zadružnim organiziranjem 
seljaci jačaju svoju tržišnu snagu i mogućnosti racionalni-
je i jeftinije proizvodnje a između države i tih organizacija 
postoji u većini područja vrlo uska suradnja. Ta se »mala« 
privreda iz zemlje u zemlju pokazuje dovoljno učinkovi-
tom da proizvede dovoljno hrane za svoje pučanstvo i glav-
ni joj je problem kako izvesti višak. 

Taj vrlo rašireni europski model ostao je, međutim, u 
Hrvatskoj gotovo nezapažen. Hrvatska politika koja se 
stalno poziva na europske primjere i zauzima za beskom-
promisno prihvaćanje formalnih pravila i pregovaračkih 

Taj problem nije za Hrvatsku nimalo trivijalan. Naime, 
upravo velika i rastuća ovisnost prehrane o uvozu unatoč 
iznimno povoljnim prirodnim uvjetima proizvodnje, pri-
jašnjoj tradiciji prehrambene samodostatnosti, pa čak i 
povijesti visokog izvoza u pojedinim stočnim sektorima, 
jedan je od ključnih razloga ne samo velikog inozemnog 
zaduživanja nego i zaostajanja u domaćem rastu. Trenutač-
no se 40–45% potreba hrane mora podmiriti iz inozemstva 
a tijekom 22 godine postojanja samostalne Hrvatske neto 
uvoz hrane povećao se na ukupno nekih 11 milijardi dola-
ra. Cijelo je gospodarstvo time izgubilo dodanu vrijednost 
u visini od otprilike 25 milijardi dolara, odnosno oko 3% 
bruto domaćeg proizvoda godišnje, a to je razlika između 
uspješne i neuspješne ekonomije.

Porazni rezultati 
poljoprivredne politike 

Taj gubitak nije bio primarno rezultat rata, nego loše 
poljoprivredne politike: tri četvrtine spomenutoga pre-
hrambenog deficita odnose se na drugo, »mirnodopsko« 
desetljeće. Posebice je opasno što je tijekom tih godina 
osobito snažno povećan goveđi i mliječni neto uvoz a gove-
darstvo – najzahtjevniji segment poljoprivrede – smatra se 
ključnim i osobito pogodnim u korištenju komparativnih 
prednosti hrvatske prirode. Od god. 2000. samo je u tom 
segmentu neto uvoz prouzročio prosječni gubitak od oko 
1% BDP-a godišnje, što je red veličine investicija u hrvatske 
autoceste tijekom istog razdoblja. 

No nije u pitanju samo gospodarski rast: kad je riječ 
o opskrbi hranom, sve su razvijene zemlje svjesne da je u 
kriznoj situaciji zemlja bez hrane izgubljena prije nego što 
je možebitni konflikt i počeo. One kod kojih postoji i naj-
manja mogućnost da budu uvučene u kakav ozbiljan kon-
flikt, održavaju i planove aktivnosti u slučaju ekstremnih 
izazova. Ti se planovi razrađuju, usklađuju, obnavljaju i 
uvježbavaju po raznim segmentima društva a svima im je 
zajedničko da daju visok prioritet prehrambenoj samodo-
statnosti i zalihama hrane. Hrvatska je u 80 godina preži-
vjela toliko država da katkad nije sigurna je li ih bilo 5 ili 6, 
prošla je kroz tri razorna rata i još uvijek su joj velika po-
dručja minirana, no jedva da itko razmišlja da bi se nekim 
nevjerojatnim slučajem opet mogla naći u situaciji da ovisi 
o vlastitoj hrani.

Pad je hrvatskih prehrambenih kapaciteta u vlastitoj 
državi spektakularan. Čak je doktrinarno opterećena po-
ljoprivredna politika bivše države u Hrvatskoj uglavnom 
održala povijesno dosta konstantan fond od više od mili-
jun goveda, odnosno oko 600.000 krava. Već prije početka 
Domovinskog rata (1991) on se, međutim, smanjio za ot-
prilike 1/4,  na oko 750.000 goveda, odnosno 473.000 kra-
va. Od onda, tijekom cijelog razdoblja neovisnosti, broj se 
krava smanjio za otprilike 60%, odnosno do kraja 2012. na 
manje od 190.000, a trend se dodatno zaoštrava. Zbog bo-
lje mliječnosti pad u proizvodnji mlijeka bio je doduše ma-
nje spektakularan, ali je Hrvatska ipak dospjela u situaciju 
da već uvozi 20–25% svojih potreba toga proizvoda dnevne 
potrošnje i da taj uvoz stalno raste. 
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zahtjeva EU nije bila spremna ili zainteresirana da pro uči 
i eventualno preuzme neke elementarne predloške učin-
kovitog ponašanja ili organizacije gospodarstva u zemlja-
ma te iste zajednice. Taj zabrinjavajući manjak kreativne 
otvorenosti za promjene zaslužuje posebnu pozornost jer 
se može shvatiti kao najava slične indolencije i u drugim 
sferama.

Obiteljska gospodarstva u tržišnom modelu europskog 
tipa mogu poslužiti kao primjer organskog rasta ruralnih 
sredina. Zasluge za dobre rezultate koje su zapadni Euro-
pljani postigli u razvoju svojih poljoprivreda mogu se ve-
ćim dijelom pripisati intenziviranju i rastu proizvodnje 
najsposobnijih među obiteljskim gospodarstvima i to on-
dje gdje su za rast postojali najbolji uvjeti. No i oni manje 
sposobni i oni koji nemaju najbolje uvjete nastavljaju ra-
dom i proizvodnjom i pridonose dobrom ukupnom rezul-
tatu a država se u tom procesu organskog rasta drži načela 
konkurentne neutralnosti ili potpore malima kao važnim 
dijelom sustava koji podupire okoliš, ekološku održivost, 
prometnu infrastrukturu, kontrolu prostora... 

Ograničenja ruralnog 
industrijaliziranja

To je bilo tim lakše što primjena industrijskih serija na 
selu ima jasna fizička i druga ograničenja. Nepokretnost 
resursa nameće određene granice zdravoj i okolišno svje-
snoj proizvodnji, a te su granice posebno uočljive u stočar-
stvu, npr. u veličini stada goveda koja se mogu izvoditi na 
ispašu. Nadalje, zbijanje velikih stada na ograničen prostor 
povećava rizik raznih pošasti, odnosno zahtijeva intenzivi-
ranje biološke preventive, koja opet može imati neželjene 
posljedice za potrošače konačnog proizvoda. 

No najvažnija ograničenja uporabe industrijskih meto-
da na selu proizlaze iz specifične naravi proizvodnog proce-
sa vezanog uz biološki osjetljiv i nepokretan resurs zemlju 
kao i iz raznovrsnih već spomenutih zahtjeva sigurnosti, 
okoliša, ekologije i ravnomjernog razvoja šire zajednice ko-
je taj resurs mora istodobno zadovoljiti. Zato je u poljopri-
vredi na posve drugi način nego u industrijskim pogonima 
važno osigurati da čovjek ostane u uskom doticaju s priro-
dom a da cijene poljoprivrednih proizvoda pokrivaju i cje-
linu zahtjeva i ograničenja koje njihova proizvodnja mora 
zadovoljiti. Tvrdnje o analogiji između industrije i poljo-
privrede najčešće završavaju kao čista demagogija.

U hrvatskim je javnim raspravama često prisutan i ma-
zohizam kojim se predmet rasprave, posebice kad je riječ 
o nečemu nezgodnom, negativnom ili skupom, tretira kao 
izolirana pojava koja se odbacuje, a ne dio šire domaće ili 
globalne zbilje koju treba promijeniti. Tako se npr. o hrvat-
skom selu često govori kao zaostalom i nekonkurentnom 
kao da ono nije dio šireg okružja u istom stanju, nego je 
nekom svojom krivnjom zapalo u sadašnje teškoće. Na po-
datak da je Hrvatska tijekom 2000–2012. izgubila 4 od 5 
isporučitelja mlijeka Ministarstvo poljoprivrede, slikovi-
to govoreći, samo sliježe ramenima: otpala su manja gos-
podarstva, pa gubitak mlijeka nije toliko velik – a mlijeko 
je bolje! Nema tu borbe za čovjeka, za zajednicu – ne, to 

je neizbježiva sudbina, ispalo je tako na tržištu a radni su 
nam stolovi ionako pretrpani papirima, toliko toga treba 
urudžbirati, toliko pečata udariti... Rezultat je da je naci-
ja svakog tjedna tijekom 2012. za vlastitu prehranu morala 
uvesti mlijeka i sira u vrijednosti od 2 milijuna dolara više 
nego što smo izvezli. A gdje ćemo ta dva milijuna tjedno 
naći, e, to je briga nekoga drugog. 

Nitko se pri tome ne trudi pratiti čak ni najneposredni-
je posljedice takvog razvoja na tržištu, npr. što se događa s 
cijenama proizvoda kojega ponestane – posebice trajno – 
iz domaće proizvodnje. O konkurentnosti cijena europskih 
poljoprivrednih proizvoda govori se kao da je riječ o tržiš-
nim cijenama a ne o cijenama što uz razinu proizvodno-
sti ovise i o raznim državnim subvencijama kojima se pro-
izvođači motiviraju da nastave svojom djelatnošću i tako 
ispune cijeli spektar zahtjeva koji se na njih postavljaju zbog 
prostorne vezanosti njihove proizvodnje a i da bi, što se ri-
jetko javno spominje, održali prehrambenu neovisnost! 

Poticaji

Kada se u hrvatskim raspravama subvencije ipak spo-
menu, često je to popraćeno tvrdnjom kako su one u Hr-
vatskoj veće nego u Europi. Stvarnost je malo drukčija. 
Kalkulacije u pregovorima oko »kuverte« direktnih isplata 
s EU za Hrvatsku, koja se temelji na dosadašnjim vrijedno-
stima, završile su na procjeni da je prosječno riječ o  € 278 
po hektaru (koji će sve više financirati iz EU-fondova). Iz 
službenih materijala jedne od europskih poljoprivrednih 
velesila, Nizozemske, proizlazi npr. da je u toj zemlji pro-
sječni direktni poticaj 2/3 viši od spomenutoga hrvatskoga 
(€ 460/ha), a da proizvođači mlijeka primaju čak € 600/ha. 
I usporedbe s poticajima u Sloveniji pokazuju sličnu razli-
ku. Najintrigantnije je da je za znatan dio za Hrvatsku ne-
gativne razlike odgovorna potpuna odsutnost vlastite raz-
vojne vizije, o čemu više u nastavku. 

Slika nazadnog i inertnog sela od kojeg se ne može oče-
kivati dinamika razvoja poput onoga u Europi služila je i 
služi kao argument u nametanju raznih oblika farmersko-
-industrijskog modela koji će tehnikom velikih brojeva i 
industrijaliziranom obradom u dugim serijama preporodi-
ti ruralni prostor kad to nisu, kao u zapadnoj Europi, uči-
nila mala i srednje velika obiteljska gospodarstva. Ključnu 
ulogu u tom modelu ima veleposjed, koji u Hrvatskoj ima 
dugu tradiciju.

Tijekom turskih ratova rastureni su i uništeni neki vrlo 
veliki feudi ali su stvoreni novi veliki posjedi, od kojih do-
sta u rukama strane vlastele, odnosno crkvenih zajednica. 
Nakon što je ban Jelačić 1848. ukinuo kmetstvo, trebalo je 
punih 100 godina i tri teškom mukom provedene agrarne 
reforme da se dođe do prosječne veličine obiteljskog posje-
da od oko 3,5 ha. Te su reforme, međutim, čak i nakon 1. 
svjetskog rata nailazile na stručna osporavanja: tako je npr. 
Vijeće gospodarsko-šumarskog fakulteta u Zagrebu 1923. 
prihvatilo Spomenicu (pisanu od tri profesora, s Frange-
šom na čelu) kojom se veleposjedi brane jer bi »agrarna 
reforma [mogla] poljuljati ili čak unazaditi proizvodnju«. 
Tek su sociološka i gospodarska istraživanja plejade znan-
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stvenika uglavnom bliskih tadašnjem seljačkom pokretu 
tijekom 1930-ih godina usmjerila pozornost na potrebe i 
potencijale sela i malih gospodarstava. 

Hrvatsko je selo tada uspijevalo prehraniti zemlju a ne-
koliko postotaka proizvodnje čak i izvoziti. No selo se teško 
izvlačilo iz nerazvijenosti jer je u usporedbi s industrijali-
ziranom Europom bilo pod pritiskom znatno viših poreza 
a tržišni monopoli i carinske barijere snažno su ga kočili u 
moderniziranju proizvodnje. U odnosu na kupovnu moć 
ostvarenu utrženjem svojega proizvoda hrvatskom su se-
ljaku umjetno gnojivo, pesticidi i mehanizacija tada tipič-
no bili dva, tri pa i četiri puta skuplji nego npr. njemačkom 
seljaku.

Nakon 2. svjetskog rata, u komunističkoj Jugoslavi-
ji, seljačka su se gospodarstva našla na udaru doktrinar-
no uvjetovanog programa najprije neuspješne kolektiviza-
cije a zatim ambicije da se ruralni prostor industrijalizira 
pod državnom paskom. Na obiteljska gospodarstva se na-
kon velike agrarne reforme i teškog neuspjeha kolektivi-
zacije selo primarno tretiralo kao rezervoar industrijske 
radne snage u gradovima. Seljake se dugo vremena čak i 
zakonski onemogućavalo ili porezno kažnjavalo u širenju 
posjeda (npr. većim porezima na trženje privatnoga poljo-
privrednog zemljišta – do 42%), otežavalo se njihovo me-
haniziranje trostruko višim porezom na gorivo od onoga 
koji je vrijedio za kombinate te ih se i na mnoge druge na-
čine guralo u podređene kooperantske odnose s državnim 
kombinatima i prehrambenom industrijom. Prehrambene 
potrebe nametale su ipak neku svoju logiku: sustav se u ne-
kim svojim dijelovima postupno počeo otvarati prema pri-
vatnim inicijativama. Znalo se progledati kroz prste rastu 
pojedinih gospodarstava i dopuštati neka njihova tržišna 
povezivanja, poradilo se na razvijanju kvalitete uzgoja ži-
votinja i biljne proizvodnje itd. 

Poljoprivreda nakon neovisnosti

Nakon ostvarenja hrvatske neovisnosti, i djelomice kao 
rezultat ratnih i poratnih prilika, odnos spram sela razvio 
se drukčije nego u urbanim sredinama. Dok je stanarima i 
namještenicima mnogih poduzeća omogućeno da po po-
voljnim uvjetima otkupe stanove i dionice, država je pri-
je oduzeto poljoprivredno zemljište zadržala u svojem vla-
sništvu. S naslijeđenim je kombinatima i njihovim velikim 
površinama najboljeg zemljišta država najprije loše uprav-
ljala a onda ih po vrlo povoljnim uvjetima prenijela u veli-
ke privatne korporacije. Bili su to prvi konkretni potezi po-
litike koja je željela ostvariti međunarodnu poljoprivrednu 
konkurentnost pomoću velikih pogona a to je zatim i na-
stavila i u tekućoj politici, upućujući npr. korisnicima naj-
većih zemljišta pet puta veći dio poljoprivrednih poticaja 
od onih u Europi. 

Državna politika slijedi i na mnogo drugih načina im-
plicitnu strategiju »velikog skoka« o kojoj se inače nije jav-
no ili stručno raspravljalo, odnosno politički odlučivalo. 
Tako je npr. težište već  spomenutoga neuspješnog Opera-
tivnog programa govedarstva bilo stavljeno na gradnju ka-
paciteta za najprije 100 a zatim čak i do 200 krava u doba 

kad je prosječno gospodarstvo u iznimno uspješnom aust-
rijskom stočarstvu držalo 17 krava. Samo je 14% svih aust-
rijskih krava u gospodarstvima s više od 30 krava a samo 
1,5% u stadima od 60 i više grla. 

Drugi je primjer pogodovanja velikim igračima i sku-
poj i neučinkovitoj birokratskoj nadgradnji sustava upra-
vo aktualan prijedlog zakona o poljoprivrednom zemljištu, 
tom najvažnijem proizvodnom resursu sela. Provedene i 
uglavnom vrlo kritične rasprave o tom prijedlogu prikri-
le su na žalost činjenicu da su stranačke razlike u općem 
usmjerenju takve politike do sada uglavnom bile vrlo male 
jer se u javnim raspravama uporno prešućivalo što se s po-
litikom zapravo želi postići. 

Bilo je npr. zanimljivo sredinom siječnja 2013. čuti dr-
žavnog tajnika Ministarstva poljoprivrede u prethodnoj 
političkoj garnituri kako u žaru stručnog osporavanja no-
vog zakona kaže da se u njegovo vrijeme u Ministarstvu 
provodila odluka da se zemlja dodjeljuje po ključu 2/3 obi-
teljskim gospodarstvima a 1/3 trgovačkim društvima. A ta-
da je (i još uvijek) važeći zakon propisivao da prijedloge o 
raspolaganju državnim zemljištem podnose jedinice lokal-
ne samouprave, a Ministarstvo ih samo potvrđuje ili od-
bacuje! 

Vrijednosne zablude

Nakon promjene vlasti 2012. jedna je od prvih odluka 
novog ministra bila da zamrzne primjenu zakona (!) i da 
inicira pripreme novoga, koji omogućuje središnjoj biro-
kraciji da brže i učinkovitije primjenjuje dominantne vri-
jednosne prosudbe politike. Te se prosudbe pak najbolje 
mogu iščitati iz programa u kojem je sadašnja Vlada pri-
likom preuzimanja vlasti kao svoju važnu zadaću navela:

definiranje optimalnoga odnosa između farmerske 
(industrijske) poljoprivrede, koja osigurava cjenovnu 
konkurentnost na globalnom tržištu, i seljačke poljo-
privrede (mala gospodarstva), koja održava multifunk-
cionalnost i diverzifikaciju poljoprivrede, ostvaruje 
zaposlenje i dohodak brojnim poduzetnicima u poljo-
privredi, ublažava siromaštvo na selu, koristi okolišu i 
ruralnom razvoju.

Naravno, krajnje je upitna teza da postoji neki optimal-
ni odnos između tih dvaju oblika proizvodnje, odnosno, 
kad bi i postojao, da je zadaća države da ga kalibrira. Eu-
ropska je tradicija da država ostane neutralna u tom izbo-
ru, ako nije već u samom začetku zakonski onemogućila 
korporativnu poljoprivredu. Ponuđena formulacija je, me-
đutim, dragocjeno svjedočanstvo o vrednovanjima na ko-
jima poljoprivredna politika i ove i prijašnjih vlada stvarno 
počiva i koje tu politiku odvode u potpuno drugom smje-
ru od one u Zapadnoj Europi. Semantička poruka ne može 
naime biti jasnija u izboru i opisu alternativa a onda i u za-
ključcima koje podrazumijeva. 

S jedne je strane vage tzv. farmerska (za svaku sigurnost 
opisana i kao industrijska) poljoprivreda, za koju se kaže 
da je cjenovno konkurentna na globalnom tržištu, što nije 
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nigdje dokazano a i teško je dokazivo na svjetskom tržištu 
na kojem se očituju utjecaji raznih nacionalnih subvencija. 
Ideja nekakve opće cjenovne konkurentnosti male zemlje 
na takvom tržištu pripada u ničim potkrijepljenu fantasti-
ku.  S druge se strane u prilog malim gospodarstvima na-
vodi niz dobrih i korisnih svojstava – diverzifikacija, mul-
tifunkcionalnost, okoliš, ruralni razvoj – koja po svemu 
sudeći tržišno nisu baš osobito vrednovana ali, eto, dobro 
ih je imati a i zapošljavaju nešto svijeta pa ublažavaju siro-
maštvo na selu. Treba dakle pomoći i toj socijalnoj katego-
riji, a to je slučajno upravo onaj dio nacije koji, vidi vraga, 
europskoj poljoprivredi daje svu njezinu snagu.

Javnost bi vjerojatno počela propitivati smislenost opi-
sanoga hrvatskog puta u »ljepšu budućnost« da su joj po-
znate činjenice i da nije stvorena slika sela kao poticajnog 
bezdana u koji bez nekih većih rezultata u tekućoj pro-
izvodnji nestaju milijarde državnog novca. Svako malo jav-
nost dobiva svoju porciju traktora s ljudima koji tvrde da 
im tamo nekih dvadesetak, tridesetak lipa po litri mlijeka 
život znače, ljudi koji zahtijevaju da im se subvencije ispla-
te prije vremena, ljudi koji govore o povijesnim pravima 
na subvencije. Rezultat je da se na te ljude u njihovoj egzi-
stencijalnoj nevolji katkad gleda kao na obijesne parazite a 
čak se i pojedinom važnom ministru omakne takva karak-
terizacija.

Medijski folklor s traktorima – baš kao i radnička zviž-
danja i ogorčeni pohodi na Markov trg – postali su uho-
dan dio komuniciranja s inertnim birokratskim struktura-
ma. Učestalost tih vanjskih kriza podsjeća na činjenicu da 
su poticaji, osim primarne zadaće da neutraliziraju strane 
subvencije ugrađene u cijene uvoza, postali i dio obiteljskih 
proračuna. Ti seljački prosvjedi i nisu uostalom imanentni 
samo Hrvatskoj – događaju se često i mnogim dijelovima 
inače dobro uređene Europe i ondje pokazuju slabosti su-
stava koji potresaju unutarnje slabosti režima cijena i velike 
špekulacije na sirovinskim burzama. No u uzročno-poslje-
dičnoj zbrci koja se stvara u hrvatskoj javnosti zamjenju-
ju se teze pa se učinak loše vođene politike koja drži seosku 
populaciju na egzistencijalnoj uzdi, koristi kao argument 
da se tom politikom i nastavi. Kao što je prije spomenuto, 
podtekst prikrivenih poruka jest: kamo bismo prispjeli da 
gradimo budućnost na zaostalom, ostarjelom, nepovjerlji-
vom i konzervativnom selu? 

Hrvatski sustav 
i seljak u njemu

O svemu tome o Hrvatskoj nije bilo većih rasprava ili 
nekih načelnih odluka, ali su daleko od očiju javnosti i pri-
marnih proizvođača na selu donijete dalekosežne odluke. 
Veliki su trgovački interesi uz odobravanje i pomoć države 
i međunarodnih kreditnih institucija ostvarili dominaciju 
nad cijelim ili većim dijelovima vertikalnih lanaca poslo-
vanja, od primarne sirovinske proizvodnje preko prerade 
i distribucije do uvoza i izvoza. Tako je stvoren za Hrvat-
sku specifičan sustav u kojem se poslovne odvage na naj-
višoj razini tipično svode na izbor, s jedne strane, potrebe 
dugoročnijih investicija ili preuzimanja poslovnih obveza 

kojima bi se jačala domaća sirovinska baza i, s druge stra-
ne, mogućnosti znatno bržih i mnogo jednostavnijih za-
rada na uvozu. Ishod takvog izbora u većini slučajeva nije 
teško predvidjeti a rezultat na nacionalnoj razini sustavna 
je nebriga za domaću sirovinsku proizvodnju.

Je li, dakle, hrvatski seljak nesposoban ili nezainteresi-
ran za mogućnosti koje mu tržište nudi? Je li i u čemu razli-
čit od svoje europske subraće?

U pokušajima da odgovori na ta i slična pitanja nefor-
malna je stručna skupina Živo selo u svojim javnim nastu-
pima još od ranog ljeta 2012. upozorila na važnost posjeda 
zemlje kao glavnog ograničavajućega proizvodnog čimbe-
nika i na negativnu ulogu koju je u tom pogledu odigrala 
država. Nije seljak taj koji ne želi rasti i razvijati se, nego 
mu država to ne omogućuje. Nije u toj konstataciji bilo ni-
šta novo ili spektakularno – novum se sastojao u činjenici 
da se netko o tome na samo malo sustavniji način usudio 
progovoriti u široj javnosti. Protok velikih svota poticaja, 
vlast nad velikim površinama zemljišta u državnom vla-
sništvu, veličina infrastrukture koja bdije nad sustavom i 
razne pojave partitokratskog paternalizma toliko su naime 
osnažili birokratski sloj koji upravlja poljoprivredom da se 
svaki takav pokušaj kritičkog promišljanja politike doživ-
ljava kao izazov.  

Nakon oduljene agrarne reforme u prvoj Jugoslavi-
ji (1919–1931) prosječni je seljački posjed u Hrvatskoj bio 
4,0 ha, što je bilo blizu prosječne razine 1920-ih godina u 
Njemačkoj (4,4 ha) a za oko trećinu manje od one u Čeho-
slovačkoj (5,9 ha), Švicarskoj (6,6 ha) i Nizozemskoj (6,9 
ha). Razlike u veličini posjeda nisu, dakle, tada bile drama-
tične, ali je hrvatsko selo predratnih 1930-ih godina bilo 
prenapučeno. Relativne su cijene mehanizacije i ostalih in-
puta koji bi omogućili poboljšanje proizvodnosti bile i po 3 
do 4 puta više nego npr. u Njemačkoj. Radna se snaga zato 
rabila ekstenzivno, ali je unatoč svojoj slaboj proizvodnosti 
selo uspijevalo (djelomice zahvaljujući niskom standardu 
seljaštva i pučanstva uopće) prehraniti naciju pa i izvoziti 
neke proizvode, iako je to bilo daleko od zvjezdanih dana 
stočarstva početkom 20. stoljeća, kad je Hrvatska na izbir-
ljivo bečko i minhensko tržište znala godišnje izvesti i do 
130.000 goveda. No i u drugoj polovici 1930-ih godina broj 
goveda na 1.000 stanovnika zaostajao je samo 20% za onim 
u Austriji, a sada ih u Austriji ima dvostruko više.

God. 1955., nakon tektonskih promjena u ratu i poraću, 
veličina prosječnog dobra u Hrvatskoj smanjena je na 3,5 
ha, a do 2003. iz već spomenutih razloga pala je za još jed-
nu trećinu, na 2,4 ha.  Samo sedam godina poslije (2010) 
administrativnom operacijom izdvajanja iz popisa većeg 
broja maloposjednika koji nisu ušli u porezni sustav ko-
načno se postiže prosjek od 5,6 ha. Istodobno se površina 
obiteljskoga gospodarstva po Europi povećala oko 3 puta, 
pa je tako primjerice u Švedskoj porasla s 14,2 ha na 42 ha a 
u Francuskoj s 12 ha na 36 ha. Tijekom tih gotovo pola sto-
ljeća hrvatski je seljak, dakle, pretrpio najveći relativni gu-
bitak svojega ključnoga proizvodnog resursa zemlje. 

Bio je to rezultat kombinacije državnog rada i nerada. 
Aktivna je državna politika dostupnost tomu resursu tije-
kom dugog razdoblja ne samo zakonski limitirala nego i na 
druge načine silila obiteljska gospodarstva da se uklapaju 
u državne i paradržavne sustave – seljak je guran u situaci-
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ju kooperanta kombinata ili prehrambene industrije s vrlo 
ograničenim mogućnostima vlastitih poslovnih inicijativa 
i izlaska na tržište a seoska infrastruktura se nije razvijala. 
Kontrolom otkupnih cijena država je omogućavala i preli-
jevanje dohotka iz primarne proizvodnje u razne lokalne 
i regionalne aktivnosti financirane od kombinata kao no-
sitelja lokalnoga gospodarstva. Istodobno država nije po-
duzimala gotovo ništa da promjenama zakona i drugim 
inicijativama spriječi parcelizaciju naslijeđenog posjeda, 
provede komasaciju raspršenih zemljišta, inicira stvaranje 
zadruga za zajedničku ispašu na terenima raznih vlasnika 
itd. te na taj način omogući racionalniju proizvodnju.

I dalje – business as usual?
U Republici Hrvatskoj situacija se zapravo nije bitno 

promijenila. Država je vlasnik otprilike ukupno četvr-
tine poljoprivrednih površina i iskazala se kao izrazito 
loš upravljač. Na raspolaganje tržišta posljednjih je dese-
tak godina stavila samo 29% tih površina i dopustila da 
u vrijeme kada proizvođači vape za zemljom dobar dio 
ostalog zemljišta zarasta u korov, šikaru i šumu. Od ono-
ga što je stavljeno na tržište dano je u kraći zakup 45% a 
oko 55% je prodano ili dano u dugotrajni zakup (konce-
siju). U potonjem slučaju riječ je bila o najvećim i naj-
plodnijim državnim arealima koji su jeftino prodani ili 
dani u dugoročne koncesije po vrlo povoljnim uvjetima, 
a u nekim slučajevima praktički poklonjeni velikim inte-
resentima, pri čemu su obiteljska gospodarstva bila naj-
češće čak i formalno isključena iz konkurencije. 

Početkom 2012. država se, iako zapravo još uvijek ne 
zna s nekom većom sigurnošću što je njezino (!), konač-
no odlučila da na raspolaganje tržišta stavi i najveći dio 
ostatka zemljišta, uglavnom slabije kvalitete. Prijedlog 
novog Zakona o poljoprivrednom zemljištu predviđa da 
to u potpunosti bude u obliku dugotrajnog zakupa, da 
o njemu odlučuje velika državna Agencija umjesto, kao 
do sada, jedinice lokalne samouprave, a da glavni krite-
rij bude »najviše vrednovan gospodarski program« – i u 
konačnici novac. Taj je prijedlog naišao na burne kriti-
ke, koje su osobito u oblikovanju gospodarskog progra-
ma ali i u mnogim drugim dijelovima Zakona prepozna-
le znakove favoriziranja velikih poduzeća i trgovačkih 
društava na štetu obiteljskih gospodarstava. Koliko je 
pak sustav još uvijek zarobljen u stari način razmišljanja, 
najbolje pokazuje činjenica da se ne usuđuje prepustiti 
seljaku samome da na tržištu vrednuje plodove svojega 
najdragocjenijeg resursa, već mora imati birokraciju koja 
će najprije umovati nad kriterijima dodjele a zatim ga iz 
godine u godinu nadgledati. 

Državna politika ostavlja na taj način najveći dio obi-
teljskih gospodarstava ne samo na malom posjedu nego 
i bez prave pomoći da nadoknade slabosti svojega dugo-
trajno podčinjenog položaja: manjkava iskustva širokoga 
poslovnog razmišljanja, odlučivanja i udruživanja, nepo-
vjerenje u ono što im se nudi i predlaže itd. To se može uo-
čiti npr. u sporosti i nedaćama prilikom osnivanja zadruga 
i poslovnih zajednica, a i čestim slučajevima privatizacije 
općih interesa, ili sumnji da će do nje doći. Ima i učestalih 
pojava da se država ili pojedini službenici paternalistički 
miješaju u poslove organiziranja interesnih skupina, favo-
riziraju po kojeg pojedinca ili skupinu i na taj način »vlada-
ju«. Sve se to uklapa u prije opisan okvir vrednovanja ko-
ja u obiteljskim gospodarstvima vide marginalan segment 
poljoprivrede i svoje nade polažu u velike interesente i in-
dustrijaliziranje proizvodnje. 

Razlika koja u tom pravcu postoji između europskih i 
hrvatskih dužnosnika i politika došla je tijekom 2012. do 
najjasnijeg izražaja u odnosu na sukobe u sektoru mljekar-
stva. U svojim praktički jedinstvenim mišljenjima euro-
parlamentarci su se zauzeli za jačanje imanentno slabe pre-
govaračke pozicije proizvođača, što je Europska komisija 
ubrzo zatim formalizirala i u uredbu (kod nas poznatu kao 
Mliječni paket). U Hrvatskoj se pak istodobno događalo 
nešto sasvim drugo: ministar se u dva tržišna sukoba otvo-
reno medijski stavio na stranu dominantne prerađivačke 
industrije a propustio provesti moguće mjere zaštite Zako-
nom o uređenju tržišta poljoprivrednih proizvoda. Mliječ-
ni je paket pak upleo u rasprave o tehničkim detaljima tako 
da je javnosti pa i samim proizvođačima promaknuo nje-
gov smisao a do daljnjega su ostale neiskorištene potenci-
jalno velike mogućnosti koje paket daje državi da stabilizi-
ra tržište.   

Nespremnost službene politike da u obiteljskom gospo-
darstvu prepozna ključni element napretka na selu, umje-
sto da se i dalje prepušta industrijalizacijskim snovima, 
možda je veći hendikep za razvoj sela u zapadnoeurop-
skom pravcu čak i od samoga manjka zemljišta.

SKUPINA ŽIVO SELO predlaže da se po uzoru na europske primjere 
rast hrvatske poljoprivrede temelji na životnoj snazi malih i srednje 
velikih obiteljskih gospodarstava a da strateški bude usmjereno na 
razvitak stočarstva, posebice govedarstva. Prijedlog Platforme nove 
poljoprivredne politike koju je skupina ponudila početkom lipnja 2012. 
izazvao je veliko zanimanje javnosti i medija a sredinom posinca 2012. 
na tu je temu održan i Okrugli stol u Matici hrvatskoj. 

Članovi neformalne i nadstranačke skupine (slijeva nadesno): Miljenko 
Ernoić, Branko Salaj, Miroslav Kovač i Dragutin Vincek. Ernoić i Vincek 
su doktori agronomije iz Varaždina, Kovač magistar agronomije iz 
Požege a Salaj makroekonomist iz Lumbarde.
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Branko Salaj i Dragutin Vincek

HRVATSKA POLJOPRIVREDA 
PRED VRATIMA UNIJE
Nekoliko mjeseci prije očekivanog ulaska u Europsku 

uniju u Hrvatskoj se mnogo nagađa o onome što nas 
ondje očekuje. Puno je upitnika posebice oko poljoprivre-
de, područja u kojem je Unija otišla najdalje u stvaranju je-
dinstvenog tržišta ne samo u pogledu tržišnih pravila nego 
i utjecaja na proizvodnju i sve ono što ona uvjetuje u naci-
onalnim prostorima. Strateški interes svake zemlje da na 
tom prostoru prehrani svoje stanovništvo i pri tome sačuva 
kulturu i zdravlje tla i okoliša u većini su slučajeva bili do-
veli do zasebnih reguliranja toga dijela gospodarstva. Kad 
je počeo proces europskog okupljanja, jedno je od najtežih 
pitanja bilo kako uskladiti te politike tako da se one na za-
jedničkom tržištu ne izrode u izvor nelojalne konkurencije 
i prijepora. Da bi se shvatila dinamika okupljanja oko za-
jedničke politike, i kako se ona razvijala, treba, međutim, 
najprije biti načistu o kojoj je Europi, odnosno kojoj Uni-
ji, riječ.

Za početak, postoje dvije političke Europe: Europa do-
movina de Gaullea i Adenauera, dakle konfederacija suve-
renih država s barem formalno jednakim pravima, i save-
zna Europa koja pokušava okupiti kontinent u zajednicu 
u kojoj bi nacionalne države bile tek izraz povijesnih za-
sebnosti unutar jedne zajedničke ljuske, u krajnjoj liniji ne-
što poput američkog modela Sjedinjenih Država Europe. 
Jasno je da prva polako prerasta u drugu, ali je neizvjesno 
dokle će i kako brzo ići taj proces. Oni koji Europu žele vi-
djeti kao globalnog igrača i ravnopravnog partnera SAD-u, 
Kini, Japanu i nekom ruskom energetsko-sirovinskom blo-
ku, žele što bržu federalizaciju. S druge se strane u raznim 
državama – djelomice i kao rezultat gospodarskih i politič-
kih kriza – pojavljuju sve snažniji otpori toj federalnoj ten-
denciji jer ona osjetno udaljava političke procese i odluke 
od biračkih tijela. I u jednoj i u drugoj koncepciji postoji 
naravno megarealnost velikih sila čiji se utjecaj ne može do 
kraja iščitati iz slova formalnih ugovora i dogovora, ali je u 
ključnim trenutcima i te kako prisutna i odlučujuća. 

Za razumijevanje rada triju najvažnijih institucija Eu-
ropske unije važno je imati na umu dihotomiju između 
konfederalne i federalne Europe. Najviši je i najutjecajniji 
organ Unije konfederalno Europsko vijeće, koje na redovi-
tim sastancima okuplja ministre zemalja članica različitih 
resora a najvažnije i najosjetljivije odluke prepušta sastan-
cima ministara vanjskih poslova. Ono što Vijeće odluči bi-
lo je a i još uvijek je u velikoj mjeri – zakon. Vijeće je, dakle, 
vlada, ali vlada koja vlada preko izvršnog organa, Komisi-
je. Pri donošenju odluka donedavna je vrijedilo apsolutno 

konfederalno načelo jednoglasnosti, ali se ono posljednjim 
promjenama unijskog ugovora za mnoga pitanja zamijeni-
lo načelom kvalificirane većine, koje iziskuje od velikih sila 
da koaliraju s malima. Tendencija je također da se u proces 
odlučivanja u većem broju pitanja uključuju i suodluke eu-
ropskih parlamentaraca.

Na drugom je polu federalističke podjele Europski parla-
ment, u kojem birači zemalja članica neposredno biraju svo-
je predstavnike po kvotama koje malim državama osigura-
vaju natproporcionalnu zastupljenost. Početno je to bila tek 
neobvezujuća pričaonica kao blijed odraz nacionalnih poli-
tičkih podjela, ali je osobito posljednjim promjenama ugo-
vora o Uniji Parlament dobio na utjecaju kao suodlučitelj u 
nekim odlukama Vijeća pa tako postao i medijski zapaže-
niji forum za rasprave o zajedničkim pitanjima. U tom po-
gledu npr. rasprave Odbora za poljoprivredu služe senzibi-
liziranju javnosti i pomažu u pronalaženju kompromisnih 
rješenja za tekuće probleme europskog sela.

Treće je važno tijelo Unije njezin izvršni organ Europ-
ska komisija, koja je Hrvatskoj do sada bila daleko najvaž-
niji sugovornik i pregovarački partner. Njezine formalne 
mogućnosti da autonomno odlučuje u velikim pitanjima 
politike i proračuna iznimno su skučene, ali ona zbog na-
ravi i učestalosti svojih tekućih doticaja i u provedbi poli-
tičkih odluka ima velik praktični utjecaj. Koliko god bila 
činovnička i birokratska, Komisija zato ostaje vrlo važna i 
u projiciranju političkog utjecaja i u odlučivanju o podjeli 
proračunskih sredstava. 

Zahtjevi članstva
U sva tri zasebna tijela Unije poljoprivreda ima vrlo 

specifičan prostor i specijaliste a Hrvatska u tu šahovsku si-
multanku na tri ploče ulazi s nezavidnom pozadinom loših 
rezultata i dojma određene pregovaračke konfuzije, ostav-
ljenih tijekom pristupnih tzv. pregovora koji su se kao i na 
drugim područjima zapravo sveli na odrađivanja preuzetih 
zadaća. Članica toga kluba mora, dakle, imati krajnje pro-
mišljen pristup a izgledi da ga hrvatska politika formulira 
nisu najbolji jer ta aktivnost zacijelo ne može računati na 
financiranje iz eurofondova.

Prvo i osnovno, Hrvatska mora znati što hoće i što mo-
že te pri tome raspoznati važno od nevažnoga. Kad se je-
dan vrlo uspješan povjerenik za poljoprivredu Europske 
komisije nakon napuštanja dužnosti prije nekoliko godina 
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Iz jedne e-poruke Zvonka Trdića, 
aktivista Čakavskog sabora 
U listopadu 2010. godine imao sam priliku putovati automobilom kroz 
Francusko sredogorje, iz Provence do Strasbourga pa kroz Njemačku 
kući. Nikada ne ću zaboraviti dionicu od Avignona do Lyona. Gotovo 
pola dana punom brzinom vozili smo se kroz KRAVE! U početku sam 
bio zadivljen prekrasnim prizorima. Nekoliko puta smo zastajali da bih 
snimio pašnjake prepune bijelih goveda. 

Nakon par sati vožnje obuzela me nevjerojatna tuga. Blenuo sam kroz 
prozore automobila prisjećajući se davnih putovanja vlakom iz Ogulina 
djedu i baki u Hrvatsko zagorje. Gotovo cijelim putem imao sam nos 
nalijepljen na prozoru vlaka i gledao nebrojene krave, konje i ljude kako 
kose travu, spremaju sijeno, kopaju i obrađuju polja. Sve je rodilo i 
plodilo cijelim putem, s jedne i druge strane vlaka. 

Gledajući iz jurećeg automobila te prostrane livade prepune goveda, 
odjednom me počelo stiskati u prsima i »bubnjati« u glavi. Osjećao sam 
potrebu izaći iz auta, sjesti na travu i plakati! Ubrzo me žestoko zaboljela 
glava. Krešo je, vozeći automobil, svako toliko pogledavao u mene, jer je 
primijetio da se sa mnom nešto čudno događa. 

Pa zar smo mi Hrvati uistinu tako velike budale? Zar smo mi toliko 
bogatiji od Francuza da nama krave nisu potrebne, a njima jesu. Ne ću 
dalje!

pojavio u Zagrebu kao konzultant, hrvatski su mu političa-
ri počeli objašnjavati koji bi nam briselski fondovi bili od 
koristi. Kaže se da ih je on brzo prekinuo: »Zaboravite to. 
Za početak, recite mi što biste vi željeli, što vas muči, koji 
su vaši ciljevi!«. Taj naputak nije u međuvremenu postao ni 
manje aktualan ali ni manje zahtjevan za elitu zemlje ko-
ju se stoljećima podučavalo, često brutalno, da svoje velike 
brige prepusti – velikima.

Po naravi stvari poljoprivreda je vrlo specifična i u sva-
koj zemlji strateški važna proizvodna djelatnost. Iza privid-
no jedinstvene zajedničke politike Europske unije na tom 
polju postoje velike razlike pa se stalno događaju mijene 
u kojima Hrvatska mora biti intenzivno prisutna, udruži-
vati se s istomišljenicima i dobro poznavati suprotstavlje-
ne argumente. U sasvim praktičnom operativnom pogledu 
Hrvatska mora imati funkcionirajući tekući radni odnos 
sa specijaliziranim dijelovima Komisije. Ona mora unu-
tar Vijeća, i to ne samo na ministarskoj razini, odnosno pri 
povremenim sastancima samih ministara, vrlo pozorno 
osluškivati želje i zahtjeve drugih te vezivati svoje želje uz 
njihove. Konačno, Hrvatska mora u odboru za poljoprivre-
du Parlamenta imati nekoga tko će na tom poprištu mišlje-
nja na više jezika moći kontaktirati sa specijaliziranim po-
litičarima iz drugih zemalja, osjećati političko bilo drugih 
ruralnih sredina i kod njih stvarati razumijevanje za hrvat-
ske probleme i interese.

Zar je uopće potrebno nabrajati tako elementarne za-
htjeve koje aktualizira članstvo u jednoj velikoj organizaci-

ji? Bilo bi dobro da nije. No, je li itko u našoj državnoj upra-
vi tri mjeseca prije ulaska u Uniju u odnosu na predstojeću 
simultanku postavio organigram s ucrtanim konkretnim 
osobama i osiguranim resursima, dogovorenim i uvježba-
nim linijama komunikacija s raznim državnim službama, 
odnosno kad je riječ o informacijama otvorenog i poluot-
vorenog tipa, i s relevantnim ljudima u parlamentarnoj 
oporbi, najvažnijim organizacijama interesenata, specijali-
ziranim novinarima itd.? Je li pri isticanju kandidatskih lista 
za predstojeće izbore za Europski parlament netko u nekoj 
stranci i trenutak pomislio da na koliko-toliko realistično 
izborno mjesto na listi postavi kandidata koji bi barem pri-
bližno odgovarao zahtjevima kandidature u Odbor za po-
ljoprivredu? Naravno da je odgovor na sva ta pitanja nije-
čan. Puno je jednostavnije podleći impulsu pa svaki put kad 
nešto pođe po krivu pronaći nekog Pedra, eventualno – još 
bolje i bezbolnije – sve svaliti na kakvu urotu ili, najjedno-
stavnije, povući se na rezervnu poziciju da je Hrvatska mali 
igrač kojem je naravno i najudobnije mjesto – pod stolom! 

Koliko smo naučili od »pregovora«, kako se obično na-
zivaju sastanci  na kojima su nam se predavale liste zahtje-
va? Kad je riječ o učenju nečega korisnog za budućnost ne 
treba odbaciti ni tu vrstu općenja. Poznato je da je u taj 
uvjetno pregovarački proces na području poljoprivrede 
bio, kao i drugdje, stvarno uključen samo vrlo malen broj 
ljudi kao da se radilo o vrhunskim državnim tajnama, a ne 
uglavnom o potrebi da se realno procijene razni aspekti za-
htjeva kojima je druga strana uvjetovala nastavak razgovo-
ra. Postojala je doduše velika referentna skupina, ali se ona 
uglavnom informirala nesustavno, naknadno i bez dubljih 
rasprava pa je i njezin stvarni doprinos, koliko se zna, bio 
iznimno ograničen. 

Činjenica da su takav odnos prihvatile i parlamentarne 
stranke, interesne udruge i mediji govori rječito o još uvi-
jek velikom demokratskom nesnalaženju i neiskustvu hr-
vatskog društva. U znaku velike tajnovitosti oko Europske 
unije stvarao se i još se uvijek stvara nimbus neupitnog au-
toriteta jedinstvenog bloka koji sve nešto traži, zapovijeda, 
odobrava ili ne odobrava a dobre i poslušne ali osiromaše-
ne đake povremeno zaspe svjetlucavom tvrdom valutom. 
Nespremni smo prihvatiti realnost Unije kao međunarod-
ne asocijacije koja i nakon više od 60 godina i često uz veli-
ke muke traga za vlastitim identitetom a čiji je istinski velik 
uspjeh da je – preživjela. Nespremnost suočavanja s real-
nošću i fascinacija pekunijarnim dobitcima bez obzira na 
to koliko i gdje oni odgovaraju našim potrebama svjedoči o 
ograničenosti hrvatskoga javnog prostora i kapacitira spo-
sobnost kreativnog uključivanja u europsku obitelj. Preče-
sto se u Hrvata čuje: o tome nema smisla raspravljati – za-
dano je iz Bruxellesa!

Zajednička poljoprivredna 
politika (ZPP) 

Vjerojatno nema područja u Uniji gdje su ambicije i ko-
dificiranje jedinstvenog nastupa prisutnije od Zajedničke 
poljoprivredne politike (ZPP). Ipak, koliko god ne bi imao 
pravo cinik koji bi ustvrdio da se zajedništvo ZPP-a svodi 
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plava EU-novca imala i neželjenih okolišnih i socijalnih 
posljedica: sada se navodno iz zraka na dijelu španjolske 
obale mogu uočiti desetci kilometara plastenika u kojima 
uvezena radna snaga iz obližnje Afrike proizvodi povrće. 
Nakon urušavanja sovjetskog bloka i završetka hladnog 
rata, a u situaciji u kojoj je većina članica ostvarila samo-
dostatnost u vlastitoj prehrani, bilo je važno smanjiti pro-
izvodnju i usmjeriti pozornost na druge aspekte života ve-
zane uz poljoprivredu, posebice okoliš i cjelovitost razvitka 
ruralnog prostora. Bio je to rezultat brige da metode sve in-
tenzivnije obrade zemlje ne unište okoliš ali i bojazni veza-
nih uz nastavak širenja Unije. 

Političari u zemljama EU-jezgre doživjeli su da su se 
ubrzo nakon što se počeo primjenjivati sustav poticaja 
određenim kulturama bilja ili uzgoju životinja morali od-
govarati za stanje na tržištu pojedinih artikala  pa tako i 
za troškove »brda« uskladištenog maslaca i mesa koji su se 
povremeno pojavljivali. Pad blokovske podjele početkom 
1990-ih godina i jačanje ideologije čistog tržišnog pristu-
pa stvorilo je pogodnu klimu da se pređe na već spomenuti 
sustav »neutralnih« isplata po površini zemljišta i tako od-
luke o vrsti proizvodnje prebace na seljake. 

Među dvanaest novopridošlih zemalja Srednje i Istoč-
ne Europe bilo je i nekoliko onih s velikom i uglavnom ne-
razvijenom poljoprivredom za koje se moglo pretpostaviti 
da će postati neposrednim konkurentima starih članica a 
»istočni blok« se i kao cjelina na Zapadu doživljavao kao 
potencijalni agrarni suparnik. O tome se malo pisalo, ali 
je nesumnjivo utjecalo na smanjenje ambicija »starosjedi-
laca« da novopridošlima odmah otvore vrata punim izno-
sima potpore kakvu su već dugo vremena uživali zapad-
ni proizvođači. Proširenje je posredno pridonijelo i jačanju 
ekološke i okolišne svijesti na Zapadu, što se mnogim siro-
mašnijim istočnim pridošlicama moglo učiniti luksuzom 
i izrazom prikrivenog protekcionizma. Uklapanje novih 
članica u sustav europskih poticaja vremenski se oduljilo a 
njih same obogatilo iskustvom da su se pravila igre na trži-
štu znatno promijenila s obzirom na vrijeme kad su samo 
sanjale o pristupu Uniji. 
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i EU 2011.

samo na ime, tvrdnja ne bi bila ni potpuno neutemeljena 
ako se želi podvući da politike nacionalnih država i na tom 
području zadržavaju važnu ulogu a posve su odgovorne za 
formuliranje strateških ciljeva u okviru zajedničke regula-
tive. 

Uzmimo samo primjer izravnih isplata koje Unija upu-
ćuje poljoprivrednicima. ZPP slijedi već desetak godina 
načelo da potpore ne bi smjele usmjeravati proizvodnju 
pa se one isplaćuju po hektaru poljoprivrednog zemljišta. 
Oko prosjeka za cijelu Uniju, € 262/ha, kriju se, međutim, 
velike razlike: dok se u Rumunjskoj, Bugarskoj i Poljskoj 
u prosjeku isplaćuje manje od 200 eura, naši susjedi Tali-
jani i Slovenci primaju iznadprosječnu potporu a seljaci u 
Njemačkoj € 344, u poljoprivrednoj velesili Nizozemskoj € 
460, a u Grčkoj čak više od 500 eura po hektaru. Kako je 
do tih razlika došlo duga je priča, ali je pri njihovu utvr-
đivanju najvažniji kriterij bila visina prethodnih nacional-
nih potpora. Drugim riječima, ZPP je više-manje preuzela 
zateklo stanje i zamrznula ga, a promjene ostvaruje tako 
da u složenom procesu dugih diskusija postupno mijenja 
smjer politike. Očito je, dakle, da ZPP nije ni nakon 60 
godina postojanja riješila početni problem razlika u na-
cionalnim potporama – kad se u hrvatskim raspravama o 
cijenama poljoprivrednih proizvoda govori kao rezultatu 
tržišnog natjecanja, taj se detalj, uza sve ostalo, olako za-
boravlja. 

U diskusijama u trima glavnim tijelima Unije uvijek se 
naglašava potreba da pravila ostave prostora za koliko-to-
liko elastičnu primjenu na sve one gospodarske, kulturne, 
geografske i klimatološke različitosti koje su bit i draž Eu-
rope. Nekad se u tome uspije, nekad i ne. Pouka koju iz to-
ga treba izvući jest da se i u Europi leži kako si prostreš. 
Onaj tko protrati vrijeme i energiju loveći neke fondove 
bez jasne koncepcije u kojem bi mu dijelu njegova razra-
đenoga poslovnog plana sredstva dobro došla, unaprijed se 
svrstao među gubitnike. A ono što vrijedi za pojedince još 
neusporedivo više vrijedi za državne dužnosnike koji u ta-
kvom okružju moraju pratiti smjer promjena, osluškivati 
rasprave i u njima angažirano sudjelovati, ne zaboravljajući 
da ono što oni sami ne učine u korist svoje zemlje neće za 
njih učiniti nitko drugi.

Tijekom 60-ak godina svojega postojanja Zajednička 
poljoprivredna politika (ZPP) prošla je više faza razvoja i 
u njima mijenjala ciljeve i sredstva a donekle i dominant-
ne političke konfiguracije. Počelo je 1962. s ambicijom da 
se konkurencija na zajedničkom tržištu oslobodi učinaka 
raznih nacionalnih programa koji su raznim subvencijama 
pokušavali povećati proizvodnju i osigurati prehrambenu 
samodostatnost. To je omogućeno političkom trgovinom 
čiji je ključ bio dogovor da Francuska otvori Njemač-
koj svoje tržište industrijskih proizvoda a zauzvrat preko 
proračuna tadašnje Europske zajednice dobije pozamaš-
nu pomoć (iz njemačkih izvora) svojoj tada zastarjeloj po-
ljoprivredi. Zahvaljujući stabilizaciji tržišta, proizvodnost 
poljoprivrede posvuda je snažno porasla i s vremenom po-
čela stvarati probleme viška hrane pa i nelojalne konkuren-
cije spram npr. nerazvijenih zemalja.

No i sama se Zajednica, poslije Unija, postupno širila 
pa su značajna sredstva usmjerena posebice u razvoj juž-
noeuropskih zemalja: Španjolske, Italije i Grčke. Ta je po-
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No i u novim uvjetima svima njima, a u budućnosti i 
Hrvatskoj, bio je velik iskorak da mogu računati sa zada-
nim pravnim okvirima, stabilnošću administrativnog su-
stava i određenim zajamčenim prihodima te u tom sre-
đenom okviru planirati na dulji rok nego što su to činile 
prije. Nitko od njih nije u okviru svojih nacionalnih država 
iskusio da mu sredstva budu osigurana sedam godina una-
prijed i to po dogovorenim mjerilima. Vijeće ministara  se 
nakon dugih pregovora dogovorilo da u okviru nešto sma-
njenog proračuna za ZPP u razdoblju 2014–2020. smanji i 
udio poljoprivrede u ukupnim sredstvima Unije, no on bi 
ipak iznosio impresivne 363 milijarde eura, odnosno 140 
tisuća eura na dan. Treba pri tome uočiti da se udio po-
ljoprivrede od 1970-ih do današnjih dana prepolovio (od 
70% na 34%), djelomice i kao rezultat izdvajanja sredsta-
va protiv opće nerazvijenosti novih članica u posebne tzv. 
kohezijske fondove. Europski je parlament, međutim, cijeli 
dugoročni proračun odbio potvrditi pa će se o njemu vodi-
ti pregovori s Vijećem vjerojatno do ljeta 2013.

U tako predviđenom proračunskom prostoru za poljo-
privredu više od tri četvrtine sredstava (77%) namijenje-
no je tzv. stupu I, tj. izravnim isplatama proizvođačima bez 
obzira na vrstu i količinu proizvodnje a ostatak će financi-
rati mjere općeg ruralnog razvoja u stupu II. No za sredstva 
se treba kvalificirati zadovoljavanjem brojnih uvjeta veza-
nih uz higijenu/sigurnost hrane, zdravlje i dobrobit životi-
nja, biološke i krajobrazne zaštite. Pri tome sustav omogu-
ćuje članicama određenu fleksibilnost time što se manji dio 
sredstava na nacionalnoj razini može premjestiti s jednog 
»stupa« na drugi.

Hrvatski udio u proračunu

Hrvatska će u idućem sedmogodišnjem proračunskom 
razdoblju (2014–2020) vjerojatno moći povući do 11,7 mi-
lijardi eura, od čega 8 milijardi iz kohezijske politike, 3,5 
milijarde iz zajedničke poljoprivredne politike te 200 mi-

lijuna za schengensku granicu. U tom razdoblju Hrvatska 
mora uplatiti između 3,5 i 4 milijarde eura. Stvarni obujam 
primanja i njihov učinak ovisit će o mnogim čimbenicima: 
prihvaćanju zahtjevnih programskih prijedloga, mogućno-
stima Hrvatske da sama sufinancira brojne projekte, udjelu 
stranih konzultanata i proizvođača itd. Bio bi zato nesum-
njiv uspjeh kad bi se u zemlju povratio barem udvostručen 
iznos vlastitih uplata.

Što se izravnih plaćanja poljoprivrednicima tiče, Hr-
vatska je ispregovarala godišnju »omotnicu« sredstava u 
iznosu od € 373 milijuna. Podijeljeno s brojem trenutačno 
prijavljenih hektara (u tzv. ARKOD-sustavu registriranja 
obrađenih površina), poticaj iznosi otprilike 278 €/ha. Ta 
će se brojka, međutim, sigurno smanjiti zbog upisa dodat-
nih površina u sustav čija »omotnica« ostaje nepromijenje-
na. Plaćanje će se izvoditi tako da proračun Europske unije 
u 2013. iz proračuna RH preuzme isplatu četvrtine iznosa 
pa zatim nastavi godišnje preuzimati najprije po 5% a za-
tim 10% ukupne »omotnice« do završne 2022., kada će sva 
izravna plaćanja dolaziti iz europske blagajne. 

Tijekom idućih nekoliko godina hrvatski će poljopri-
vrednici dakle biti i dalje uvelike ovisni o proračunu RH pa 
bi im kronična kriza državnih financija mogla dodatno po-
goršati položaj. Kako su poticaji važan dohodak obiteljskih 
gospodarstava, zanimljivo je usporediti aktualne poticaje 
hrvatskog poljoprivrednika i njegova prvog susjeda iz Slo-
venije. Slovenski poljoprivrednik ima trenutačno u prosje-
ku po hektaru poljoprivredne površine u različitim poticaj-
nim razredima i do dva puta veći poticaj. Ako se računica 
pojednostavni i uzmu u obzir razlike u strukturi zemljišta 
(više oranica u Hrvatskoj), moglo bi se zaključiti da je pro-
sječna razlika manja, ali da bi slovenski seljak ipak mogao 
trenutačno u prosjeku primati 35–45% više poticaja od hr-
vatskoga. Uloga poticaja je posebno velika u prilikama kad 
obiteljskim gospodarstvima još uvijek nije omogućeno da 
se afirmiraju kao dominantan tržišni čimbenik, već u nji-
ma još uvijek prevladava element ekonomije preživljavanja 
i proizvodnje za vlastite potrebe a time i ovisnost o potica-
jima kao važnom izvoru monetizacije. 

Usporedba visine poticaja (u €) u Sloveniji i Hrvatskoj na hektar (ha) u 2013. 

Slovenija Hrvatska

Oranica Livada/pašnjak Oranica Livada/pašnjak

Osnovni poticaj 322–600 137–400 278* 70*

Teži uvjeti gospodarenja 60–187 60–187 33–140* 33–140*

Integrirana proizvodnja 197 107–133*

Zelene površine oranica preko zime 172

Mjere očuvanja trajnih pašnjaka 84

UKUPNO (EUR) 751–1156 282–671 418–551 103–210

*Vjerojatno manje zbog očekivanog rasta broja prijavljenih ha / procjena autora
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Kako upravljati tržištem?

Jedna je od čestih kritika hrvatske taktike u pregovori-
ma s Unijom da se pozornost usmjerila na izravne potica-
je, a vrlo se površno prešlo preko mogućnosti koje se otva-
raju u europskom sufinanciranju općeg ruralnog razvitka. 
Ta gotovo četvrtina proračunskog prostora predviđenog za 
poljoprivredu odnosi se upravo na one ključne aspekte ži-
vota u seoskom prostoru u kojima je naše zaostajanje naj-
očitije i u kome se često odražavaju i naše specifične tegobe 
prouzrokovane ratom. No izostanak nekih većih inicijati-
va s hrvatske strane može se protumačiti i činjenicom da 
Hrvatska tijekom svih ovih godina nije bila u stanju doni-
jeti neki vlastiti okvirni program za ruralni prostor i da ne 
shvaća kako uključiti tržište u taj proces. Čak i kad je drža-
va nakon dugog zavlačenja odlučila aktivirati stotine tisuća 
hektara poljoprivrednog zemljišta u svojem vlasništvu, ona 
to pokušava učiniti kao da joj je glavna briga stvoriti i za-
posliti što veću birokraciju umjesto da prostore što jedno-
stavnije i brže privede svrsi.  Sve što seljak treba kad se nađe 
u posjedu zemlje jest spoznaja da će država učiniti što mo-
že da u najvećoj mogućoj mjeri stabilizira cijene proizvoda 
koji se od njega očekuju.

Nesnalaženje oko izbora između tržišnih mehanizama 
i administrativnog nadgledanja proizvodnje nije na žalost 
neka iznimka. U klimi u kojoj mnogi još uvijek očekuju 
rješenje društvenih i razvojnih problema od onemoćale i 
okoštale države, drugi, dinamičniji dio zauzima se za pri-
vatne inicijative u okviru tržišnoga gospodarstva. Puno se 
energije troši na rasprave oko tih dvaju pristupa kao da su 
oni međusobno potpuno isključivi, umjesto da se shvati 
da je gospodarstvo najuspješnije kad profilira tržište i ja-
ča tržišne mehanizme unutar široko postavljenih razvojnih 
okvira. Treba konačno prihvatiti da vizija i strategija kojom 
se ta vizija želi ostvariti – u konačnici neki okvirni plan i hi-
jerarhija takvih planova – nije i ne smije biti neka nova pe-
toljetka, već upućivanje na smjer u kojem želimo da se slo-
bodno društvo razvija. 

U pregovorima s Europskom unijom često je bila izra-
žena odsutnost strateškog ili barem dugoročnog razmišlja-
nja na razini države. Slika potpune podložnosti pregova-
račkim diktatima velikog europskog brata koja dominira 
u našoj javnosti skriva tu važnu i u nas potpuno prešuće-
nu komponentu. Jednostavna je istina da mi sami često ne 
znamo što hoćemo. Nije toga manjkalo ni u briselskim ra-
spravama o poljoprivredi pa smo često bez pravog teme-
lja u vlastitim upravnim, stručnim i financijskim kapacite-
tima i uz minimalne prosvjede preuzimali obveze koje su 
skupe i teško ostvarive u kratkom roku. 

Tako smo se npr. obvezali brzo primijeniti Unijinu tzv. 
nitratnu direktivu čija je svrha zaustaviti onečišćenje pod-
zemnih voda nitratima iz poljoprivredne proizvodnje. 
Možemo se izložiti vrlo velikim kaznama kad izostanu, a 
izostale su, energične tehničke i organizacijske pripreme 
zahtjevnog sustava monitoringa i provedbe, a poljoprivred-
na gospodarstva ne dobiju dovoljno vremena i eventual-
no pomoć u kreditiranju provedbe potrebnih mjera zaštite 
okoliša. To je samo jedan od mnogih primjera negativnih 
rezultata same dinamike pristupanja u kojoj je Europska 
unija iz političkih razloga na posve nov način maksimalno 

inzistirala na dalekosežnim uvjetovanjima a Hrvatska od-
govarala brzopoteznim pravnim usklađivanjem bez pravih 
provedbenih mjera. Operativno su proradile one institucije 
i praktična primjena onih pravila koji su bili izravno važni 
za komercijalne EU-interese, odnosno hrvatske mogućno-
sti da uhodanim slijedom primaju EU-sredstva.

Obje su strane, dakle, pridonijele da se dobar dio pret-
pristupnih aktivnosti sveo na pravne formalije, a ne na pro-
dubljivanje obostranog razumijevanja sličnosti i razlika, či-
me bi se olakšalo i ubrzalo vrijednosno urastanje Hrvatske 
u europsku obitelj. U Hrvatskoj je taj pristup pogodovao i 
inače prisutnoj napasti da se život ograniči na formalije pa 
da se, katkad iz neznanja,  kao argument i u najozbiljnijim 
unutarnjopolitičkim raspravama, rabi – često neutemelje-
na – tvrdnja kako se »to baš tako radi u Europi«. Pravi čar 
Europe, a barem za sada i Europske unije, nije uniformnost 
pravila, nego razina usklađenosti koja dopušta raznim su-
stavima da koegzistiraju jer počivaju na istim ili sličnim 
vrijednosnim zasadama.

Dvostruka mjerila

Poljoprivreda pruža dobar primjer dvostrukih mjerila 
kad se s jedne strane pristupni ugovor s Europskom uni-
jom tumači kao nešto što potpuno određuje okvire doma-
će djelatnosti i razvoja a s druge se strane domaća politika 
u predmetu za predmetom nastavlja ponašati u opreci sa 
široko prihvaćenim trendovima u europskom agraru pa i 
temeljnim načelima europske politike na selu.

Nezainteresiranost da se izvuku pouke u velikom pla-
nu, iz načina na koji se s pomoću obiteljskih gospodarsta-
va razvila uspješna europska poljoprivreda, najočigledniji 
je pokazatelj da je zazivanje europskih primjera u drugim 
slučajevima često samo taktičke prirode i da se koristi kao 
jeftin neobvezujući argument u nedostatku drugih. 

U nizu pitanja koja su se aktualizirala npr. tijekom 
2012. dolazilo je do jasnog raskoraka između EU-vredno-
vanja i poteza hrvatske poljoprivredne politike. Dok eu-
ropska politika u bavljenju seljaka i drugim gospodarskim 
aktivnostima vidi dobrodošao dodatak primanjima, hrvat-
ski ministar to navodi kao povod da ih se više ne tretira kao 
seljake.

Dok je Unija zabrinuta za pregovaračku slabost proi-
zvođača mlijeka u odnosu na velike otkupljivače/prerađi-
vače pa nakon dugih konzultacija donosi čak i formalne 
odredbe koje bi trebale ojačati slabu proizvođačku prego-
varačku poziciju, vodeći ljudi ministarstva se tijekom dvaju 
sučeljavanja tih skupina otvoreno i bez najmanjih skrupula 
stavljaju na stranu jačih, prerađivačke industrije. To se po-
slije očituje i u načinu na koji se priprema provedba odgo-
varajuće EU-uredbe. 

Zanimljiv je i primjer »tržišno neutralnih« izravnih 
plaćanja EU-poljoprivrednicima po hektaru obradive ze-
mlje. U Europi je uočena dvojbena tržišna neutralnost to-
ga načela jer dodatno uvećava troškovnu prednost velikih 
posjeda pa mnoge zemlje isplatu nacionalne »omotnice« 
upotpunjuju drugim sredstvima za manja obiteljska gos-
podarstva. U Europskom parlamentu velika većina zastup-
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nika inzistira da se načelo regresivnosti u odnosu na ve-
ličinu gospodarstva, tzv. modulacija, primijeni na razini 
Unije u idućem sedmogodišnjem razdoblju. Jedan je visoki 
francuski dužnosnik već slavodobitno uskliknuo da će bri-
tanska kraljica konačno prestati dobivati poklone na svoj 
imetak. No ispostavilo se da se Komisija tomu protivi pod 
utjecajem upravo Britanaca i, zanimljivo, Nijemaca, koji u 
bivšoj Istočnoj Njemačkoj imaju nekoliko velikih dobara. 
Konačna odluka još nije donesena, no Hrvatska, koja je u 
domaćim isplatama primjenjivala modulaciju, makar u vr-
lo blagom obliku, već ju je prošle godine ukinula favori-
zirajući i na taj način velika dobra. Kao da je instinktivno 
osjetila da europski vjetrovi pušu u protivnom smjeru!   

Osnovni problem: neshvaćanje 
uloge obiteljskoga gospodarstva u 
Europi

Kao što je već spomenuto, najveća hrvatska slabost u 
odnosu na Europu nije vezana za ugovorne obveze spram 
Europske unije, nego počiva u nespremnosti da se prepo-
zna do koje je mjere osnovni vrijednosni izbor hrvatske 
poljoprivredne politike – industrijalizacija sela – u rasko-
raku s europskim. Kao dio indoktrinacije javnosti posljed-
njih nekoliko godina ona je »bombardirana« informacija-
ma kako mala obiteljska poljoprivredna gospodarstva neće 
opstati na zahtjevnom i konkurentnom tržištu Europske 
unije. 

Čak i ako ne poznajete tematiku poljoprivredne politi-
ke Europske unije, dovoljno se provozati Slovenijom i Au-
strijom, zemljama s kojima imamo puno zajedničkoga, i 
puno će toga biti jasnije. Nema nigdje nekih velikih aglo-
meracija, uglavnom nema ni velikih stada, a ni parcele ni-
su baš velike. A divit ćete se uređenom krajobrazu, divnoj 
prirodi, sjest ćete u obližnji kafić na osvježenje, a možda sa-
svim blizu ugledate staju s 10 krava, koje su ključ malog ali 
materijalno osiguranoga gospodarstva. 

U Europskoj uniji se malim gospodarstvima (engl.: su-
bsistence and semi-subsistence farms – tj. održiva i poluodr-
živa) smatraju ona koja proizvode hranu za vlastite potrebe 
i u vrlo malom postotku sudjeluju na tržištu. Svrstava ih se 
obično po fizičkoj veličini (do 5 ha), marži gospodarske ak-
tivnosti (ESU = € 1,200) i sudjelovanju na tržištu, a namjer-
no se izbjeglo postavljanje bilo kakvih minimuma i prepu-
stilo zemljama članicama da same donesu kriterije. Tako 
je primjerice Bugarska definirala malu farmu između 1 i 
4 tzv. ESU (dakle otprilike € 1,200–5,000), Litva 2–4 ESU, 
Rumunjska 2–8 ESU.

Posljednja dva proširenja, u 2004. i 2007., unijela su u 
Europsku uniju milijune malih gospodarstava. Njihova 
konkurentnost i tržišna integracija vrlo su niske. Ta se ma-
la gospodarstva najčešće nalaze u zapostavljenim regijama, 
gdje prije svega služe kao potpora lokalnim zajednicama i 

važnim društvenim i kulturnim uslugama te uzdržavanju 
okoliša, pa bi njihov nestanak imao velik utjecaj na ruralna 
područja unutar Europske unije. Prema službenoj statisti-
ci registrirano je više od 11 milijuna malih gospodarstava 
(manje od 8 ESU) a od tog je broja više od polovice čak ma-
nje od 1 ESU. 

Mala gospodarstva čine između trećine i gotovo polovi-
ce ukupnog broja poljoprivrednih gospodarstva u raznim 
zemljama. Ponegdje se udio malih gospodarstava smanju-
je, ali ima i zemalja gdje se povećava (Estonija, Slovačka, 
Češka). U nekim od razvijenijih zemalja Europske unije 
(Portugal, Grčka, Italija, Velika Britanija, Španjolska i Au-
strija) evidentirano je da je više od 50% gospodarstva dje-
lovalo na razini manjoj od 8 ESU, tj. kao mala gospodar-
stva.

Hrvatska se u svojoj novijoj povijesti nije trebala »sra-
miti« činjenice da je cijela zemlja u prosjeku jedno malo 
gospodarstvo (više od 90% je manje od 5 ha), jer čak i ne-
ke zemlje EU-15 imaju u svojoj strukturi po toj mjeri velik 
broj malih poljoprivrednih gospodarstava (Portugal 76%; 
Italija 76.8%; Grčka 75.4%; Španjolska 53.2%), dok se za-
stupljenost malih u novim članicama (EU-12) kreće izme-
đu 50 i 95%. 

Uloga i opstanak malih gospodarstava ne ovise u pr-
vom redu o ekonomskom razvoju, već uglavnom o poljo-
privrednoj politici, naslijeđenoj zemljišnoj strukturi, po-
litici gospodarenja zemljom i kulturi pojedinog naroda. 
Važnu ulogu u njihovu preživljavanju imala je starija popu-
lacija poljoprivrednika, koja ne želi mijenjati svoje navike 
ili se ne želi odvojiti od primarne proizvodnje. Međutim, 
pojavljuju se i novi mlađi, obrazovani naraštaji, motivira-
ni da povećaju svoje poslovanje razvojem poljoprivredne 
proizvodnje ili diverzifikacijom kroz nepoljoprivredne dje-
latnosti. 

Mala gospodarstva mogu u Hrvatskoj preživjeti kao što 
preživljavaju drugdje a mnoga od njih mogu, baš kao i po-
svuda u Europi, biti važan izvor rasta. Formula preživlja-
vanja je jednostavna: za one koji nemaju ambicije da rastu 
treba smanjiti ovisnost o prihodima iz primarne proizvod-
nje i to kombinirati s drugim vrstama djelatnosti. Zato je 
važno s pomoću ruralnog i regionalnog razvoja poboljša-
vati atraktivnost seoskog prostora i tako povećavati mo-
gućnosti zapošljavanja. 

Onima koji žele i mogu rasti potrebno je u prvom re-
du osigurati zemlju. Politika koja se gubi u snovima skoka 
u velike proizvodne serije a ne osigurava da seljaci željni 
rasta mogu doći do zemlje čini tešku pogrešku, a to je na 
žalost hrvatska stvarnost već dugo vremena. Nema jednog 
zareza u europskoj regulativi koji bi sprečavao brzo aktivi-
ranje zemljišta u državnom vlasništvu i brzu razradu pro-
vedbe svih onih mjera i politika koje su potrebne da se ak-
tivira i zemljište u privatnom vlasništvu. To je jednostavan 
odgovor na enigmu zašto je hrvatska poljoprivreda u od-
nosu na europsku zapela. Zapela je jer ne dolazi do svojega 
primarnog faktora proizvodnje, a politika, umjesto da joj 
olakša da ga dobije, kuka kako nema s kime raditi. 
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USPOREDBE AUSTRIJSKOG I HRVATSKOG 
SUSTAVA GOVEDARSTVA 

Kategorija usporedbe AUSTRIJA HRVATSKA
Površina:
Država (broj stanovnika)
Obradivo poljoprivredno zemljište

83,9 tisuća km² (8,4 mil. stanovnika)
1,37 mil. ha*

56,5 tisuća km² (4,3 mil. stanovnika)
0,85 mil. ha*

Vlasništvo nad:
– poljoprivrednim zemljištem
– šumom

98% privatno 
81% privatno

67% privatno (rasparceliranost)
19% privatno

Prosječna veličina 
poljoprivrednoga gospodarstva 34 ha 5 ha

Ukupan broj krava (2011) 784.000 206.000

Broj krava na 1000 stanovnika 94 46

Prodaja poljoprivrednog zemljišta Namjena onima koji se bave 
poljoprivredom – kontrola gruntovnice 
na lokalnoj razini 

Nema organiziranog tržišta prodaje 
poljoprivrednicima
Prodaja bez kriterija i uključivanja 
neposredne lokalne zajednice 
(posebice one državne zemlje)

Organiziranost poljoprivrednika Profesionalne interesne udruge 
bazirane na privatnom interesu
(npr. 18 profesionalnih uzgojnih 
udruga u govedarstvu)

Volonterske interesne udruge
(velik broj – nestabilna članska 
podloga)
Bez prave funkcije

Funkcija temeljnog uzgoja Uzgojne udruge nositelji i provoditelji 
uzgojnih programa

Djelokrug državnih institucija, 
ovisnost o državnim dotacijama
Uzgojne udruge nisu operativni 
provoditelji uzgojnih programa 

Kontrola proizvodnosti i kvalitete 
(uzgojnog rada)

Organizirana kroz kontrolne udruge Organizirana kroz državnu instituciju

Porezna politika U sustavu PDV-a 2–3% 
poljoprivrednika 
Na mlijeku utrženi PDV ostavlja se 
poljoprivredniku

U sustavu PDV-a oko 70% 
poljoprivrednika
Na mlijeku utrženi PDV prosljeđuje 
se državi

Uzgojni centri 
(umjetno osjemenjivanje)

5 u vlasništvu domaćih uzgajivača
i poljoprivrednika te 1 banka 
bikovskog sjemena

2 s udjelom stranog vlasništva
2 u vlasništvu komercijalnih firmi (bez 
vlasničkog udjela uzgajivača)

Prerađivački kapaciteti Prevladava velik broj manjih 
kapaciteta u vlasništvu proizvođača

Dominira nekoliko velikih u vlasništvu 
komercijalnih tvrtki (korporacija)

Kamatna kreditna stopa 1–2% 3–8%

Strategija razvoja Obiteljska poljoprivredna 
gospodarstva
i lokalno donošenje odluka 

Veliki korporativni sustavi uz snažnu 
potporu državnih institucija

Školstvo u poljoprivredi 80% mladih dolazi na školovanje s 
OPG i onamo se vraća (elitne škole 
na selu)

Vrlo malen broj mladih s obiteljskih 
gospodarstava na školovanju
(škole u gradovima)

Izvozna orijentacija uzgojnih grla 
goveda (2011)

34.700 uzgojnih grla izvezeno u 
2011. 

Beznačajan izvoz u 2011. 

Proizvodnja mlijeka (2011) 3.3 mlrd. kg
(366 kg/stanovniku)

0,65 mlrd. kg
(162 kg/stanovniku)

Otvaranje veterinarske 
ambulante
(Započinjanje rada)

Diplomirani veterinar može nakon 
završetka fakulteta obavljati sve 
poslove uz minimalne prostorne 
uvjete (ured) i opremu

Potrebno zaposliti 2 veterinara sa 
završenim fakultetom te jednog 
veterinarskog tehničara uz zahtjevne 
prostorne uvjete (urede) i opremu 

Aukcijske dvorane 13 (146 aukcija uzgojnih grla/godinu) 1 (2 aukcije/godinu)

*World Bank

Distribucija krava 
po veličini stada u 
Austriji i Hrvatskoj
Iako u mnogo čemu slične, Austrija i 
Hrvatska su posljednjih 70-ak godina 
organizirale poljoprivrednu proizvodnju 
na sasvim različitim temeljima. 
Austrijska se politika usmjerila na 
čovjeka i njegovo uklapanje u sustav 
u kojem se osjeća »doma«. Postigla 
je visoku učinkovitost rastom manjih 
i srednje velikih gospodarstava i 
zadružne suradnje. U Hrvatskoj su 
birokratizirane državne strukture 
pokušavale industrijalizirati proizvodnju 
zapostavljajući mala gospodarstva i 
forsirajući vrlo velike pogone. 

Tablica sažima kako su se te politike 
odrazile na strukturu govedarstva. 
Austrijsko je govedarstvo svojom 
učinkovitošću daleko odmaknulo 
hrvatskome. Prije 1. svjetskog rata 
Hrvatska je na austrijsko i bavarsko 
tržište godišnje izvozila i do 130.000 
goveda, sada po broju krava na 1000 
stanovnika zaostaje za Austrijom više od 
50% i sve je ovisnija o stranom uzgoju i 
uvozu mlijeka i mesa.

Dvije zemlje imaju vrlo sličan prosječan 
broj krava po gospodarstvu ali dijagram 
1 pokazuje da se iza prosjeka skriva 
velika razlika – austrijski je kravlji 
fond koncentriran u manjim i srednje 
velikim gospodarstvima, dočim je 
Hrvatska zemlja ekstrema: hrvatske su 
krave relativno najbrojnije u najmanjoj 
kategoriji stada, a cijelih 15% je u 
kategoriji stada s više od 100 krava, 
koja u Austriji praktički ne postoji.
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NACIONALNI INTERES 
PREHRAMBENE ODRŽIVOSTI
Sedam smrtnih grijeha politike prema poljoprivredi i selu

Dugoročno održiv razvoj Hrvatske iziskuje plan afirma-
cije i obrane nacionalnih interesa a on će se nametnu-

ti u vrijeme ulaska u EU u novom, istaknutom svjetlu. Taj 
plan na prvom mjestu zahtijeva dovoljnu proizvodnju hra-
ne kod kuće, u Hrvatskoj, dakle prehrambeni suverenitet. 
Na istoj razini elementarne snage i važnosti za opstanak 
nalazi se plan čuvanja i osiguranja dovoljnih količina pitke 
vode i vode uopće. Njima je uz bok, tu negdje po važnosti, 
plan osiguranja dostupnosti, odnosno domaće proizvodnje 
dovoljnih količina energije ili energetski suverenitet. Svi su 
ostali nacionalni interesi održivog razvoja značajni,1 ali ni-
su na toj primarnoj razini značaja.

Što imamo u praksi? Velik pad hrvatskih prehrambenih 
kapaciteta i slabljenje prehrambenog suvereniteta ili, dru-
gačije rečeno, neovisnosti. 

Jedna sinteza razvojnih podataka i analiza društvenih 
procesa u vremenu 1990–2012. pokazale su da je Republi-
ka Hrvatska upravljana od partitokratskog sustava (sustav 
vladavine političkih partija kao centara društvene moći i 
odlučivanja – pri čemu profil stranaka i koalicija nije od 
posebnog značaja) uvučena u niz samorazgrađujućih, sa-
modestruktivnih procesa koje karakterizira proizvodnja 
»štete na vlastiti račun«. Na djelu je intenzivna vertikalna, 
slojevna i horizontalna, regionalna postupna društvena de-
zintegracija. Posljednjih pet godina raste masovno siroma-
šenje, socijalna bijeda i socijalna marginalizacija i isključe-
nost i u gradovima i na selu. Do sada dosegnuta kvaliteta 
življenja se u tišini raspada, razvojne perspektive za mno-
ge stanovnike Republike Hrvatske smanjuju se ili čak za-
tvaraju. 

Politika hrvatskih (ne više nekih tuđinskih!) upravljača 
spram sela i poljoprivrede 1990–2012. odvijala se u kon-
tekstu hrvatskog tipa kapitalizma u smjeru koji razgrađu-
je i ruralnu sredinu i poljoprivredu, odnosno ne podupire 
rast i razvoj proizvodnje domaće hrane. Je li to dugoroč-
no održivo za prehrambenu sigurnost građana ove zemlje 
i za prehrambeni suverenitet Hrvatske? Nije. Odgovara li 
to nacionalnim interesima održivog razvoja Hrvatske? Ne, 
nikako i ni na koji način, ne! Pogledajmo razvitak kroz 
prizmu dugoročne, poželjne »održivosti« i obrane naci-
onalnih razvojnih interesa Hrvatske kao naše zajednice i 

1 Lay, Vladimir, Šimleša, Dražen: Nacionalni interesi razvoja Hrvat-
ske kroz prizmu koncepta održivog razvoja. Zagreb : Institut druš-
tvenih znanosti »Ivo Pilar«, 2012 (monografija).

locusa, kao obrane »životnosti života« naših ljudi. Uoča-
vamo sedam smrtnih grijeha hrvatske prehrambene poli-
tike i odnosa prema selu, odnosno one polustihijske i, čini 
nam se, ipak nedovoljno osviještene i nedovoljno koheren-
tne i učinkovite skupine procesa koju, eto, nazivamo poli-
tikom. To su: 

Republika Hrvatska godinama više hrane uvozi 
a manje izvozi 

Godine 2012. hrvatski uvoz hrane bio je 2,53 milijarde 
a izvoz oko 1,59 milijardi kuna.2 Negativna razlika od oko 
milijardu kuna stabilna je s manjim odstupanjima već ne-
koliko godina. Dakle, kao što Branko Salaj ovdje ustvrđuje, 
40-45% potreba hrane mora se podmiriti neto uvozom iz 
inozemstva. Tijekom 22 godine postojanja samostalne Hr-
vatske neto uvoz hrane sumarno je došao na ukupno oko 
11 milijardi dolara a ukupni gubitak koji je to prouzročilo 
u kružnom tijeku narodnoga gospodarstva penje se i do 25 
milijardi dolara. Godišnji »gubitak« od dvije milijarde do-
lara ima značajnu ulogu u negativnom platnom saldu Re-
publike Hrvatske. Koliko se cesta moglo izgraditi od tih 25 
milijardi dolara ili više od 140 milijardi kuna? Koliko novih 
osnovnih škola kako bismo dosegnuli situaciju da nam dje-
ca u 21. stoljeću više ne moraju ići u školu u popodnevnom 
turnusu? Smanjen uvoz daje isti makroekonomski učinak 
kao povećan izvoz. Povećati poljoprivrednu proizvodnju 
kako bismo mogli konkurirati uvozu – a poslije prijeći i na 
izvoz – nije autarkija, što god o tome uvozni lobiji govori-
li, to je put afirmacije naših komparativnih prednosti. To 
sve politički poredak, vladajući sustav mišljenja i djelova-
nja, kao da ne razumije i ne prihvaća kao argument za dru-
gačiju, održivu poljoprivrednu politiku i praksu.

Broj poljoprivrednih domaćinstava stalno se 
smanjuje 

Selo stari, izolira se kulturno, prometno i na sve druge 
načine. Potrebno je jasno usmjerenje na regeneraciju obi-
teljskih gospodarstava na selu po načelima održivosti.

2 Uzgred, cijene uvoznih poljoprivrednih proizvoda nisu rezultat 
tržišne utakmice, već u mnogo čemu još uvijek ovise o državnim 
subvencijama i drugoj otvorenoj i skrivenoj potpori države.
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Destruktivan odnos kapitalističke hrvatske 
države prema individualnim poljoprivrednim 
gospodarstvima

U Europi je model »male« privrede u poljoprivredi (či-
taj manja i mala poljoprivredna gospodarstva) vrlo uspje-
šan, ali u Hrvatskoj kao da učinkovitost toga modela nije 
zapažena. Ona su ondje naprosto primjer organskog rasta 
ruralnih sredina. Tijekom 6–7 desetljeća napredna se se-
ljačka gospodarstva u Hrvatskoj sprečavalo da povećaju 
svoje posjede a sada ih se prikazuje kao socijalne slučajeve 
i nastavlja im se otežavati da se domognu površina potreb-
nih za održivu proizvodnju. Rezultat takve restriktivne po-
litike – prije svega nezadovoljavajuća veličina gospodarsta-
va – navodi kao argument da takav seljak ne može poslužiti 
kao temelj rasta, kakav je inače u cijeloj Zapadnoj Europi. 
Malo posjedništvo zapravo se svodi na razinu socijalne ka-
tegorije kojoj poticaji pomažu da preživi. 

Tako se zamjenom teza reciklira prostor za nastavak 
loše politike – prijašnje su doktrinarne zablude samo za-
mijenjene favoriziranjem partikularnih interesa velikih 
korporacija (kojima je inače u nekima od najnaprednijih 
europskih zemalja, kao Švedskoj i Švicarskoj, zabranjen i 
sâm posjed poljoprivrednog zemljišta!). Takvi procesi i od-
nosi u konačnici ne pridonose razvoju i kvaliteti prehram-
bene domaće produkcije te prehrambenom suverenitetu 
Hrvatske. 

Država raspolaže velikim površinama 
poljoprivrednog zemljišta koje se nije »oplodilo« 
u domaćoj proizvodnji hrane

Zarobljenost toga dragocjenog resursa jest grijeh. Oslo-
bađanje toga kapitala preko davanja zemljišta na korište-
nje individualnim poljoprivrednicima kroz vrlo povoljne 
koncesije na vrlo dugi rok put je, uz neke druge preduvjete, 
da se postupno poveća proizvodnja i osigura prehrambe-
ni suverenitet. Komu to još nije jasno? Ili zemlju kroz ra-
zne »marifetluke« treba prepuštati korporacijama, banka-
ma, strancima, socijalnim snagama sve više otuđenim od 
ljudi, od naroda? 

Dosadašnji je sustav potpore (subvencije, 
dozvole, krediti i sl.) individualnim 
poljoprivrednim proizvođačima u konačnici 
neadekvatan, neproduktivan i neučinkovit

Kod nas se sustav dotacija prikazuje kao sustav s izrazi-
to socijalnom notom a usporedba s poticajima u EU poka-
zuje da je udio domaćinstava koja dobivaju potpore u nas 
upola manji nego u Zapadnoj Europi (u Hrvatskoj samo 
oko 40% domaćinstava) a da je, polazeći od ukupnih pot-
pora kao baze, udio potpora koji se u Hrvatskoj isplaćuje 
najvećim imanjima 5 puta veći od onoga u EU-15. Unu-
tar te kategorije s najvišim potporama, oni najveći dobiva-
ju najviše. Ukratko, orijentacija na velike a zanemarivanje 
manjih i malih jasno su razvidni.

Sustav potpora treba sustavno i brzo okretati prema 
glavnom cilju – održivosti produkcije hrane – kako bismo 
za desetak godina dosegnuli razinu punoga prehrambenog 
suvereniteta. 

U djelovanju državne uprave dominira 
birokratski odnos, neuživljen u probleme sela i 
poljoprivrede, bahatost i otuđenost od naroda, 
slaba kompetencija 

Najnoviji prijedlog Zakona o poljoprivrednom zemlji-
štu dobar je primjer kako državna uprava na razne nači-
ne favorizira korporativne interese. Na djelu je birokrat-
ska pasivnost i nepoimanje značajnih mogućnosti vlastitog 
djelovanja i inicijativa da preporodi selo i poljoprivredu. 
Zatvorena je, bez društvene svijesti da joj je zadaća podupi-
rati dijalog među akterima u pitanjima poljoprivrede i pre-
hrambene produkcije. Svojom slabom kompetencijom, a 
poglavito birokratskim nehajem, dovodi nas u situaciju da 
bismo se ubrzo nakon ulaska u Uniju mogli naći na uda-
ru velikih kazni i otežanog korištenja strukturnih fondo-
va EU.

Seljaci / poljoprivrednici teško se i sporo 
okupljaju oko artikuliranja svojih interesa 
i zajedničkih stavova – politički sustav ne 
ohrabruje stvaranje i jačanje nove autentične 
seljačke političke snage

Iznimno se teško seljaci i poljoprivrednici organiziraju 
i okupljaju oko zajedničkih interesa. Na djelu su tenden-
cije međusobnoga ljudskog nepovjerenja, manjak iskustva 
dobrovoljnog okupljanja oko zajedničkih interesa i solidar-
nih aktivnosti. Politički sustav ne ohrabruje ni interesno ni 
političko organiziranje seljaštva i poljoprivrednika. Svoju 
autentičnu političku stranku nemaju, no čini se da se ra-
đa ovih dana jer HSS to (više) nije. Brojne poljoprivredne 
udruge i zadruge odviše su fragmentirane a regionalna ra-
zličitost Hrvatske tu fragmentiranost još i uvećava. Konav-
ljanin s Iločaninom kao da interesno nema ništa! 

* * *

Navedenih sedam grijeha nisu jedini, ali su stožerni za 
održivost sela, individualnoga poljoprivrednog proizvođa-
ča i proizvodnju domaće hrane, a odatle za prehrambenu 
održivost i suverenitet. Kao članica EU Hrvatska treba te-
žiti prehrambenoj suverenosti i postati neto izvoznik zdra-
ve hrane u EU. Zrakoplove, automobile i mobitele hrvatske 
proizvodnje zasigurno nećemo izvoziti, već ih i dalje samo 
uvoziti.
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Mladen Klemenčić

ČRNOMEREC
Od Mandalice do Mitnice

U literaturi o prošlosti Zagreba postoji izrazit neraz-
mjer glede zastupljenosti i obrađenosti pojedinih gradskih 
dijelova. Najstariji dijelovi grada (Gornji grad, Kaptol, Do-
nji grad) obrađeni su očekivano detaljno i dobro. Nasuprot 
tomu, ostali dijelovi grada obrađeni su tek sporadično. U 
monografskim opisima grada pripada im malo ili nimalo 
prostora. To se podjednako odnosi i na novoizgrađene di-
jelove grada kao i na dijelove grada nastale na terenu neg-
dašnjih prigradskih sela. Većina stanovnika Zagreba, me-
đutim, stanuje baš u takvim »nepovijesnim« dijelovima 
grada pa u literaturi o svojem kvartu ne mogu pronaći rele-
vantne podatke, niti mogu na slikama vidjeti kako su ti di-
jelovi nekoć izgledali. A lokalnu povijest imaju svi dijelovi 
grada bez obzira na to kada su nastali pa i oni bez građevi-
na koje su prepoznate kao kulturnopovijesne i arhitekton-
ske vrijednosti te su zbog toga predmet pozornosti struč-
njaka, građana i turista.  

Jedan je od takvih, dosad manje opisivanih dijelova gra-
da, i Črnomerec, predjel u zapadnom dijelu grada između 
Donjega grada na istoku, Kustošije na zapadu te Trešnjevke 
na jugu, od koje ga oštro dijeli željeznička pruga. Od 1999. 
Črnomerec je i jedna od službeno proglašenih gradskih če-
tvrti, a obuhvaća približno isti dio grada što ga je do 1992. 
obuhvaćala istoimena općina koja je postojala u tadašnjem 
ustroju. Sadašnja gradska četvrt obuhvaća 24,33 četvorna 
kilometra, a prema popisu stanovništva iz 2001. na tom je 
području bilo 38 762 st., dok ih je prema prvim rezultatima 
popisa 2011. bilo 39 040.

Naziv Črnomerec dolazi od naziva medvedničkog po-
toka i negdašnjega prigradskog sela, koji se u povijesnim 
izvorima javljaju u oblicima Č(e)rnomerec i Č(e)rnomerci. 
U užem smislu odnosi se isključivo na dio oko negdašnjeg 
okretišta tramvaja uz negdašnju zapadnu gradsku mitnicu, 
gdje to ime nosi i ulica koja od Ilice uz potok vodi prema 
sjeveru. Ima li taj naziv ikakve veze s mjerenjem na crno, 
kako se nerijetko spominje u jednoj od gradskih legendi, u 
povijesnim izvorima nema potvrde. 

Današnja gradska četvrt topografski se sastoji od dva 
osnova dijela, nizinskog i brdskog. Nizinski dio prostor je 
prvotne urbanizacije tog dijela grada oko Ilice kao glav-
ne prometnice i osi oko koje se urbanizacija odvijala. Brd-
ski dio sjeverno od Ilice obuhvaća najjužnije medvedničke 
obronke i prostor je negdašnjih prigradskih sela, postupno 
inkorporiranih u gradsko tkivo tijekom 20. st.. Najstariji i 

još uvijek glavni kvartovski objekti, a to su tvornice i vojar-
ne, smješteni su u nizinskom dijelu područja. Brdski odno-
sno prigorski dio, s iznimkom bolnice na Svetom Duhu, is-
ključivo je rezidencijalno područje.

Središnji dio gradske četvrti, simbolički omeđen iden-
tifikacijskim dvjema točkama na Ilici, Mandalicom i Mit-
nicom, međusobno udaljenima približno 1 km, ima obi-
lježja kvarta u cjelini. Još od kraja 19. stoljeća to je sastavni 
dio grada, no s razmjerno malo objekata koji se ističu ar-
hitektonskom vrijednošću. U reprezentativnom priručniku 
»Arhitektonski vodič Zagreb 1898–2010« zasebno je obra-
đeno samo 6 objekata s črnomerečkog područja, što je skro-
mno s obzirom na njegov položaj i dugovječnu uklopljenost 
u urbano područje. Ipak, u proteklih 120 godina, otkad je 
sastavni dio gradskoga tkiva, na tom se razmjerno malom 
prostoru zasigurno nagomilalo mnogo nenapisane povije-
sti. Koliko su samo črnomerečke vojarne u tom razdoblju 
udomile različitih vojski: carskih, kraljevskih, narodnih 
i nenarodnih pa i međunarodnih! A u sjeni visoke politi-
ke događala se tu svakodnevna povijest običnih stanovnika 
grada, mahom radnika, službenika i sitnih obrtnika. 

Želeći zadovoljiti vlastitu znatiželju te potaknuti za-
nimanje za kvartovsku prošlost u širem krugu negdaš-
njih i današnjih stanovnika, prikupio sam nešto podataka 
o urbanom razvoju tog dijela grada iz dostupne literatu-
re, iz zavičajne zbirke Zagrabiensia u zagrebačkoj Grad-
skoj knjižnici te napose iz dosjea pojedinih kućnih broje-
va pohranjenih u Državnom arhivu u Zagrebu. Od velike 
pomoći bili su i stari planovi grada odnosno izvorno nacr-
ti, svojevrsne snimke stanja u pojedinim razdobljima. Kao 
snimke početnog stanja i prvih bitnih građevinskih zahva-
ta poslužili su planovi iz 1878. i 1898. Na planu iz 1923. 
ucrtani su već svi veći objekti koji su odredili tijek urbani-
zacije, dok planovi iz 1944. i oni iz 1950-ih i 1960-ih godina 
omogućuju uvid u kasnija zbivanja. 

Prikupio sam i stanovit broj starih fotografija koje zor-
no pokazuju kako je Črnomerec izgledao u minulom vre-
menu. Fotografije su ponajprije prikupljene u okviru pri-
preme izložbe »Od Mandalice do Mitnice«, s podnaslovom 
»Crtice iz prošlosti Črnomerca«, koju je u svibnju i lipnju 
2012. postavila Knjižnica Vladimira Nazora u Vodovod-
noj ulici. Ovaj prilog u mnogome se sastoji od materijala 
prikupljenih u okviru spomenute kvartovske izložbe, ko-
ja je javnosti nakon zatvaranja u prostoru i dalje dostupna 
u elektroničkom obliku kao jedna od virtualnih izložbi na 
portalu Gradske knjižnice. 
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Pruga, tvornice i vojarne
Nakon izgradnje željezničke pruge, koja je Zagreb 1862. 

povezala s Europom, započinje postupna izgradnja donjo-
gradskog urbanog područja. Gradsko se područje u drugoj 
polovici 19. stoljeća spušta s prigorskih obronaka i počinje 
se širiti na dotad uglavnom nenastanjeni ravničarski pro-
stor između medvedničkih obronaka i pruge, koja grad šti-
ti od čestih poplava tada još neregulirane rijeke Save.  

Smještaj prvoga željezničkoga kolodvora, današnjega 
Zapadnoga kolodvora, na zapadni rub Donjega grada, bio 
je presudan da se grad u sljedećoj etapi nastavi širiti po-
najprije prema zapadu, a ne prema istoku. Rezultat takva 
prostornog razvoja jako se dobro uočava na planu grada iz 
1898. Sve do potkraj 19. st. kolodvor je bio ne samo glavna 
prometna točka nego i presudan čimbenik smjera širenja 
ali i izgleda i funkcija novih gradskih dijelova. 

U blizini prvoga zagrebačkoga kolodvora smjestile su 
se ponajprije raznovrsne tvornice pa je upravo na područ-

ju Črnomerca nastala prva industrijska zona. Potkraj 19. 
i na početku 20. stoljeća na tom je području izgrađeno i 
nekoliko vojarni, kojima se dotad tražio smještaj i u dru-
gim dijelovima grada, što je bio drugi dominantni sadržaj 
područja između Kolodvorske (današnje Austrijske) ulice 
i potoka Črnomerca. Neki od spomenutih industrijskih i 
vojnih objekata vidljivi su na planu grada iz 1898., no pot-
punije ih se može uočiti na planu iz 1923.

Kao rezultat izgradnje industrijskih pogona vezanih 
za željezničku prugu te prostranih kompleksa vojarni, dio 
grada između Ilice i pruge nije se odmah oblikovao kao ur-
bani produžetak Donjega grada iako je na oba spomenu-
ta plana vidljivo da je regulatornom osnovom – danas bi 
se reklo urbanističkim planom – bila predviđena izgradnja 
pravilnih blokova zgrada po uzoru na Donji grad. 

U svojem formativnom razdoblju na prijelazu iz 19. u 
20. stoljeće, kao pretežno industrijska i vojna zona, Črno-
merec je fizionomski dobio izgled gradske periferije. Stam-
bene kuće, uglavnom prizemnice s okućnicama i jednokat-

Područje Črnomerca na planu grada iz 1923; crveno su označene ulice u planu za gradnju



22

Pov jesn ica

HRVATSKA REVIJA 1/2013

nice, gradile su se sporadično između tvornica i vojarni, a 
tek mjestimice u odvojenim segmentima nastali su planski 
građeni višekatni blokovi između kojih su nastajale ulice 
kakve danas poznajemo. Periferijska je gradnja razbacanih 
prizemnica postupno ustupala mjesto višekatnim urbanim 
blokovima tijekom cijelog 20. st., a taj proces nije završen 
ni do današnjih dana. O postupnosti izgradnje svjedoče 
planovi grada iz 1940-ih i 1960-ih godina, a o dugotrajno-
sti procesa urbanizacije ostatci prvotnog izgleda Ilice i dru-
gih ulica vidljivi mjestimice i na početku 21. stoljeća. 

Prva industrijska zona 
Željeznička pruga uvjetovala je da na dijelu grada u nje-

zinoj neposrednoj blizini u drugoj polovici 19. st. nastane 
prva industrijska zona u koju se smjestili mnogobrojni in-
dustrijski pogoni, radionice i skladišta. Većina njih tijekom 
vremena prestala je raditi pa su i fizički uklonjeni, na nji-
hovu su mjestu izgrađeni stambeni objekti i zgrade, a sa-
mo pojedini i danas djeluju na svojim prvotnim lokacija-
ma. Najznačajniji črnomerečki industrijski objekti, kako 
po prostoru koji zauzimaju tako i po opsegu i dugotrajno-
sti proizvodnje pa stoga i po broju zaposlenih radnika, jesu 
tvornice Franck i Pliva te Zagrebačka pivovara.

Tvornica Franck u Vodovodnoj ulici utemeljena je 
1892. kao jedna od podružnica njemačke tvrtke Heinrich 
Franck Söhne iz Ludwigsburga. Raditi je počela 21. lip-
nja 1893. pod imenom Hinka Francka sinovi. Proizvodila 
je kavovinu, zamjenu za kavu koja se dobivala od cikorije, 
a plasirala ju je na tržište u Hrvatskoj i ostalim dijelovima 
Monarhije. Da bi se tvornici osigurala potrebna sirovina, 
zasađena je plemenita cikorija u Moslavini, a sušara i otkup 
organizirani su u Bjelovaru.  

Prvotno je tvornica zapošljavala oko 200 uglavnom ne-
kvalificiranih radnika. Upravno i tehničko osoblje bili su 
stranci dovedeni iz drugih Franckovih tvornica u Europi. 
Nakon 1920. tvornica je pretvorena u dioničko društvo, a 
njemački kapital zamijenjen češkim, francuskim i engle-
skim. Od 1924. proizvodila se znamenita Kneippova ječ-
mena kava. Tvornica je više puta modernizirana. Sredi-
nom 1930-ih u njezinu krugu bile su 33 zgrade i objekta. 
Za vrijeme Drugoga svjetskog rata tvornica potpada pod 
ratnu privredu, a 1945. je nacionalizirana. Od sredine 20. 
st. proizvodnja je proširena. Godine 1992. tvornica je pri-
vatizirana i nalazi se u vlasništvu zaposlenih kao dioničko 
društvo. 

Zračna snimka područja Črnomerca između Vodovodne ulice i Topničke vojarne oko 1929. godine 
(izvor: D. Knežević: Zagreb u središtu)

Pogled od tvornice Franck prema pivovari u 1920-im godinama, 
prije izgradnje Prilaza baruna Filipovića na tom dijelu (izvor: 
Tvornica Franck)
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Farmaceutska tvornica Pliva smjestila se južno od Pri-
laza baruna Filipovića i zapadno od Cankareve ulice. Go-
dine 1928. na to je mjesto iz Karlovca preseljena tvornica 
Kaštel d.d. Tadašnji vlasnik Eugen Ladanyi 1935. u toj je 
tvornici u suradnji s kemičarom Vladimirom Prelogom za-
počeo proizvodnju lijekova prema vlastitim recepturama. 
Uoči Drugoga svjetskog rata tvornica je nakon ujedinje-
nja s još nekim srodnim ustanovama preimenovana u Ba-
novinski zavod za proizvodnju lijekova biološkog i kemij-
skog sastava (PLIBAH), koji je 1941. postao Državni zavod 
za proizvodnju lijekova i vakcina (PLIVA), a nastavila se 
uspješno razvijati i nakon Drugoga svjetskog rata.

Za urbanizaciju Črnomerca posebice je važna bila pivo-
vara, koja i danas djeluje na prvotnoj lokaciji u Ilici. U dru-
goj polovici 19. stoljeća manje zagrebačke manufakturne 
pivovare nisu više mogle podmirivati potrebe građanstva 
pa se potkraj 1880-ih počelo razmišljati o izgradnji indu-
strijske pivovare. Osnivačka skupština Zagrebačke dioničke 
pivovare i tvornice slada održana je 1892., a odmah potom 
pristupilo se izgradnji tvorničkoga kompleksa u Ilici prema 
nacrtu zagrebačkog arhitekta Kune Waidmanna, a u izved-
bi graditelja Janka Grahora. U opremi i konstrukciji tvor-
ničkog postrojenja značajnu su ulogu imali češki majstori 
i savjetnici. Pivovara je svečano otvorena 12. srpnja 1893. 
Svečanost otvorenja bila je prvorazredni društveni doga-
đaj pa je za tu zgodu čak produljena i pruga tada još konj-
skoga tramvaja koja je inače imala okretište kod gostioni-
ce K Mandalici. Uz pogon pivovare uređen je i veliki vrt za 
1500 gostiju pa je pivovara ubrzo postala omiljenim mje-
stom gostiju.  

Uoči Prvoga svjetskog rata poslovanje pivovare osnaže-
no je kapitalom znamenitih poduzetničkih obitelji Alexan-
der i Löbe, koje su već imale iskustva s proizvodnjom pi-
va u Sisku i Požegi. Zagrebačka pivovara počela je 1925. 
proizvoditi tamno pivo Tomislav i Jelačić pivo. Prvo se pod 
nepromijenjenim nazivom održalo sve do današnjih da-

na, što je rijedak slučaj u nas, iako nikad nije postalo po-
pularno i rasprostranjeno kao neke druge vrste, primjeri-
ce Ožujsko pivo. Nakon Drugoga svjetskog rata pivovara 
je nacionalizirana, nakon ponovne privatizacije od 1994. u 
većinskom je vlasništvu belgijskoga pivarskoga giganta In-
terbrew (InBev), a od 2009. regionalnoga pivarskoga kon-
cerna StarBev.  

Osim Francka, Plive i pivovare bilo je i drugih industrij-
skih i manufakturnih objekata, od kojih spominjemo one 
veće i bitnije, navedene u povijesnom pregledu M. Kolar-
-Dimitrijević. Uza željezničku prugu, s istočne strane Vo-
dovodne ulice, preselila se 1872. tvornica parketa koju je 
1879. preuzeo veletrgovac, poduzetnik i industrijalac Gu-
ido Pongratz. Približno u isto vrijeme u današnjoj Sloven-
skoj ulici radila je pilana, a prije Prvoga svjetskog rata u da-
našnjoj Reljkovićevoj ulici počela je raditi i radionica vojne 
odjeće, preteča tvornice Kamensko. U krugu konjaničke 
vojarne u prilazu baruna Filipovića 1923. počela je raditi 
tkaonica pamučnih tkanina Hermanna Pollacka. Također 
u Prilazu baruna Filipovića na kbr. 20 bila je tvornica alata 
braće Ševčik, preteča Prvomajske. U Domobranskoj ulici 
1932. osnovana je Domaća industrija sijalica (DIS), koja se 
nakon Drugoga svjetskog rata ujedinila s tvornicom TEŽ. 
Zgrada koja je pripadala DIS-u postoji i danas, no nije vid-
ljiva s ulice jer se nalazi unutar stambenog bloka Domo-
branska–Ilica–Sv. Duh–Kuniščak. Godine 1941. u Ilici 235 
kod Mitnice osnovana je tvornica papira i kartonaže Bora-
ček, današnja tvornica ambalaže Grafokarton.

Črnomerečke vojarne 
Zbog povećanja broja vojnika i uvođenja modernog na-

oružanja u drugoj polovici 19. st. te neadekvatnoga kapaci-
teta i opreme dotadašnjih vojarni, pristupilo se u Zagrebu 
gradnji novih vojarni, kojih je znatan dio smješten na ta-

Ulaz u pivovaru s Ilice
Dvorišna zgrada u Domobranskoj ulici u kojoj je nekoć bila 
tvornica DIS
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dašnjoj zapadnoj gradskoj periferiji odnosno na području 
Črnomerca, gdje je tada bilo dovoljno slobodnog prostora. 

Najveća i najstarija je Pješačka vojarna, izgrađena iz-
među Ilice i kolodvora. Njezina lokacija utvrđena je 1887., 
građena je 1888–89. a nazvana je prema prijestolonasljed-
niku Rudolfu, koji je i položio kamen temeljac. Rudolfova 
vojarna, koja se između dvaju svjetskih ratova nazivala vo-
jarnom Nikole Šubića Zrinskog, zadržala je vojnu namje-
nu do 1978., kada je porušeno 10 od 14 zgrada. Smještajem 
i zauzetim prostorom Rudolfova je vojarna bitno utjecala 
na kasniji urbani razvoj Črnomerca. Nekadašnji vojarn-
ski prostor preuređen je potkraj 1970-ih godina u gradski 
park, pritom je veći broj objekata porušen, dok su preosta-
le četiri zgrade sačuvane i zaštićene kao vrijedni primjeri 
vojne arhitekture te preuređene za smještaj ureda državne 
i gradske uprave.

Neposredno uz Rudolfovu vojarnu izgrađena je u Relj-
kovićevoj ulici i tzv. Bataljunska vojarna, gdje se nakon 
1945. smjestila tekstilna tvornica Kamensko.  

Domobranska vojarna izgrađena je u Ilici 242. Njezi-
na lokacija utvrđena je 1894., a građena je 1898–99. Nakon 
Prvoga svjetskog rata nazivala se vojarnom Kralja Aleksan-
dra, a za NDH u nju je smještena Domobranska akademi-
ja. Nakon 1990. preimenovana je u vojarnu Kralj Tomislav.

Temeljem sporazuma s Vladom RH, vojarnu 2006. pre-
uzima Zagrebačka nadbiskupija, te nakon obnove dijela 
zgrada u njima pokreće Hrvatsko katoličko sveučilište, a 
dio daje u najam privatnim obrazovnim ustanovama.

Jedina črnomerečka vojarna koja je do danas sačuvala 
vojnu namjenu jest Topnička vojarna, izgrađena u Ilici 256. 
Lokacija je utvrđena 1895., a vojarna izgrađena do 1906. 
te nazvana vojarnom cara Franje Josipa I. Nakon Prvoga 
svjetskog rata nazivala se vojarnom Kralja Petra. 

Obrazovnu namjenu imala je već i dok se njome služila 
JNA, a nakon 1990. u vojarnu je smješteno Hrvatsko voj-
no učilište »Petar Zrinski«, koje se sastoji od nekoliko usta-
nova: Ratne škole »Ban Josip Jelačić«, Zapovjedno-stožer-
ne škole »Blago Zadro«, časničke škole, dočasničke škole te 
Škole stranih jezika »Katarina Zrinska«.  

U Ilici, preko puta Topničke vojarne, izgrađena je Vo-
zarska vojarna. Lokacija je utvrđena 1901., a vojarna iz-
građena 1903; nakon Prvoga svjetskog rata nazivala se 
vojarnom Jelačić. U 1990-im godinama ondje je bilo sje-
dište mirovne misije UN-a (UNPF Headquarters). Nakon 
2000. Ministarstvo pravosuđa RH u krugu vojarne uređuje 
Trg pravde te je do 2011. smjestilo Općinski kazneni sud i 
Odjel za mladež istoga suda.

Između željezničke pruge i Prilaza baruna Filipovića je 
Konjanička vojarna. Lokacija je utvrđena 1901., a vojarna 
je izgrađena 1910–11. Nakon Prvoga svjetskog rata naziva-
la se Mišića vojarna. Od 1924. u krugu vojarne je Tvornica 
za pamučnu industriju d.d. (poslije Tvorpam), podružnica 
bečke tvrtke Hermann Polack i sinovi. Od 1964. tvornica 
je s još dvije tvrtke ujedinjena u Tekstilni kombinat Zagreb 
(TKZ). Na prostoru vojarne u tijeku je izgradnja stambe-
no-poslovnog Centra Črnomerec. Kao zaštićeni spomenik 
kulture očuvana je jedino zgrada negdašnje jahaonice, po-
tom tvorničke tkaonice, gdje je nakon preuređenja 2011. 
otvorena galerija Lauba – kuća za ljude i umjetnost, privat-
ni projekt tvrtke Filip Trade, u kojoj vlasnik Tomislav Klič-
ko izlaže vlastitu zbirku umjetnina.

Na Kuniščaku, u neposrednoj blizini Domobranske 
vojarne izgrađena je 1911. Domobranska četna bolnica. 
Funkciju bolnice zadržala je sve do 1990-ih godina, kada 
je preuređena te je u nju smješteno sjedište obavještajnih 
službi RH.

Ilica i Prilaz baruna Filipovića
Dvije su glavne uzdužne ulice koje prolaze cijelom du-

ljinom nizinskog dijela grada Ilica i Prilaz baruna Filipovi-
ća–Ulica grada Mainza.  

Upravo je Ilica bila glavna os širenja grada prema Čr-
nomercu u drugoj polovici 19. stoljeća. Njezin zapadni dio 
koji je završavao kod potoka Črnomerca prvotno se nazi-
vao Gornjom Ilicom, što je vidljivo na nekim starim ze-
mljovidima i planovima. Od 1891. Ilicom je do Vodovodne 
ulice vozio konjski tramvaj, a 1911. pruga je elektrificira-

Razglednica Topničke vojarne, u pozadini kapela na Sv. Duhu
Poslovno-stambeni centar Črnomerec u gradnji na mjestu 
negdašnje Konjaničke vojarne (snimljeno u siječnju 2012)
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na i produljena do Črnomerca. Ilica je prvi put asfaltirana 
1928. Zapadno od Črnomerca, prema Kustošiji i Vrapču, 
produljena je tek nakon Drugoga svjetskog rata. Tijekom 
cijelog 20. st. duž Ilice su dotrajale prizemnice i jednokatni-
ce postupno ustupale mjesto višekatnim stambenim zgra-
dama i blokovima zgrada. Zbog toga danas na dijelu Ilice 
koji nas zanima jedna uz drugu stoje zgrade vrlo različite 
starosti. Ima kuća podignutih prije Prvoga svjetskog rata, 
primjera prvotne gradnje, uglavnom nižih od ostalih, po-
tom su tu višekatne zgrade podignute između dvaju svjet-
skih ratova ili pak one iz 1950-ih i 1960-ih godina, koje su u 
pravilu gradile pojedine tvornice ili ustanove za svoje zapo-
slenike (primjerice zgrada na kbr. 230, koju je gradila tvor-
nica Me-Ga, ili kbr. 181, koju je gradila Tipografija), a na-

posljetku ima i nedavnih interpolacija iz 1990-ih godina. 
Proces preoblikovanja Ilice ni do danas nije potpuno za-
vršen. Uz Ilicu i dalje stoje primjeri prizemnih kuća prvot-
ne izgradnje: na kućnim brojevima 199 i 201 u ruševnom 
su stanju dvije vjerojatno najstarije postojeće kuće. Točna 
godina izgradnje tih objekata nije poznata, no s velikom se 
sigurnošću može pretpostaviti da je to bilo još u 19. st., a 
njihovo trenutačno stanje upućuje na to da se u skoroj bu-
dućnosti i na njihovu mjestu mogu očekivati nove interpo-
lacije.

Današnji Prilaz baruna Filipovića čini urbanističku i 
prometnu cjelinu s Ulicom grada Mainza. Ta prometni-
ca, od Trga Francuske Republike do Zagrebačke dugačka 
oko 1,5 km, građena je etapno, što se također zorno vidi 

Pogled niz Ilicu u 1920-im godinama, snimljeno približno sa sadašnjega kbr. 171 (izvor: Tvornica Franck)

Ilica kod ugla s Domobranskom 1967 
(izvor: Muzej grada Zagreba)

Stare kuće na Ilici (kbr. 199 i 201),
snimljene u ožujku 2011.
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na starim planovima grada. U regulatornoj osnovi grada 
ucrtana je od 1887. kao široka magistrala koja se izvorno 
nadovezuje na Prilaz Gj. Deželića. Ostvarenje takve magi-
strale u punoj duljini onemogućila je, međutim, izgradnja 
Rudolfove vojarne. Naziv Prilaz baruna Filipovića dobila 
je 1908., a prije toga nazivala se Spojnom cestom. U cije-
loj današnjoj duljini Prilaz je izgrađen tek nakon Drugo-
ga svjetskog rata – na planu grada iz 1944. vidljivo je da još 
uvijek nedostaje dionica između Vodovodne i Selske. Pre-
ma regulatornoj osnovi vidljivoj na planu grada iz 1898., 
na središnjem dijelu Prilaza bio je predviđen Trg I. Približ-
no na tom mjestu izgrađena je nakon Drugoga svjetskog 
rata zgrada općine Črnomerec, u koju je od 1968. smješten 
Središnji institut za tumore i slične bolesti.

Ulica grada Mainza tek je na početku 21. st. u cijelosti 
omeđena kompaktnim višekatnim blokovima zgrada, dok 
je Prilaz baruna Filipovića i dalje znatno otvoreniji, ome-
đen međusobno udaljenim samostojećim stambenim i jav-
nim objektima, zelenim površinama, tvorničkim komplek-
sima i ostatcima nekadašnjih vojarni koji su tek u 21. st. 
podvrgnuti prenamjeni. 

Mandalica i Mitnica

Kao svojevrsni međaši dijela grada predstavljena ovim 
prilogom, kao njegovi amblematski detalji, uzete su dvije 
markantne točke koje simboliziraju ne samo središnji dio 
Črnomerca nego i njegovo postupno širenje prema zapadu. 

Mandaličina ulica nazvana je prema starom nazivu za 
marelicu (mandalicu) i obližnjoj gostionici K Mandalici. 
Gostionicu je 1866. otvorio gradski zastupnik Antun Koci-
jan (1830–1894) u kući u Ilici br. 214. te ju vodio sa supru-
gom Uršulom. Nazvana je u skladu s tada raširenim običa-
jem imenovanja ulica i predjela prema obližnjim stablima 
(primjerice Nad lipom, Orehovec). Gostionica je s vreme-
nom stekla veliku popularnost među građanstvom, osobi-
to kao okupljalište hrvatske, tada oporbene inteligencije, a 
u predizborno vrijeme postajala bi svojevrsni politički sto-
žer. Kocijanovi su bili skloni i gradskoj sirotinji, koja je do-
bivala besplatnu hranu. Nakon Kocijanove smrti gostioni-

Gostionica K Mandalici na Ilici

Gradska mitnica na Ilici

Ugao Mandaličine i Ilice 1964; rušenje ostataka gostionice K 
Mandalici
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cu je djelomice naslijedio te ju nastavio voditi dotadašnji 
zaposlenik Francek Zemljak (1860–1928). Zemljak je po-
pularnu gostionicu vodio do 1920., kada je prešla u dru-
ge ruke. Kuća u kojoj se gostionica nalazila uklonjena je 
u 1960-im godinama. Zanimljivo je da je Zemljakov otac 
vodio gostionicu K murvi, koja se nalazila u Vodovodnoj 
ulici prije nego što je ondje izgrađena Franckova tvornica 
cikorije.

Mitnica je mjesto na rubu grada gdje se naplaćivala pri-
stojba za robu koja se unosila u grad radi trgovine. Obično 
je to bila jednokatnica s podrumom i uredovnicom za mit-
nicu i redarstvo, opremljena potrebnim vagama te s ram-
pom na cesti ispred nje. Na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće 
u Zagrebu je bilo desetak mitnica. Više njih ucrtano je na 
planu grada iz 1923., a na našem području dvije, ona ve-
ća na Ilici i druga, manja, na Svetom Duhu neposredno is-
pod crkve, gdje su pristojbe plaćali seljaci koji su dolazili iz 
prigorskih sela. Sve su ukinute nakon 1945., no u usmenoj 
predaji i pamćenju Zagrepčana jedino se onu mitnicu gdje 
Ilicu presijeca potok Črnomerec uvriježilo i dalje nazivati 
Mitnicom. Do tamo je 1911. produžena i tramvajska pruga 
te je uređeno tramvajsko okretište, koje je tek 1980. poma-
knuto s Mitnice na današnje mjesto, na prostor koji je prije 
toga zauzimala ciglana. Prije nego što je pruga produljena 
do črnomerečke Mitnice, gradska je mitnica bila istočnije, 
što je i logično budući da je i gradska međa bila na Ilici bli-
že Trgu bana Jelačića. Na položajnom nacrtu iz projektne 
dokumentacije za gradnju škole na Sv. Duhu iz 1893., koji 
sam pronašao u korištenoj arhivskoj građi, gradska je mit-
nica ucrtana na uglu Svetog Duha i Ilice.      

Mandalica i Mitnica, dakle, dvije su višeznačne točke, 
bitne u prošlosti grada, jedna kao omiljeno mjesto okup-
ljanja stanovnika, a druga kao mjesto ulaska u grad. Svoje 
prvotno značenje obje su s vremenom izgubile, no nasta-
vile su živjeti u usmenoj predaji, odnosno opredmećene u 

nazivu jedne ulice te popularne pečenjarnice uz potok Čr-
nomerec, koja se nalazi nešto sjevernije od stvarne lokacije 
negdašnje zapadne gradske mitnice.

Još neke starije ulice 

Sveti Duh je najstariji toponim na promatranom po-
dručju. To je negdašnje selo nastalo oko istoimene kapeli-
ce koja je postojala već u 15. st. Razorena je udarom groma 
1810., a na njezinu mjestu sagrađena je 1832. nova i danas 
postojeća kapela. Kapelu sv. Duha preuzeli su 1922. fra-
njevci konventualci (Sv. Jeronima) nakon što su zbog tali-
janske okupacije bili prisiljeni napustiti samostan u Cresu. 
Uz kapelu postupno grade samostan, a potom i novo sveti-
šte. Župa je osnovana 1932., a župna crkva sv. Antuna gradi 

Župna crkva sv. Antuna Padovanskog na Sv. Duhu u 1950-im 
godinama (izvor: Hrvatski državni arhiv)

Položajni nacrt iz 1893., sastavni dio dokumentacije za gradnju 
škole na Sv. Duhu (na uglu Sv. Duha i Ilice ucrtana je mitnica)
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se 1931–34. prema nacrtu dr. Jurja Denzlera. Blagoslovio 
ju je 8. XII. 1934. zagrebački nadbiskup dr. Anton Bauer, 
a prvu misu služio je njegov nasljednik Alojzije Stepinac. 
Zvonik crkve, također predviđen prvotnim nacrtom, do-
građen je tek 2008. 

Od Ilice pokraj kapele i crkve vodi ulica također nazva-
na Svetim Duhom, kojom se stiže i do istoimene bolnice. U 
prve bolničke zgrade 1922. preseljena je Ortopedska bolni-
ca, a 1928. tamo je preseljeno i 168 ubogara iz ubožnice u 
Novoj Vesi. Godine 1930. na Sv. Duh je preseljena Bolnica 
milosrdne braće (od 1918. Zakladna bolnica) s Jelačićeva 
trga, a ubogari su preseljeni u gradske kuće na Selskoj ce-
sti. Nakon Drugoga svjetskog rata bolnica je nazvana ime-
nom Josipa Kajfeša, liječnika Zakladne bolnice poginulog 
1944. u partizanima. Prema njemu nazvan je i dio istoga 
prigorskog brijega Kajfešovim brijegom. Na mjestu neg-
dašnjih voćnjaka i vinograda početkom 1980-ih ondje je 
prema projektu Ante Marinovića Uzelca izgrađeno terasa-
sto stambeno naselje sastavljeno od 9 nizova s ukupno 75 
stambenih jedinica.   

Među starije črnomerečke ulice svakako ide i Domo-
branska. Glavni je objekt u toj ulici prostrani kompleks 
Domobranske vojarne, izgrađen prema projektu Milana 
Lenucija. Vojarna je predana vojnom domobranskom era-
ru u rujnu 1899. Narodne novine od 30. 9. 1899. donije-
le su vijest o preuzimanju vojarne i posljednjem sastanku 
mješovitog povjerenstva koje je potpisalo zapisnik o preda-
ji vojarne, u kojem je ustanovljeno »da nova domobranska 
vojarna u zdravstvenom, vojničkom i tehničkom obziru 
osim nekojih neznatnih mana, koje će gradska općina kao 
ustupnik vojarne najvećom pripravnošću odstraniti, odgo-
vara potpuno svojoj svrsi, te da koli vanjskim ukrasom, toli 
unutrašnjim uredjenjem zadovoljuje najvećim zahtjevima, 
što se mogu da stave za ukonačenje vojske. Zato je povje-
renstvo preuzelo vojarnu i jednodušno ju kvalificiralo kao 
vojarnu I. razreda«. 

Vojarna je zauzela blok zapadno od pivovare, a sa za-
padne strane vojarne formirana je ulica nazvana prema 
njoj Domobranskom. Najstarija je zgrada u ulici ugao-

na zgrada s Domobranske i Ilice, izgrađena približno ka-
da i vojarna. Zahtjev za izdavanje građevinske dozvole za 
tu zgradu podnio je 1898. Adam Stipetić, pekar iz Vlaške 
ulice. Stambena dozvola za tu zgradu Stipetiću, tada već 
»pekaru i kućevlasniku«, odobrena je 1899. Većina ostalih 
stambenih zgrada s lijeve strane ulice izgrađena je u 1930-
im godinama, a postojeći kompaktan stambeni blok upot-
punjen je tek u 1970-im godinama. S dvorišne je strane tih 
zgrada objekt gdje je nekoć poslovala spomenuta Domaća 
industrija sijalica (DIS), jedan od manjih industrijskih po-
gona na području Črnomerca. U istom dvorišnom prosto-
ru uz DIS bio je i prizemni objekt, izgrađen 1940. za skladi-
šte koža, koji je 1949. adaptiran za potrebe Instituta za lake 
metale i jedno vrijeme bio sjedište ustanove. Na tom mje-
stu danas se nalaze garaže.

Domobranska se ulica prema sjeveru nastavlja u pri-
gorsku dolinu nazvanu Šestinski dol, koja vodi prema sta-
rim prigorskim selima Dedićima i Šestinama. Literarno 
ga je opisala Blanka Dovjak Matković u djelu Zagrebačka 
priča: »Šestinski dol bijaše dio zagrebačkog predgrađa u 
kojem su živjeli tvornički i građevinski radnici, tramvajci, 
željezničari, poštari, portiri, pilari, nosači...«.

Šestinskim dolom protječe potok Kuniščak. Njegovo 
prirodno korito, nadsvođeno između dvaju svjetskih rato-
va, vidljivo je na starijim planovima grada. Na početku je 
Šestinskog dola dugačka zgrada koju je 1960. izgradila Pli-
va za svoje zaposlenike. 

Domobransku ulicu presijeca Kuniščak, ulica koja po-
vezuje Mandaličinu i Sveti Duh, a konfiguracijski prati sa-
mo podnožje prvih prigorskih obronaka. Nazvana je pre-
ma sljemenskom potoku koji protječe Šestinskim dolom i 
siječe ulicu. Obodna je ulica pivovare i Domobranske vo-
jarne sa sjeverne strane. Prema stanju na planovima grada 
do 1960-ih, Kuniščak je bio jedinstvena ulica, no nakon iz-
gradnje nebodera u Domobranskoj ulici podijeljen je u dva 
dijela, međusobno odvojena parkom uređenim oko nebo-
dera: dulji istočni, između Mandaličine i Domobranske, 
koji je zadržao naziv Kuniščak, te kraći zapadni dio, izme-
đu Domobranske ulice i Svetoga Duha, koji je jedno vrije-

Zgrada Plive u Šestinskom dolu neposredno nakon useljenja 
1960. godine (izvor: Državni arhiv u Zagrebu)

Gradske kuće na uglu Prilaza baruna Filipovića i Cankareve ulice 
oko 1930. godine (izvor: Državni arhiv u Zagrebu)
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me (do početka 1990-ih) nosio zasebno ime Pavlekovićeva 
ulica. U jedinstvenu ulicu Kuniščak je ponovno spojen tek 
u drugoj polovici 1990-ih godina. 

Na Kuniščaku se stambene kuće nalaze isključivo s de-
sne, sjeverne strane ulice. Prizemna uglovnica s Manda-
ličinom ulicom (Kuniščak kbr. 2), u kojoj se danas nalazi 
pekara, izgrađena je 1892. Na kućnim brojevima između 
Mandaličine i Antunovca najstarije su kuće građene po-
četkom 20. stoljeća, primjerice kbr. 8 i kbr. 1, obje građe-
ne 1909. Iz istog su razdoblja i kbr. 24, gdje se danas nalazi 
gostionica Marenda i dograđena autopraonica, prvotno iz-
građena 1913., odnosno kbr. 26 iz 1911. 

Budući da Kuniščak ocrtava samo podnožje medved-
ničkih obronaka, od te ulice prema sjeveru svi se odvojci 
uspinju uzbrdo, kao primjerice ulica Antunovac, kojom se 
uspinje prema Vrhovcu i Zatišju, odnosno Ulica grada Gu-
aldo Tadino, koja vodi na Kajfešov brijeg.

U nizinskom dijelu Črnomerca dvije su stare ulice Sel-
ska cesta i Vodovodna ulica. Budući da su nastale prije ve-
ćine ostalih objekata na tom području, značajno su utje-
cale na njihovu lokaciju. Obje vode od Ilice prema jugu i 
presijecaju željezničku prugu, ali se bitno razlikuju svo-
jom duljinom. Selska cesta na promatranom črnomereč-
kom području sjeverno od pruge ima samo svoj početak, te 
se nastavlja južno od pruge i jedna je od važnijih gradskih 
prometnica u smjeru sjever–jug. Njezina trasa definirana 
je još u 19. stoljeću. To je bila spojna cesta Sv. Duha i pri-
gradskog sela Horvati, dugo vremena tangencijalna u od-
nosu na tadašnje urbano područje. I Vodovodna ulica dati-
ra iz 19. st. Također vodi od Ilice prema jugu, no razmjerno 
je kratka i završava odmah južno od željezničke pruge, ta-
ko da se praktički cijelom svojom duljinom nalazi na čr-
nomerečkom području. Okomita je na Prilaz baruna Fili-
povića-Ulicu grada Mainza i zapravo je međa između dva 
različito imenovana dijela te, uz Ilicu, jedina uzdužna čr-
nomerečka prometnica. Vodovodna ulica ime je dobila jer 
je iz Ilice vodila do postrojenja prvoga gradskog vodovo-
da koje je 1878. pušteno u pogon na lokaciji uz prugu pa je 
ulica ucrtana i na planu grada iz iste godine.

Zanimljivih objekata ima i u kratkoj Cankarevoj ulici, 
koja od Ilice vodi prema jugu do željezničke pruge. Najsta-
riji objekt u ulici je stambeni blok trokatnih gradskih kuća 
između Prilaza baruna Filipovića, Cankareve (kbr. 12–20) i 
Prešernove, građen između 1928. i 1938. Projektiran je kao 
cjelina s unutrašnjim dvorištem, a projektanti su bili Edo 
Miklosz Schreiner i Ivan Zemljak. 

Središnji položaj u toj ulici zauzima osnovna škola, na-
zvana kao i ulica. Građena je u dvije etape 1956–57., s pro-
stranim igralištem iza školske zgrade. Izgradnjom ško-
le formirane su južno i sjeverno od nje i dvije kratke ulice 
okomite na Cankarevu, također nazvane prema sloven-
skim književnicima Gregorčiču i Prešernu. Četverokat-
na uglovnica Cankareve (kbr. 6) i Gregorčičeve (kbr. 2) je 
zgrada Zagrebačke pivovare iz 1962., koja na pročelju zgra-
de ima znakovlje pivovare.

Dio Cankareve južno od Prilaza baruna Filipovića 
omeđen je sa zapadne strane prostranim tvorničkim kom-
pleksom Plive, dok je s istočne strane, na mjestu nekadaš-
nje Konjaničke vojarne, u tijeku izgradnja stambeno-po-
slovnog centra Črnomerec. 

Nazivi ulica

Nazive ulica na promatranom području moguće je raz-
vrstati u nekoliko skupina ovisno o tome po kome ili čemu 
su imenovane. 

S obzirom na vojarne izgrađene u austrougarskom raz-
doblju, nije čudno da je stanovit broj ulica nazvan pre-
ma austrijskim vojnim časnicima. Uz Ilicu glavna uzduž-
na prometnica nazvana je prema barunu Josipu Filipoviću, 
carskom generalu i vojskovođi, koji je zapovijedao austrij-
skom vojskom za okupacije BiH 1878. Jedna od kratkih 
ulica između Prilaza baruna Filipovića i Ilice nazvana je 
prema Janku Vukoviću Podkapelskom, mornaričkom ča-
sniku koji je 1918. imenovan admiralom i zapovjednikom 
austrougarske flote, a iste je godine potonuo s bojnim bro-
dom Viribus Unitis u pulskoj luci. Ulica sa zapadne stra-
ne pivovare nazvana je prema Filipu Vukasoviću, časniku 
i graditelju cesta na području Vojne krajine. Još jedna od 
spojnih ulica Ilice i Prilaza baruna Filipovića nazvana je 
prema Đuri Čaniću, časniku i dobrotvoru, koji je također 
sudjelovao u okupaciji BiH, a zaslužan je i za uvođenje hr-
vatskog jezika u domobranstvo. 

Nekoliko ulica nazvano je prema dominantnim objek-
tima uz koje se nalaze ili prema kojima vode. Domobran-
ska i Topnička ulica nazvane su prema vojarnama, dok je 
Vodovodna ulica pristupna ulica gradskome vodovodu. U 
istoj kategoriji je i ulica Sv. Duh, nazvana prema istoimenoj 
kapelici uz župnu crkvu sv. Antuna, kao i Selska cesta, ko-
ja se na nju nadovezuje južno od Ilice, a u davnini je vodila 
prema prigradskim selima, ponajprije selu Horvati. Done-
kle u tu kategoriju pripada i Vrtlarska ulica, nazvana po vr-
tovima koji su se ondje nalazili. 

Znamenje pivovare na zgradi u Cankarevoj ulici
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Lokalna toponomastika sljedeći je izvor naziva. U toj 
skupini su ulice Podolje, Kuniščak, Antunovac, Vrhovec, 
Šestinski dol, nazvane prema prigorskim obroncima ili do-
linama, odnosno Črnomerec, ulica nazvana prema isto-
imenom medvedničkom potoku. Mandaličina ulica i ulica 
Nad lipom nazvane su prema markantnim stablima koja su 
se ondje nalazila. 

Svojevrsni slovenski kutak čine tri ulice nazvane prema 
slovenskim književnicima Ivanu Cankaru, Francetu Pre-
šernu i Simonu Gregorčiču. Tematski, premda ne i zemljo-
pisno, u istoj su skupini i ulica nazvana prema slovenskom 
političaru i publicistu Janezu Bleiweisu (1808–81) te Slo-
venska ulica, nazvana u čast susjednoga naroda čija je po-
vijest stoljećima bila povezana s hrvatskom poviješću. 

Dvije ulice nazvane su prema inozemnim gradovima: 
njemačkom gradu Mainzu, prvome gradu s kojim je Za-
greb 1967. uspostavio suradnju, te talijanskom, točnije um-
brijskom gradiću Gualdo Tadino. Povod njegovu uvrštenju 
u ulično nazivlje bila je suradnja organizacija dobrovoljnih 
davatelja krvi Črnomerca i tamošnjega Crvenoga križa. 

Nazivi ulica, koji se u stručnoj literaturi nazivaju ho-
donimima, u vremenskom su retrospektu bili podložni 
promjenama tj. preimenovanjima. Takvih primjera ima i 
na našem dijelu grada. Najviše puta mijenjao se naziv Do-
mobranske ulice. Ulica je 1947. preimenovana u Ulicu X. 
korpusa, prema formaciji Narodnooslobodilačke vojske 
Jugoslavije formiranoj 1944., koja je djelovala u sjevernoj 
Hrvatskoj (tzv. zagrebački korpus). Od 1970. do 1991. zva-
la se Szabova ulica, prema muzeologu i povjesničaru Gju-
ri Szabu, a potom joj je vraćeno prvotno ime, dok je pre-
ma Szabu nazvana ulica između Prilaza baruna Filipovića 
i Ilice kod okretišta na Črnomercu, koja se dotad naziva-
la Demonjinom ulicom, prema narodnom heroju Nikoli 
Demonji. Ime narodnoga heroja Ive Lole Ribara imao je 
nakon Drugoga svjetskog rata i Prilaz baruna Filipovića, 
prvotno pak nazivan Spojnom cestom. Godine 1990. vra-
ćeno je ime baruna Filipovića, no samo za dulji, zapadni 
dio Prilaza, dok je kraći istočni dio ponio ime grada Main-
za. U razdoblju 1950–90. bio je promijenjen i naziv Svetoga 
Duha. Ulica je dobila ime po pučkom pjesniku i haesesov-
skom aktivistu Mihovilu Pavleku Miškini, kako je nazvana, 
a i danas se naziva i osnovna škola u toj ulici. Kraće vrije-
me bio je promijenjen i naziv dijela ulica Kuniščak između 
Domobranske i Svetoga Duha, u Pavlekovićeva ulica. 

Tragovi spomenutih promjena još su vidljivi na poje-
dinim zgradama gdje su zaostale table s kućnim brojevi-
ma. U Domobranskoj ulici uočili smo table na kojima su 
osim današnjeg vidljiva oba prijašnja naziva, a nekadašnji 

naziv ulice uočili smo i na zgradama u Ulici grada Mainza, 
odnosno u Prilazu baruna Filipovića. Osim preimenovanja 
vidljivi su i tragovi prenumeracije pojedinih zgrada, što je 
također bila posljedica preimenovanja ulica. 

Škole i knjižnica
Na promatranom području radi nekoliko školskih 

ustanova. Za identifikaciju stanovnika s kvartom posebno 
su bitne osnovne škole. Najstarija je osnovna škola u ulici 
Sveti Duh. Obća škola pri Svetom Duhu u Zagrebu osnova-
na je 1875., a raditi je počela u unajmljenoj zgradi u blizi-
ni pivovare. Današnja školska zgrada izgrađena je 1895–
96. i u njoj je otvorena Niža pučka obospolna škola kod Sv. 
Duha. Nakon Drugoga svjetskog rata škola je nazvana pre-
ma pučkom pjesniku i haesesovskom aktivistu Mihovilu 
Pavleku Miškini, ubijenom u logoru 1942. Postojeća škol-
ska zgrada jedna je od najstarijih školskih zgrada u Zagre-
bu. Od postojećih školskih zgrada u gradu od nje su nešto 
starije jedino one u Varšavskoj i Krajiškoj ulici, obje izgra-
đene 1890., a iste godine kada i škola na Svetom Duhu iz-
građena je i škola u Ulici Isidora Kršnjavog. Godine 1912. 
nadograđen je sjeverni i južni dio školske zgrade, a sljede-
će godine i drugi kat. Za vrijeme Prvoga svjetskog rata u 
školi je bila vojarna odnosno vojna bolnica. Sve do 1957., 
kada je izgrađena nova osnovna škola u Cankarevoj ulici, 
bila je to jedina škola za djecu s područja Črnomerca. U 
prigorskom dijelu črnomerečkog područja danas djeluje i 
Osnovna škola Medvedgrad u Strmoj cesti. Osnovna ško-
la Nad lipom je ustanova za specijalni odgoj i obrazova-
nje djece s posebnim potrebama. U današnjoj zgradi u ulici 
Nad lipom nalazi se od 1980. 

Školsku namjenu imala je i zgrada na Prilazu baruna Fi-
lipovića koja se danas nalazi u vlasništvu tvornice Franck. 
Ondje je 1952. smještena Učiteljska stručna škola, koja je 
1962. postala XII. gimnazijom te se koristila zgradom do 
preseljenja u novu zgradu u Dubravi 1984. 

Table uličnih brojeva s negdašnjim nazivima ulice u 
Domobranskoj (snimljeno u veljači 2011)

Škola Ivana Cankara u 1960-im godinama
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Črnomerec razlikuje od ostalih dijelova grada. Od centra 
do Črnomerca i dalje se, osim naravno pješice, dolazi istom 
tramvajskom prugom, no sve je manje putnika koji iz dru-
gih dijelova grada u ranim jutarnjim satima idu tim putem 
do svojih radnih mjesta u tvornicama. Ipak, mirisi prže-
nja kave ili pak kuhanja sladovine što se povremeno šire iz 
tvornice Franck odnosno iz Zagrebačke pivovare mogu se 
u Zagrebu i dalje osjetiti samo u dijelu grada između Man-
dalice i Mitnice. Sve je manje i vojnika oko črnomerečkih 
vojarni. Može ih se vidjeti samo još oko Topničke vojarne 
jer nekih vojarni iz austrougarskog doba više nema a neke 
su dobile druge stanare, primjerice studente. Črnomerec je 
danas sve više samo miran gradski kvart za stanovanje, u 
neposrednoj blizini samoga centra grada a ipak podalje od 
glavnih gradskih zbivanja.
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Zapadnije na Prilazu Baruna Filipovića, preko pu-
ta tvornice Pliva, nalaze se i Tekstilno-tehnološki fakultet 
Sveučilišta u Zagrebu te Srednja škola za tekstil, kožu i di-
zajn.

Knjižnica Vladimira Nazora sa sjedištem u Vodovod-
noj ulici, zapravo na uglu Vodovodne i Ulice grada Mainza, 
glavna je ustanova u području kulture koja za građane Čr-
nomerca osim pružanja usluga čitanja periodike i posudbe 
knjiga organizira i izložbe. Utemeljena je 1948. kao Knjiž-
nica za djecu i odrasle s prvotnim sjedištem u Slovenskoj 
ulici. Dječji odjel, tzv. Pionirska knjižnica, izdvaja se 1954. 
i seli u Ilicu 218 (ugao Ilice i Mandaličine). U sadašnje pro-
store knjižnica u Vodovodnoj useljava se 1969. U sastavu 
te knjižnice na području Črnomerca kao ogranak od 1983. 
djeluje i Knjižnica Kajfešov brijeg, smještena u jednome od 
(polu)solitera na medvedničkome obronku prema kojem 
je i nazvana. Izvan Črnomerca u sastavu Knjižnice Vla-
dimira Nazora su ogranci odnosno knjižnice u Kustošiji, 
Vrapču, Gornjem Vrapču, Podsusedu i Španskom.

Zaključak

Podatci objavljeni u ovome pregledu tek su fragmenti 
za cjelovitu kvartovsku povijest Črnomerca i potpuniji pri-
kaz urbanog razvoja tog dijela Zagreba. Obrisi današnjeg 
tlocrta tog dijela grada postavljeni su potkraj 19. stoljeća, 
kada su ondje smještene prva industrijska zona i nekoli-
ko vojarni koje su zauzele prostrane blokove oko kojih su 
se tek potom počele formirati ulice. Tijekom većeg dijela 
20. stoljeća trajala je popuna prostora između tih najvažni-
jih objekata i konačno oblikovanje pojedinih ulica a prema 
kraju 20. stoljeća započela je i preobrazba negdašnjih tvor-
nica i vojarni. Taj se proces nastavio i na početku 21. stolje-
ća te traje i dalje. Staro ustupa umjesto novomu, no neki sa-
držaji ostaju i dalje bitno kvartovsko obilježje po kojem se 

Negdašnja zgrada gimnazije, danas upravna zgrada Francka, na Prilazu baruna Filipovića, snimljeno u 1920-im godinama 
(izvor: Tvornica Franck)
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Gojko Borić

OBJE JUGOSLAVIJE KAO 
NEUSPJEŠNI PROJEKTI 
POLITIČKIH MANJINA

Kad u oceanu objavljenih knjiga i ostalih publikacija na 
njemačkom govornom području, najvećem u Europi, 

s oko 100 milijuna pripadnika i golemom knjižnom pro-
dukcijom, naiđemo na ime koje završava na -ić ili nas inače 
podsjeća na hrvatsko podrijetlo, povećano smo zainteresi-
rani za njegovo/njezino djelo i lik. Tako je odavno i s po-
vjesničarkom Marie-Janine Calic, koja, što sam osobno do-
živio, ne ispravlja one koji njezino prezime izgovaraju kao 
Kalik. Vidio sam u tome možda kakav privatni razlog ili 
uvjerenje da su imena, kako je rekao Goethe, »Schall und 
Rauch« ili u hrvatskom prijevodu »zvuk i dim«, dakle ne-
važna, no u tome se ne slažem s velikim njemačkim pje-
snikom i znanstvenikom. U trima zemljama njemačkoga 
jezika žive i rade mnogobrojni hrvatski znanstvenici, pro-
fesori, športaši i glumci, s prezimenom na -ić ili bez, koji se 
ne stide reći da su Hrvati/ce, jer to nije prednost, a ni mana. 
No svatko se može svojim podrijetlom koristiti kako želi, 
pa ga i prešućivati, što nas koji o tome pišemo ne obvezuje 
da u toj mimikriji sudjelujemo. U Njemačkoj postoje četiri 
povjesničara s prezimenom Mommsen i Nolte, i nije zazor-
no upozoriti na njihove rodbinske veze.

Uzimam neke podatke iz Wikipedije i prepisujem ih: 
Marie-Janine Calic rođena je 1962. u Berlinu, njemačka je 
povjesničarka, politička savjetnica i profesorica na Sveuči-
lištu Ludwig Maximillian (LMU) u Münchenu. Doktori-
rala je radom »Socijalna povijest Srbije 1815.–1941.«, dje-
lovala je kao znanstvena suradnica u vladinoj Zakladi za 
povijest i politiku te bila savjetnica izaslanika UN-a za biv-
šu Jugoslaviju u Zagrebu i posebnoga koordinatora za Pakt 
o stabilnosti za jugoistočnu Europu u Bruxellesu. Od 2004. 
profesorica je za povijest istočne i jugoistočne Europe na 
Sveučilištu LMU u Münchenu. Težište je njezina znanstve-

nog rada izučavanje konflikata, gospodarstva i društvenih 
prilika jugoistočne Europe. Osim spomenutog doktorata 
objavila je knjige Rat u Bosni i Hercegovini, The Western 
Balkan on the Road Towards European Integration i Povi-
jest Jugoslavije u 20. stoljeću (njemački original Geschichte 
Jugoslawiens im 20. Jahrhundert). Osim toga njezini su ra-
dovi objavljeni u nizu drugih znanstvenih zbirki kao i u 
odgovarajućim časopisima. Wikipedia spominje da je kći 
novinara i povjesničara Eduarda Čalića (1910–2003), ko-
jega njegov kolega, akademik Petar Strčić, naveliko hvali u 
Ljetopisu HAZU za god. 2003. kao znanstvenika i publicista 
svjetskoga glasa. Naša bi se autorica itekako mogla ponositi 
svojih podrijetlom. Strčić o E. Čaliću piše: »Bio je i ostao u 
20. i u počecima 21. stoljeća najpoznatiji hrvatski povjesni-
čar, politolog i publicist u stranom svijetu«.

Opsežna i ambiciozna knjiga Povijest Jugoslavije u 20. 
stoljeću ima 415 stranica, a sastoji se od poglavlja: Juž-
noslavenski pokret i osnivanje države, Prva Jugoslavija 
(1918.–1941.), Drugi svjetski rat, Socijalistička Jugoslavija 
(1945.–1980.), Nakon Tita (1980.–1991.), Propast (1991. do 
današnjice) i Prilozi. Ta podjela djelomično nije točna jer se 
u njoj sugerira da socijalizma (u biti komunizma) više nije 
bilo nakon smrti Josipa Broza Tita, a i smještaj Jugoslavije u 
20. stoljeće kao da govori kako je ona postojala prije i posli-
je obaju stoljeća, a nije. Nije baš ispravna autoričina tvrdnja 
kako ni jedna europska zemlja nije bila tako šarena, više-
strana i zamršena kao Jugoslavija, jer je u tom pogledu neg-
dašnji Sovjetski Savez bio mnogo kompliciraniji. Prvu Ju-
goslaviju karakterizira kao državu opterećenu nacionalnim 
pitanjem, civilizacijski zaostalu, sa siromašnim malogra-
đanstvom, ovisnu o vanjskim hegemonijalnim silama, ali 
pri tome dodaje kako se u svojoj knjizi nastojala udaljiti od 

Polemika s glavnim naglascima u 
knjizi Marie-Janine Calic Geschichte 
Jugoslawiens im 20. Jahrhundert 

Marie-Janine Calic
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uobičajenih objašnjenja jugoslavenskoga problema (vječ-
na međunacionalna mržnja) stavljajući u prvi plan struk-
turalne čimbenike, kao što su etnokulturološke protivnosti 
i civilizacijske nespojivosti. Kaže kako je središnje pitanje 
knjige tko je, kako i pod kojim uvjetima, kao što su etnič-
ke sličnosti i razlike, postao predmetom konflikata. S dru-
ge strane tvrdi da razlike i nespojivosti kultura i civilizacija 
nisu bile uzrokom propasti prve i druge Jugoslavije, nego 
njihovo politiziranje. To je vrlo pretjerana teza jer krivnju 
za propast prebacuje na ispolitizirane sudionike raspada, a 
ne na neizbježive uzroke koji su postojali već u začetku te 
državne zajednice i nikad nisu bili prevladani. Uviđa da ni 
domaćim  stručnjacima nije uspjelo stvoriti zajedničku po-
vjesnicu, postojao je tzv. »znanstveni federalizam«, ali da 
Jugoslaviju nije moguće objasniti samo s obzirom na nje-
zin početak i kraj, nego u njezinu ukupnu trajanju, s čime 
se mogu složiti isto kao i s konstatacijom kako su »objaš-
njenja jugoslavenske prošlosti vrlo emocionalna«, ali i sama 
podliježe tomu kad češće daje veću važnost »jugoslaven-
skom zajedništvu« nego razlikama, koje su bile znatno du-
blje od jedinstva. Začuđuje kad tvrdi kako je istočna Bosna 
»srce Jugoslavije«, ne spominjući povijesnu istinu da je Dri-
na odavno bila razdjelnica između istočnog i zapadnoga kr-
šćanstva (Bizanta i Rima) pa time i njihovih uljudbi te da je 
tek stvaranjem paradržave »Republike 
Srpske« ta granica prebačena duboko u 
smjeru zapada. Autorica bi se prije pri-
bližila istini o uzrocima nefunkcionira-
nja i propasti dviju Jugoslavija da je naj-
prije podvrgnula kritici jugoslavenstvo, 
ono kraljevsko kao i komunističko, kao 
ideologiju promašenu već u svojem za-
četku.

Nije moguće objasniti nepostoja-
nje jugoslavenske nacije, kako ona čini, 
tvrdnjom kako se nije točno znalo što 
znači biti Slovencem, Hrvatom ili Srbi-
nom. Čak i u sitnicama griješi kad an-
tiaustrijske Srbe u Bosni označava sa-
mo Bosancima, a bili su itekako srpski 
nacionalisti. Ne odgovara zbilji njezina 
tvrdnja kako su Slovenci za vrijeme Au-
stro-Ugarske bili nacionalno jedinstve-
ni, dok su Hrvati bili raspršeni u čak 
sedam administrativnih jedinica jer 
Slovenci nisu imali teritorij nazvan svo-
jim imenom, dok su Hrvati posjedovali 
barem Kraljevinu Hrvatsku-Slavoniju, 
a i razlike među Srbima u njihovoj Kra-
ljevini, hrvatskoj Trojednici, ugarskoj 
Vojvodini i austrougarskoj BiH, bile su 
barem civilizacijski velike. Na prijela-
zu iz 19. u 20. stoljeće postojale su barem tri vrlo uočlji-
ve južnoslavenske nacije: Slovenci, Hrvati i Srbi, te tri »ne-
sigurne«, kao Crnogorci, Muslimani i Makedonci. Bilo je 
nacionalnih preklapanja, prijelaza iz jedne nacije u drugu, 
osporavanja nacionalne pripadnosti (to neki Srbijanci čine 
i danas), stvaranja »umjetnih nacija« (Srbohrvati, Jugosla-
veni), ali to su bile prilično rubne pojave. Istina je da neki 
jugoslavenski znanstvenici nisu pojmovno razlikovali na-

rod i naciju, često miješajući te nazive ili ih poistovjećujući, 
no autorica kaže kako nije bilo jugoslavenske nacije, da bi 
ju na nekoliko mjesta spomenula bez navodnika. Njezina 
tvrdnja da Srbi, Hrvati i Muslimani (Crnogorce znakovito 
ne navodi) govore »istim jezikom« sasvim je neznanstve-
na. Usporediti hrvatski sa srpskim kao njemački s »austrij-
skim« (koji ne postoji kao poseban jezik) svjedočanstvo je 
autoričina nepoznavanja osnovnih osobina spomenutih 
južnoslavenskih jezika, a to se njoj kao poznavateljici tih 
idioma (nadamo se da ih je svladala) nikako nije smjelo 
dogoditi, premda moramo ustvrditi da je u tom neznanju 
prati i veći dio njemačkih slavista.  

Pogrješke koje su se mogle izbjeći
Neprecizna je kad piše da se Vojna krajina (Militärgren-

ze) protezala uzduž Save i Dunava, a nije, nego od Jadrana 
pa sve duboko u mađarski teritorij s nazivima Hrvatska i 
Slavonska vojna krajina. Pri kraju Dvojne Monarhije u Hr-
vatskoj nije vladala Srpsko-hrvatska koalicija, nego Hrvat-
sko-srpska (to je autorici vjerojatno i psihološki problem 
jer Hrvati, valjda, nikad ne mogu biti prvi kad su u društvu 
sa Srbima). Za hrvatskoga bana Dragutina Khuen-Hédér-

varyja ne može se reći da je bio »ma-
đarski namjesnik« jer je bio i hrvatski 
plemić (bana se ne smije nazivati »gu-
vernerom« i »vicekraljem«), ali trebala 
je dodati da je također bio velik prija-
telj Srba u Hrvatskoj na štetu većinsko-
ga naroda. Ilirizam je bio samo pokušaj 
stvaranja zajedničke nacije od Slove-
naca, Hrvata i Srba, ali to nije moglo 
uspjeti zbog toga što su oni već bili pre-
rasli u nacije, kao i zbog velikog otpora 
Srbijanaca i Slovenaca svakom nadna-
cionalnom jugoslavenstvu. To je tre-
bala naglasiti, a nije. S druge strane ne 
može se hrvatstvo (Kroatismus) nazva-
ti »malograđanskim iredentizmom« 
jer Starčevićeva misao kako su Sloven-
ci i Srbi zapravo Hrvati nikad nije bila 
pretvorena u praksu hrvatske politike, 
već je bila odgovor na Karađićeve be-
smislice kao što su »Srbi, svi i svuda«, 
»srpski narod triju vjerozakona« i »svi 
su štokavci Srbi«, što i danas nalazimo 
kod nekih Srbijanaca. To autorica nije 
uočila. Nije ispravno muslimane u BiH 
(s malim ili velikim slovom, svejedno) 
nazivati Bošnjacima prije nego što su 
se sami takvima proglasili, jer je naziv 

Bošnjak bio zemljopisni a ne etnički pojam. S druge stra-
ne pravilno je ustvrdila kako Kállayu nije uspjelo stvoriti 
»bošnjačku naciju«, što je i sam poslije uvidio. Bosansko-
hercegovački muslimani nisu doživjeli svoj nacionalni pre-
porod, kako tvrdi Calic, za vrijeme Austro-Ugarske i prve 
Jugoslavije, nego tek u SFRJ administrativnom odredbom 
komunističke vlasti. Austro-Ugarska je dobila pravo »za-
uzeti« Bosnu i Hercegovinu, čak privolom srpske saveznice 

Naslovnica knjige Geschichte 
Jugoslawiens im 20. Jahrhundert 
(Povijest Jugoslavije u XX. stoljeću), izd. 
Beck, München, 2010.
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Rusije, ali to se ne može usporediti sa srbijanskim širenjem 
na Kosovo i Makedoniju, koje autorica naziva »oslobođe-
njem«. Nevjerojatno je da ne zna kako je Hrvatski sabor 
zamolio cara Franju Josipa (koji je bio i hrvatski kralj) da 
Bosnu i Hercegovinu pripoji hrvatskim zemljama, ali on 
je to odbio s nepolitičkim objašnjenjem da je Sabor time 
prekoračio svoje ovlasti, ne osporivši povijesne tvrdnje u 
tom prijedlogu. Autorica navodi kako je Beč platio Turskoj 
2,5 milijuna funti obeštećenja za BiH, ali pretjeruje kad pi-
še da je aneksija izazvala ogorčenje u Hrvata, Srba i Slo-
venaca Dvojne Monarhije. Calic pravilno primjećuje kako 
Srbijanci, za razliku od Hrvata, nisu imali iskustva s više-
nacionalnošću u svojoj državi, dodajući kako su srbijanski 
balkanski ratovi bili osvajački i zločinački spram civilno-
ga pučanstva. Autorica doduše piše da je srpski naciona-
lizam imao tendencije snažne samosvijesti, iredentizma i 
ekspanzionizma, ali to odmah nastoji ublažiti riječima ka-
ko se temeljem toga ne može »nužno izvesti velikosrpska 
osvajačka pomama«, što je nelogično.

Spominjući mitologiju južnih Slavena, Calic izostavlja 
Bugare i njihovo nepriznavanje posebne makedonske naci-
je. Pravilno zaključuje razlike između hrvatske i srpske na-
cionalne misli. Piše kako je kod Hrvata ona zasnovana na 
katoličkom univerzalizmu, državnopravnom kontinuitetu 
i ideji konstantnoga povijesnoga teritorija, dok se kod Srbi-
janaca (naziva ju »kulturnim nacionalizmom«?) temeljila 
na neovisnosti srpske države i Srpske pravoslavne crkve te 
na povijesnoj misiji okupljanja svih južnoslavenskih naro-
da u režiji Kraljevine Srbije, ali iz toga ne izvodi zaključak 
kako su Srbijanci svaku Jugoslaviju smatrali povećanom 
Srbijom. Jugoslavenstvo je bilo strano srbijanskoj političkoj 
eliti. Kad spominje jugoslavenstvo, morala je uočiti, a nije, 
da je ono bilo drukčije kod Slovenaca i Hrvata nego kod Sr-
bijanaca. Kaže da se jugoslavenstvo zasnivalo na anarhiz-
mu, populizmu i socijalizmu, no trebala je dodati da je i 
ono bilo svojevrsni nacionalizam, čak gore od toga, nacio-
nalizam bez nacije.

Calic je nesumnjivo u pravu kad veli kako su »srpska na-
cionalna agitacija i ekspanzionizam ugrožavali unutarnju 
stabilnost i vanjsku sigurnost Dvojne Monarhije«. Da bi to 
zaustavila, Austro-Ugarska je izazvala Prvi svjetski rat, ali, 
kako piše Calic, Dvojna Monarhija poslala je na Srbiju sla-
bo financiranu, traljavo opremljenu i nedovoljno motivira-
nu vojsku (što je malo poznato), no ona je ipak izgurala sr-
bijansku vojsku iz njezine države, iz čega se moglo zaključiti 
kako je time demaskirano navodno srbijansko junaštvo. Bu-
garska se priključila Austro-Ugarskoj jer je htjela »naplatiti« 
Srbiji račun za njezino posrbljavanje bugarskih krajeva na-
kon balkanskih rativa; valjda misli na Makedoniju, ali nije 
navela. Calic pravilno piše da je Srbija preuveličavala svoju 
ulogu mučenice i žrtve u Prvom svjetskom ratu, no trebala 
je nastaviti i reći da se tendencije astronomskog uveličava-
nja vlastitih žrtava nastavljaju do danas. Nije točna njezina 
tvrdnja da su neki političari u Jugoslavenskom narodnom 
odboru bili iz Srbije, bili su samo iz južnoslavenskih dijelo-
va Austro-Ugarske Monarhije. Točno je, kako ustvrđuje, da 
su Hrvati vidjeli u budućoj državi tvorevinu ravnopravnih 
naroda, a Srbijanci »dar za svoju osloboditeljsku borbu«, no 
Calic ipak zaključuje protivno rečenomu: »Jugoslavija nije 
umjetna država diktirana makijavelističkim interesima veli-

kih sila, nego konglomerat kulturnih sličnosti, povezanosti 
naselja, nezadovoljenih nacionalizama, socijalno-ekonom-
skih zahtjeva, ali i posljedica anakronog, oholog i reforma-
ma nesklonoga habsburškoga sustava, no osnivanje države 
nije moralo biti nužno i neizbježivo bolno ... Postojao je i 
strah od zahvata stranih sila, posebice Italije u Istri i Dalma-
ciji«. Mislim da je ta definicija formiranja prve Jugoslavija 
samo donekle točna i karakteristična za autoričino pisanje. 
Ona nastoji svoje, nazovimo ga bez ironije, idealističko mi-
šljenje o nužnosti stvaranja Jugoslavije pomiriti s više ne-
go vidljivim razlikama između ideja koje su bile pogrješne 
i još gorih njihovih primjena u zbilji. Da je prihvatila misao 
kako se valjanost svake ideje mora mjeriti samo prema re-
zultatima njezina ostvarenja, mogla je izbjeću svoju dilemu 
glede jugoslavenstva, koje je i kao ideja bilo, kako bi rekao 
Krleža, izvan prostora i vremena od onoga časa kad ilirizam 
nije mogao uroditi stvaranjem jugoslavenske nacije. A što 
se tiče interesa velikih sila Francuske i Velike Britanije, oči-
to je da su one kumovale prvoj Jugoslaviji kako bi spriječile 
germanski »Drang nach Osten«, no to autorica ne vidi, što 
je upravo nevjerojatno jer o tome postoji obilna literatura.

Neuspješni start države s 
pogrješnom vizijom

Povjesničarka Marie-Janine Calic misli da su granice 
prve Jugoslavije bile zadovoljavajuće za njezine narode, no 
to nije bilo tako jer je oko pola milijuna Hrvata i Slovenaca 
ostalo u susjednim zemljama Italiji i Austriji, neposredno 
uz međudržavne međe. Ona tvrdi da je tadašnja Jugoslavi-
ja bila zasnovana na individualnim, a ne kolektivnim (na-
rodnosnim) pravima, što je bilo u skladu sa zapadnoeurop-
skim pojmom o »državi kao naciji«. To držim neispravnim 
jer unatoč propagandističkim tvrdnjama o »troimenom 
narodu«, te Hrvatima, Slovencima i Srbima kao »pleme-
nima« jednoga te istoga naroda, oni su faktično bili nacije, 
što su znali svi sudionici političkih zbivanja, ali neki nisu 
uzimali u obzir. Srbi su teško odustali od svojeg imena (i 
to je bio znak da su nacija) pa zajednička država u počet-
ku nije dobila ime »Jugoslavija«, a to je poslije »ispravio« 
kralj diktator Aleksandar Karađorđević proglasivši Kralje-
vinu Jugoslaviju. Spominjući priznate narode (zapravo na-
cije), »zaboravlja« nepriznate, kao Makedonce i Crnogor-
ce, te činjenicu da se golema većina narodnih zastupnika 
muslimana u jugoslavenskoj Ustavotvornoj skupštini de-
klarirala Hrvatima. Popisi pučanstva nisu išli po narodno-
snoj, nego vjerskoj pripadnosti, pa je i to krivotvorilo sliku 
nacionalnih odnosa u Kraljevini Jugoslaviji. Calic se kori-
sti čudnim izrazom kad piše da je Stjepan Radić »stvara-
nje Jugoslavije denuncirao kao nedemokratsko«. Denun-
cirao? Valjda razotkrivao, a nije ni spomenula kako se on 
od pristaše »austrijskog jugoslavenstva« pretvorio u hrvat-
skog republikanca. HSS je i po mišljenju hrvatskog povje-
sničara s njemačkom diplomom Aleksandra Jakira izvršio 
konačnu nacionalnu integraciju hrvatskoga naroda (A. Ja-
kir: Dalmatien zwischen den Weltkriegen, München, 1999). 
Calic citira Bićanića, koji je u svojoj knjizi Ekonomska pod-
loga hrvatskog pitanja ustvrdio kako je Jugoslavija dobivala 
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80 posto poreza iz bivših austrougarskih pokrajina, dok je 
70 posto infrastrukturnih investicija odlazilo u Srbiju i Cr-
nu Goru. Piše o velikom nerazmjeru između broja srpskih 
i hrvatskih ministara kao i o hrvatskom »osjećaju diskri-
miniranja«. To nije bio samo osjećaj, nego stvarno diskri-
miniranje. Calic drži da su HRSS i KPJ bili jedini radikalni 
protivnici jugoslavenske monarhije, pri čemu izostavlja hr-
vatske, makedonske i crnogorske nacionaliste, koji svi sku-
pa nisu bili samo rubne pojave, kako tvrdi, navodeći da je 
ljotićevaca bilo pet do šest tisuća, a ustaša oko četiri tisu-
će. Slabosti parlamenta dobro su došle kralju Aleksandru 
za donošenje autokratskih odluka, piše Calic, a ne speci-
ficira koje su to slabosti bile. Ipak ustvrđuje da je službe-
ni Beograd reagirao s pozicije superiornosti i policijskoga 
nasilja. Vlast je nalazila potporu u četničkim postrojbama 
i Orjuni. Navodi da je četnika bilo oko pola milijuna, a pri-
staša Stojadinovićevih »smeđih košulja« (profašista) oko 
dvjesto tisuća. Njima nasuprot bile su katoličke (hrvatske 
i slovenske) organizacije, od kojih neke naziva fašistički-
ma, točno onako kako su to činili komunisti. Nije posve 
korektno ustaše proglasiti fašistima (Ernst Nolte u svojoj 
knjizi Die faschistischen Bewegungen, München, 1966., piše 
da ih se takvima može proglasiti samo na prvi pogled), ba-
rem ne do uspostave NDH. Tvrdi da su ustaše htjeli »Veli-
ku Hrvatsku«, uključujući u nju i Crnu Goru (?), Sandžak i 
dio Vojvodine, ali ne navodi da je to traženje bilo osnaženo 
tvrdnjom kako su muslimani »cvijet naroda hrvatskoga« 
(Starčević), što se poslije i pokazalo kad su masovno priš-
li Ustaškom pokretu početkom 1941. Za razliku od usta-
ša srpski su ljotićevci bili deklarativni fašisti. Ipak prizna-
je da fašizam nije u Jugoslaviji prodro u široke mase jer su 
one bile ukotvljene u vjerske, obiteljske i socijalne odnoša-
je suprotne tomu pokretu, no izbjegava reći da je taj pokret 
bio uglavnom hrvatski. Čak i agrarna reforma nije uspjela 
jer su veći dio zemlje dobivali ratni veterani nevični poljo-
djelstvu, no ne kaže da su većinom bili srpski »solunaši«. 
Srpska crkva bila je podložna državi, ali o Katoličkoj crkvi 
tvrdi da se u novoj državi bojala gubitka svojih povlasti-
ca, premda je njezina hijerarhija uglavnom bila projugosla-
venski orijentirana. Katolička crkva tražila je samo ravno-
pravnost s pravoslavljem, ništa više.

Karađorđevska Jugoslavija morala 
je propasti

Prva Jugoslavija nije ni u čemu bila uspješna. Ustvrđuje 
da je podjela na devet banovina išla na štetu Hrvata jer su 
Srbi imali većinu u njih šest, Slovenci bili zadovoljni s  jed-
nom, Dravskom, u kojoj su imali veliku većinu, dok su Hr-
vati imali većinu samo u dvjema. Aleksandrova diktatura 
nije ništa riješila, nego je samo produbila nove podjele. U 
gospodarskoj depresiji tridesetih godina najveći su gubit-
nici bili seljaci. Uza sve propagandističke napore, jugosla-
venstvo je ostalo utvara državotvornih elita i utopija koja 
nije dobila pristanak regionalnih političkih, vjerskih i kul-
turnih autoriteta, pravilno primjećuje autorica. Čak su i 
komunisti do 1937. bili za razbijanje Jugoslavije. Oni su na 
prvim izborima u Jugoslaviji 1920. dobili 12,5 posto gla-

sova, u Bugarskoj dvostruko više. Nije istina, kako piše, da 
su Josipa Broza izabrali jugoslavenski komunisti za gene-
ralnog sekretara Partije, na to ga je mjesto postavila Ko-
minterna. Uopće ne spominje što je radio u Moskvi, da je 
kratko vrijeme »gostovao« u Španjolskom građanskom ra-
tu i temeljito očistio KPJ od svojih političkih protivnika, od 
kojih su neki poslije smrtno stradali u Gulagu. I o tome po-
stoji dostatna stručna literatura na stranim jezicima ako ne 
vjeruje domaćima.

Kraljevina Jugoslavija se mnogo prije ugrozbe od na-
cizma gospodarski preorijentirala prema Trećem Reichu i 
postigla modus vivendi s fašističkom Italijom. No ni to ju 
nije spasilo od propasti jer, kako piše Calic, za razliku od 
sličnih slabosti ostalih europskih država, Jugoslavija je pa-
tila od pomanjkanja legitimiteta i deficita funkcionalno-
sti države te centralizma, koji je poticao ekskluzivne naci-
onalizme. Stvaranje Banovine Hrvatske kao možebitnoga 
početka federalizacije Jugoslavije došlo je prekasno. Calic 
spominje Mačekove dodire s talijanskim predstavnicima, 
no ne dodaje da su oni bili isključivo taktičke naravi ka-
ko bi se »omekšala« kruta beogradska stajališta glede ad-
ministrativne podjele države. HSS nije mogao organizira-
ti nekakav ustanak protiv Jugoslavije, kako je proizlazilo iz 
zabilješki o tim susretima. Protiv hrvatsko-srpske nagodbe 
bili su komunisti i ustaše, svaki iz svojih posebnih razlo-
ga. Srpski kulturni klub Slobodana Jovanovića (danas na-
veliko slavljena u Srbiji) predlagao je stvaranje Velike Srbi-
je od svih »preostalih« pokrajina izvan Banovine Hrvatske 
i Dravske banovine. Banovina se nikako ne smije nazvati 
»velikom Hrvatskom«, kako pišu neki njemački publicisti. 
Za martovski državni udar 1941. kaže da je bio organizi-
ran i od britanskih agenata, ali da to nije bilo odlučujuće, 
što nije dokazala. Završavajući poglavlje o prvoj Jugoslaviji, 
pogrješno zaključuje da ona nije propala zbog unutarnjih 
proturječnosti, nego zbog vanjske agresije, a to je vrlo po-
vršno, jer bila je to mješavina jednoga i drugoga. Mnogo 
govori činjenica da se za Kraljevinu Jugoslaviju nitko ni-
je htio boriti, pa ni komunisti, koji su pozvali na ustanak 
protiv njemačkih i talijanskih okupatora tek nakon napada 
Trećega Reicha na Sovjetski Savez. 

Slom Kraljevine Jugoslavije, 
kratkotrajna NDH i propast 
komunističke SFRJ

O uzrocima propasti prve Jugoslavije postoje kod nje-
mačkih i austrijskih povjesničara neke nebitne razlike u 
mišljenjima, no kad je riječ o Nezavisnoj Državi Hrvatskoj 
oni su potpuno složni u odbijanju te tvorevine sa svim nje-
zinim sadržajima, što se može tumačiti i osjećajem krivnje 
za njemačko »kumovanje« ustaškom režimu. To možemo 
naći kod Rudolfa Kiszlinga (Die Kroaten – Der Schick-
salweg eines Südslawenvolkes, Graz-Köln, 1956), Holma 
Sundhausena (Geschichte Jugoslawiens, Berlin, Köln, Ma-
inz, 1982) i Ludwiga Steindorfa (Kroatien, Regensburg, 
2001), da spomenem samo najvažnije autore i njihova dje-
la. Povjesničarka Marie-Janine Calic pokazuje slično, bla-
go rečeno, nesnalaženje u ocjenjivanju prilika u NDH kao 
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i glede ocjene tadašnjih suprotstavljenih gerilskih pokreta. 
Pri tome pravi i izbježive pogrješke, primjerice kad piše da 
je Italija Rimskim ugovorima s NDH dobila cijelu Dalma-
ciju, ali nije, nego samo njezine dijelove, u koje ne pripada 
Bokokotorski zaljev, kako piše, jer nije bio ni dio Banovi-
ne Hrvatske. Antižidovski zakoni u NDH bili su proglaše-
ni u travnju 1941., ali prvi takvi zakoni stupili su na snagu 
već pri kraju Kraljevine Jugoslavije, kako piše povjesničar 
Mario Grčević u svojem prilogu u zborniku Kroatischer 
Unabhängigkitskampf: berechtigt und gerecht, Zagreb, 2011. 
Pišući o muslimanima, propustila je reći da su listom bili za 
NDH, a njihov glavni predstavnik Džaferbeg Kulenović bio 
je Pavelićev zamjenik. Pokušaji nekih muslimana da Bosnu 
priključe Trećem Reichu (što su Nijemci odbili) bio je pe-
riferne naravi. Kao i mnogi drugi njemački povjesničari i 
publicisti, obilno se služi dnevnikom glavnoga njemačkoga 
generala u Zagrebu Edmunda Glaise von Horstenaua, ko-
ji je naveliko napadao Pavelićev režim, djelomično s pra-
vom, ali kao ratni zločinac nije pouzdan svjedok. Izmišljo-
tina je tvrdnja da je antisemitizam u Srbiji bio manji nego 
u Hrvatskoj – zar srbijanski kvislinzi nisu slavodobitno ja-
vili u Berlin kako je Srbija postala »Judenfrei« (slobodna 
od Židova), kao što piše Walter Monaschek u svojoj studiji 
Serbien ist judenfrei, München, 1995. Pavelić i neki njegovi 
suradnici čak su bili rodbinski povezani sa Židovima, a Ka-
tolička crkva sa zagrebačkim nadbiskupom Stepincem po-
magala je koliko je mogla progonjenim Židovima, o čemu 
postoji obilna literatura na hrvatskom i engleskom. Točno 
je ocijenila četničku taktiku čekanja, suradnju s okupato-
rima i kasnije masovno priključivanje partizanima. Za nju 
su četnici glede zločina isti kao i ustaše, ali šuti o ne ma-
njim partizanskim zlodjelima. U početku komunističkog 
ustanka nije bilo ni govora o »socijalističkoj revoluciji«, ka-
ko piše autorica, jer su komunisti vješto skrivali svoje po-
slijeratne ciljeve. Vjerno opisuje neuspjeh partizana u Sr-
biji i Crnoj Gori na početku ustanka, nakon čega je Tito, 
kako piše, naredio partizanima bijeg u »srce NDH«. Do 
pre okreta u korist partizana došlo je tek nakon talijanske 
kapitulacije u rujnu 1943., kad su oni zaplijenili goleme ko-
ličine oružja i kad je svakomu bilo jasno da će Njemačka 
biti pobijeđena. I ovdje pravi izbježive pogrješke kad piše 
da je AVNOJ proglasio Jugoslaviju kao »socijalističku fede-
rativnu državu ravnopravnih naroda« (riječ socijalizam ni-
je bila tada u uporabi) i da su Britanci Tita prebacili na Vis 
zrakoplovom iz Bihaća, gdje su ga Nijemci gotovo uhitili; 
ne, to su bili Sovjeti.

Neispravan je autoričin opis političkih prilika u NDH, 
pogotovo što se tiče tzv. pokatoličavanja pravoslavnih Srba 
jer postoje dokumenti da su te pojave djelomično bile i u 
funkciji njihova spašavanja od ustaških progona, a to nije 
primijetila. Osim toga, trebala je navesti da je oko 200.000 
katolika prešlo, što silom što milom, na pravoslavlje u Kra-
ljevini Jugoslaviji. Izraz »grkoistočnjaci« za pravoslavce pre-
uzeo je ustaški režim iz austrougarske terminologije, no ne-
točan je jer su Srbi već bili nacija. Pogrješno prikazuje ulogu 
nadbiskupa Stepinca, spočitavajući mu da je u NDH bio 
vojni vikar, isto je bio i u Kraljevini Jugoslaviji kao predsjed-
nik Biskupskih konferencija. Navodi da su ustaše težili »et-
nički čistoj« Hrvatskoj, ali ne dodaje – samo pod uvjetom 
da se muslimane smatra Hrvatima. S druge strane piše o di-

rektivi generala Draže Mihailovića o etničkom čišćenju »od 
svih nesrpskih naroda« prostora zapadno od Drine i dono-
si odgovarajući četnički zemljovid »velike Srbije« gotovo do 
Zagreba. Točno primjećuje da su u etničkom čišćenju su-
djelovali Nijemci, Bugari i Talijani, premda taj pojam tada 
nije postojao, ali su akcije te vrste bile očevidne.

Izvrsno ustvrđuje da su komunisti od samog početka 
Drugoga svjetskog rata »ciljevito težili promjeni sustava« 
ili, drukčije rečeno, uvođenju komunističke diktature na-
kon svoje pobjede. Već tijekom rata tzv. narodni sudovi 
nemilosrdno su osuđivali i likvidirali »narodne neprijate-
lje«, što je bio znak što ih čeka nakon rata. Zanimljiv je au-
toričin podatak o nacionalnom sastavu NOV-a u proljeće 
1944.: 44 % Srbi, 30 % Hrvati, 10 % Slovenci, 4 % Crnogor-
ci i 2,5 % muslimani. Uzmemo li da je Hrvata u Kraljevi-
ni Jugoslaviji bili oko 22 posto, njihov je udio u NOB-u bio 
natprosječan, dok je udio muslimana bio minimalan, što 
postavlja pitanje gdje su u to vrijeme bili? Pa jasno, u po-
strojbama NDH, o čemu danas ne žele ni čuti. Sve u sve-
mu, vrijedno je citirati mišljenje Marie-Janine Calic: »Ju-
goslavija je bila nakon Sovjetskoga Saveza druga zemlja u 
Europi koja je vlastitim snagama uvela komunizam, ali to 
u obje zemlje nije bilo moguće bez rata«. Navodi kako su 
komunisti naveliko pretjerali s brojem od 1,7 milijuna rat-
nih žrtava. Calic spominje stvarne brojke, no nije dodala 
da su muslimani u postotcima imali najviše žrtava, što po-
novno dokazuje da su se kao vojnici i civili nalazili na pro-
tivnoj strani.

Komunistička Jugoslavija kroz 
autoričine ružičaste naočale

Nakon svibnja 1945. nije bila uspostavljena socijali-
stička, nego u stilu sovjetske terminologije »Federativ-
na Narodna Republika Jugoslavija«. U njezinu režimu ni-
je moglo biti ni govora o »središnjim postulatima slobode 
i demokracije«, kako piše Calic, i o »mješavini komuniz-
ma i građanske demokracije«, kad su onih nekoliko ne-
komunističkih ministara u središnjoj vladi i nekim repu-
bličkim vladama bili samo »korisne budale« koje je režim 
ubrzo odbacio. Nije točna tvrdnja da osim »JNA« nije bi-
lo nijedne općejugoslavenske institucije, a što su onda bili 
SKJ i Udba? Calic točno uočava ekonomsko propadanje Ju-
goslavije unatoč mnogobrojnim, ali neuspješnim reforma-
ma. Dobro je uočila manjkavosti samoupravljanja s obzi-
rom na manjak stručnosti tzv. samoupravljača. Osim toga, 
nastavlja, globalna kriza i postindustrijsko društvo delegi-
timirali su jugoslavenski socijalistički sustav. Njezini opisi 
stalne krize jugoslavenske ekonomije uglavnom su opširni 
i točni, ali nedovoljno analitični. Naime, da je samo rekla 
kako je bio prevelik utjecaj politike na privredu, stvari bi 
bile mnogo jasnije. Mislim da je cijeli društveni i materi-
jalni razvoj Jugoslavije od 1945. do 1990. bio obilježen sa-
movoljnim odlukama KPJ (SKJ) i tankog sloja menadžera, 
bez želje da se u odlučivanje uključi ostale građane, neovi-
sne intelektualce i narode kao posebne cjeline. To autorica 
nije ni približno točno opisala. Posebno začuđuje što je po-
slijeratne nasilne mjere jugoslavenskog režima u industriji 
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i poljoprivredi nazvala »modernizacijom«; formalno je to 
možda moglo biti, ali bez demokratskog odlučivanja onih 
kojih se to ticalo.

Donosi zanimljiv podatak o odbojnosti prema učlanje-
nju u Savez komunista, koje je bilo najveće u Sloveniji (88 
%) i Hrvatskoj (70 %) prema Srbiji (40 %), ali ne dono-
si objašnjenje zašto je to tako, kao što i uopće njezina raš-
člamba sastava i djelovanja Saveza komunista nije gotovo 
spomena vrijedna. Kad govori o »čistoj« politici, nije do-
voljno precizna, možda je čak jednostrana. Primjerice, ci-
tira optužbu protiv Tuđmana iz 1981. godine, ali ne navodi 
ni slova o njegovoj obrani. Nepravedna je prema Stepin-
cu kad piše da je osuđen kao »ratni zločinac«, a ne sma-
tra potrebnim dodati da je to bio jedan od mnogih sličnih 
insceniranih procesa u komunističkom bloku protiv vr-
hovnika Katoličke crkve kao što su bili Mindszenty u Ma-
đarskoj i Wyszyński u Poljskoj. Spominje Šuvarovu »Bijelu 
knjigu« protiv kritičkih intelektualaca, ali ne navodi da je 
u njoj bilo mnogo više srbijanskih nego hrvatskih imena, 
što je svjedočanstvo o većim (polu)slobodama u Beogra-
du, dok je u Zagrebu, nakon sloma Hrvatskoga proljeća, 
vladala zloglasna »hrvatska šutnja«. S druge strane posve-
tila je znatno veću pozornost slovenskom nezadovoljstvu. 
Pri opisu kosovskih nemira napominje da su ih »podjarili 
agenti Envera Hoxhe«, što bi se moglo shvatiti kao »prepi-
sivanje« tvrdnji srpske propagande. Nastoji umanjiti učin-
ke zloglasnoga »Memoranduma« SANU te kaže da on nije 
sadržavao konkretne planove o etničkom čišćenju i gotov 
program rata, no to nitko ne tvrdi, ali je on bio kapsula 
na eksplozivu srpskoga nacionalističkog ekspanzionizma, 
prema njegovoj ključnoj tvrdnji da su Srbi prošli najgore 
od svih ostalih naroda u Jugoslaviji, temeljem čega je zapo-
čeo srpski rat protiv susjednih naroda i republika. S time u 
vezi ne spominje nošenje »moštiju« cara Lazara po »budu-
ćim« granicama »Velike Srbije«. Udara po Miloševiću da 
je prvi mobilizirao mase te da je kosovski mit stavio u sre-
dište srpske političke komunikacije, ali nedovoljno tuma-
či posljedice svega toga za nesrbe u Jugoslaviji, ali i za sa-
me Srbe. Uočila je da su i nekad kritički srpski intelektualci 
pristali uz Miloševića.

Besmislica je njezina tvrdnja da su samo Slovenija te s 
malim gubitcima Hrvatska i Crna Gora nakon Drugoga 
svjetskoga rata sačuvale svoje teritorije, dok je Srbija raz-
bijena na tri »države« (?), valjda »zaboravljajući« da je ta 
podjela bila povod Miloševiću da započne prekrajanje naj-
prije Srbije (»O Srbijo u tri dela, ponovno ćeš biti cela«), s 
kasnijim krvavim pokušajima da to učini u cijeloj Jugosla-
viji. Upravo je groteskna njezina tvrdnja da je Srbija izgu-
bila svoja »povijesna naselja« u Hrvatskoj i svoj Jeruzalem, 
Kosovo. Čista velikosrpska propaganda. Tzv. Krajina u nas 
nikad nije bila dio Srbije, a Kosovo je imalo veliku albansku 
većinu i onda kad ga je Srbija dobila kao plijen balkanskih 
ratova, koje danas neki utjecajni srbijanski povjesničari na-
zivaju »svetima«.

Calic spominje uzaludne napore premijera Ante Mar-
kovića da ekonomski sanira zemlju unatoč pomoći iz ino-
zemstva. Inflacija se popela na astronomsku visinu od 2700 
posto. U isto vrijeme Milošević je predlagao većinsko od-
lučivanje građana bez utjecaja republika (pokrajine je već 
bio ukinuo). Slovenski predsjednik Kučan i njegov hrvat-

ski kolega Tuđman nudili su konfederaciju, što je Beograd 
odmah odbio. Muslimani i Makedonci vidjeli su rješenje 
u »asimetričnoj federaciji«, no i to Beogradu nije bilo po 
volji. Calic pronalazi krivnju i u prijelazu na demokratski-
je odnose i u transformaciji sustava, koji su djelovali kao 
»potpirivač etnizacije i dezintegracije«. Vrlo zanimljiva 
tvrdnja, iz koje se može pročitati kako su demokracija i bu-
đenje nacionalne svijesti prouzrokovali propast Jugoslavije, 
koja se, dakle, mogla održati samo pod pritiskom diktatu-
re, ali zašto to nije zaključila. Osim toga, Tita više nije bilo i 
sovjetska opasnost nije postojala.

Mnogo je stroža kad piše o hrvatskom pravom ili izmi-
šljenom nacionalizmu. Vrlo malo piše o Hrvatskom pro-
ljeću i tragediji nakon njegova gušenja u Karađorđevu, čije 
posljedice Hrvati osjećaju do danas jer »sinovi« i »unuci« 
tadašnjih Titovih egzekutora i danas djelomično vladaju 
u Hrvatskoj. Neshvatljiva je njezina tvrdnja da je hrvatska 
»teroristička skupina Otpor« (luburićevci) imala svoje gla-
silo »Novu Hrvatsku« (London), koju su hrvatski verbal-
ni ekstremisti napadali kao kompromisersku, čak projugo-
slavensku, no ona to, naravno, nije bila. Bolne su njezine 
nepravde spram Crkve u Hrvata kad piše da je za vrijeme 
NDH postojala »nesveta alijansa između Crkve, franjevaca 
i ustaškoga režima«; ništa drukčije nisu tvrdili komunisti i 
četnici. Piše da su franjevci u okolici Međugorja, njih 74, 
bili osuđeni na smrt; bilo je to posve drukčije, naprosto su 
bez suda i pravde poubijani i spaljeni, o čemu također po-
stoje autentična svjedočanstva. Citira Tuđmanove »grijehe 
spram Židova«, ali ne navodi njegove kasnije ispravke tih 
zabluda. Smeta joj Bleiburg, ali ne kaže zašto. Nije shvati-
la ni Tuđmanovu »pomirbu«, koja se nije odnosila na po-
ziv emigrantima i gastarbajterima da se vrate u domovinu, 
nego na pomirenje ljevice i desnice u Hrvatskoj uoči srp-
ske agresije.

Često citirajući navodno »umjerene« srpske i hrvatske 
autore (prema paroli: »Mir, mir, nitko nije kriv«), nastoji 
izjednačiti krivnju za posljednji jugoslavenski rat, koji na-
ziva »nasljednim«, što god to značilo. Ipak naziva srpsku 
agresiju pravim imenom i tvrdi kako Beogradu nije bilo 
stalo da spriječi secesiju (Srbija to nije mogla, što Calic ne 
želi prihvatiti), nego da »okupi sve Srbe u jednoj državi«. 
Ustvrđuje da je »JNA« podupirala srpske ustanike i da su 
oni u Hrvatskoj otjerali oko pola milijuna Hrvata iz svo-
je »Srpske Republike Krajine« (SRK). Ta je brojka sigurno 
pretjerana. Ne shvaća ustavni položaj Srba u našoj državi, 
koji nikad nisu bili konstitutivna nacija unutar Socijalistič-
ke Republike Hrvatske. Navodi bijes i strah Srba spram hr-
vatskih simbola (grb, zastava), premda su bili u uporabi i 
za vrijeme komunizma, a što su ih ustaše bili »uzurpira-
li« bila je samo izlika za tvrdnje o ugroženosti domicilnih 
Srba. Spominje »plave kacige« u SRK, ali ne navodi kako 
nisu obavile svoja tri najvažnija zadatka: razoružati pobu-
njene Srbe, omogućiti povratak izbjeglica i otvoriti granice 
prema ostaloj Hrvatskoj. U intervjuu Frankfurter Allgeme-
ine Zeitungu (15. 1. 2012) Calic ponovno tvrdi da su hrvat-
ski simboli (zastava, grb) uznemirili domaće Srbe, ali pri-
znaje da su te bojazni bile »difuzne« te da je glavni motiv 
za njihov »nasilni otpor« protiv hrvatske države bila želja 
da ostanu u Jugoslaviji pod »jednim zajedničkim krovom«, 
što je bilo »neovisno o traumatskim iskustvima iz Drugoga 
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svjetskoga rata«. Vidi se da može shvatiti neke važne stvari, 
ali u svojoj knjizi toga se nije uvijek držala.

Na strani je onih koji nisu htjeli priznati Hrvatsku na 
vrijeme, osuđuje Genschera i bonnsku vladu. Postavlja ne-
vjerojatno pitanje: zašto su Hrvati i Slovenci imali pravo na 
samoodređenje, a Srbi u Hrvatskoj i Bosni te Albanci na 
Kosovu nisu? To je stvarno besmisleno jer samo komplet-
ne nacije imaju to pravo, a ne nacionalne manjine. Ne mo-
že se, kako ona čini, hrvatska »Herceg-Bosna« usporediti s 
»Republikom Srpskom« jer je hrvatska tvorevina odmah 
priznala suverenitet cijele Bosne i Hercegovine, a Banja Lu-
ka tek nakon Daytona, i to tek djelomično do danas. Uosta-
lom, Dayton je ukinuo »Herceg-Bosnu«, a Srbima s njiho-
vih oko 30 posto stanovnika u BiH dao 49 posto teritorija 
te nesretne zemlje. Sve rečeno ne nalazimo u knjizi Marie-
-Janine Calic. »Rat u ratu«, kako je bio nazvan kratkotrajni 
oružani sukob Hrvata i Bošnjaka u BiH, stvarno je narušio 
njihov i općehrvatski imidž, ali Calic ne opisuje uzroke to-
ga suvišnog sukoba, naime želju Bošnjaka da zauzmu ono-
liko prostora koliko su izgubili u ratu s bosanskohercego-
vačkim Srbima. Između njezinih podataka i neophodnih 
zaključaka o ratu u BiH zjapi provalija nedorečenosti. Uni-
štene su gotovo sve džamije i dvije trećine katoličkih crka-
va na području na koje su došli Srbi, dok je broj porušenih 
pravoslavnih bogomolja i manastira bio znatno manji. To 
je trebala spomenuti. Po običaju mnogih drugih tvrdi da 
je Srebrenica prvi pravno priznati genocid u Europi nakon 
1945., no znatno veći je onaj hrvatski u Bleiburgu i na križ-
nom putu. Tvrdi pri kraju da je »Olujom« protjerano od 
150.000 do 200.000 Srba iz »SRK«, ali ne pada joj na pamet 
saznati da je taj »bijeg« bio uglavnom samoorganiziran, ka-
ko je dokumentirano dokazao Nikica Barić u svojoj sjajnoj 
knjizi Srpska  pobuna u Hrvatskoj 1900–1995, naklada Gol-
den Marketing–Tehnička knjiga, Zagreb, 2005.

Što je ostalo od Jugoslavije u knjizi 
Marie-Janine Calic

Dok se u prijašnjim poglavljima ove povijesne studi-
je ipak našlo mnogo više kritičkih podataka i zaključaka o 
Jugoslaviji i jugoslavenstvu nego što pristaje njezinoj glav-
noj tezi da ta država ipak nije morala propasti, u zaključ-
nom poglavlju kao da želi izbrisati logiku uzroka i poslje-
dica glede neuspjeha Jugoslavije kao ideje i zbilje. Poziva u 
pomoć Radu Iveković, koja je Jugoslaviju označila »otvo-
renom i tolerantnom zemljom« jer je njoj osobno »naci-
onalno opredjeljenje bilo posve strano«. Ivekovićka i njoj 
slični uvijek su bili manjinci u svakoj pojedinoj jugoslaven-
skoj naciji zasebno. U svojoj prevelikoj ljubavi spram Jugo-
slavije Calic tvrdi da je ideja jugoslavenstva bila povezana 
s prosvjetiteljstvom, napretkom, humanizmom, razumom 
i znanošću, jezično-kulturnim zajedništvom Hrvata i Srba 
(a što je sa Slovencima?), da su time bile zahvaćene ne sa-
mo elite nego i obični ljudi, a sve su to bile puke želje jugo-
slavenskih nacionalista bez dodira sa suprotnom zbiljom. 
Ipak priznaje da je južnoslavensko ujedinjenje došlo pre-
kasno, ali nije dovoljno izrič ita kad to nastoji objasniti. Nije 
opazila da je pokušaj kralja diktatora Aleksandra Karađor-

đevića da dekretom skroji »jugoslavensku naciju« zadao 
posljednji udarac tzv. jugoslavenskom jedinstvu. Drugi po-
kušaj preko stvaranja Šuvarove »jugoslavenske sinteze« bio 
je posljednji krik jugoslavenstva pred start velikosrpskog 
ekspanzionizma. Edvard Kardelj i Vladimir Bakarić »pro-
rokovali« su, svaki na svoj način, propast Jugoslavije. Prvi 
je rekao kako Jugoslavija ne će biti potrebna ako Europa 
postane socijalistička (ironijom povijesti postala je kapita-
listička), a drugi je zapomagao da će Jugoslaviji doći kraj 
ako nestane »našeg socijalističkog samoupravnog sustava« 
(čitaj komunizma).

Calic pridaje veliku važnost jugokomunističkim in-
dustrijskim i uopće privrednim uspjesima, što ipak izgle-
da pretjerano, ali je potpuno zatajila kad piše o nekakvom 
jugoslavenskom »radikalnom humanizmu« i »patriotskim 
vrlinama«, koji nisu postojali. Komunisti su u nas upropa-
stili građanske vrline, a svoje nove i bolje nisu stvorili, što 
se vidi čak i u sadašnjim negativnim posljedicama njihove 
vladavine. Jugokomunizam je bio mješavina marksizma i 
šlamperaja, Partija je popuštanjima u sporednim stvarima 
korumpirala intelektualce i gospodarstvenike, pa i obič-
ne ljude, koji su se zadovoljavali poluslobodama. SKJ sa-
stojao se od tankog sloja fanatika, golemog broja oportu-
nista i dosta protivnika režima koje je Partija nagurala u 
svoje članstvo da bi ih mogla kontrolirati. Titov režim nije 
trpio razmjenu vrijednosti s inozemstvom koje bi ga mo-
gle ugroziti. Sve rečeno Calic nije uočila. Ona radije ide u 
opisivanje mogućnosti koje se nisu zbile kad piše kako na 
vlast ne bi došli ni »fašistički ustaše«, a ni »komunisti« da 
Hitler nije napao Jugoslaviju, nego bi pobijedio seljački po-
kret, pri čemu ne kaže hrvatski, kao najjači u zemlji, koji je 
imao simpatizere čak i u Šumadiji.

Calic drži da je modernizacija društva raspirivala na-
cionalizme, no ne uviđa razlike u tome jer su Makedonci 
i Slovenci, pa donekle i Muslimani, mogli bučno razvija-
ti svoje nacionalne posebnosti, što je u najvećoj mjeri bi-
lo zabranjeno Hrvatima i sa stanovitim odstojanjem Srbi-
ma. Čudno je što nije uočila te tako jasne razlike. Nasuprot 
tomu vrlo je točno opazila mane jugoslavenske industri-
jalizacije dva desetljeća prije propasti države, jer je, kako 
naglašava, njezino gospodarstvo bilo slabo financirano, 
tehnološki zaostalo i naveliko birokratizirano. Svaki po-
kušaj demokratiziranja jugoslavenskoga društva, tako piše 
Calic, podupirao je dezintegraciju zemlje, ali ne objašnja-
va zašto, premda je to bilo očevidno, jer su komunisti rado 
gurali nacionalne probleme pod tepih, a o rješavanju osta-
lih gorućih pitanja imali teorijske »kule u oblacima« bez 
mogućnosti praktičnoga rješavanja. Prema autorici, Jugo-
slavija je propala jer vladajući nisu prevladali goleme eko-
nomske razlike između zapada i jugoistoka zemlje, potom 
je došla velika svjetska gospodarska kriza, na koju nisu naš-
li odgovore, te je iščeznuo konflikt između istoka i zapa-
da od kojega je Beograd profitirao. U svemu tome autorica 
ima pravo, ali nije navela najveći razlog za raspad Jugosla-
vije, naime taj da jugoslavenski komunisti nisu imali poli-
tičkog dara da sve unutarnje razlike i suprotnosti u državi 
i društvu shvate kao nešto normalno, da ih prihvate prema 
izreci »jedinstvo u razlikama«, namjesto tzv. bratstva i je-
dinstva, koje je bilo romantična izmišljotina bez uporišta u 
zbilji. Jugoslavenski komunisti nisu imali odgovore na ve-
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likosrpski ekspanzionizam, koji Calic prilično nedovoljno 
opisuje kao da za nj traži neko razumijevanje. Također ne 
uviđa veliki mamac s adresom Europske unije, u koju Slo-
venci i Hrvati nisu htjeli otputovati preko Beograda. Ona 
također nije opazila vrlo opasno srpsko rusofilstvo, koje je 
neko vrijeme potisnuo čak i Titov režim. Nije potpuno isti-
nita njezina tvrdnja da je eskalacija postjugoslavenskih ra-
tova bila prouzrokovana slomom institucija i gubitkom dr-
žavnog monopola u uporabi sile. Jugoslavija kao država i 
nije mogla funkcionirati jer nije bila nacija. Njezini su se 
stupovi počeli rušiti nakon Titove smrti, prekinutoga kon-
gresa SKJ, srbizacije »JNA« i nestanka suprotnosti između 
Istoka i Zapada, čime je nesvrstanost postala suvišna. Sve 
to njemačka povjesničarka nije dovoljno temeljito opisala i 
odgovarajuće analizirala. Nažalost, njezini krajnji zaključci 
u povijesnoj studiji Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhun-
dert, kako Jugoslavija ipak nije morala propasti, često na-
veliko odudaraju od vrlo snažne protivne dokumentacije i 
dosta točnih argumenata protiv te umjetne tvorevine kroz 
gotovo cijelu knjigu.

Odjek knjige Marie-Janine Calic u 
njemačkim medijima

Posebno se oštro s knjigom obračunao Lothar Höbelt 
u konzervativnom Frankfurter Allgemeine Zeitungu (3. 1. 
2011). On je u njoj pronašao misaone suprotnosti, naivno 
prekrajanje povijesti i krive procjene. Zamjera joj pomanj-
kanje »kritičkog odnosa spram izvora« kao i »marksističko-
lenjinistički žargon«. Čak uočava da nije dovoljno ovladala 
njemačkim jezikom, jer da joj nije materinski. Mislim da 
je ta kritika pretjerana. Suprotno mišljenje zastupa Rena-
te Wiggershaus u lijevoliberalnom Frankfurter Rundschau 
(20. 12. 2010), koja prihvaća tezu Marie-Janine Calic da Ju-
goslavija nije propala zbog međunacionalne mržnje, nego 
zbog njezina političkog instrumentaliziranja, te da je pre-
tvaranje jugoslavenskog agrarnog društva u industrijsko 
društvo europski fenomen, pri čemu kritičarka zaboravlja 
važnu stvar, naime da je Europi za taj prijelaz trebalo više 
od jednog stoljeća, a SFRJ samo dva desetljeća, što nije išlo 
bez nasilja. Slično tvrdi analitičarka Doris Akrap u krajnje 
ljevičarskom Die Tageszeitungu (6. 1. 2010), koja se tako-
đer slaže s Marie-Janine Calic kako Jugoslavija nije propa-
la zbog stoljetnih etničkih već aktualnih socio-ekonomskih 
sukoba, što god to značilo. Najveću pohvalu knjizi Marie-
-Janine Calic napisala je Liljana Radonić s Bečkog sveuči-
lišta (H/Soz/u/Kult, br. 3 /2011), ponavljajući veći dio nje-
zinih »jugobolnih« teza, ali dodajući njima svoje još veće 
zamjerke glede ocjene ustaštva s jedne te četništva s druge 
strane, čije zločine smatra blažima jer, za razliku od usta-
ša koji su »san o velikoj Hrvatskoj četiri godine pretvorili 
u zločinačku zbilju«, četnici to nisu činili u »okviru držav-
nog terora«, kao da žrtvama jednih i drugih nije svejedno u 
čije su ime bili ubijani i proganjani. Iza te obrane četništva 
kriju se papci srpske promidžbe najniže razine. Ona povla-
đuje tvrdnji Marie-Janine Calic kako seljaci u Jugoslaviji, 
za razliku od onih u Sovjetskom Savezu, nisu »terorom bi-
li stjerani u novu eru« i kako su komunisti »relativno libe-

ralno postupali s kritičarima svoga režima«. Jedno i drugo 
opake su laži jer, primjerice, u SFRJ je bilo više političkih 
zatvorenika po glavi stanovnika nego u SSSR-u. Komuni-
sti su u Bosanskoj krajini čak silom oružja ugušili seljačku 
pobunu protiv kolektivizacije, a u drugim dijelovima dr-
žave pritisak na seljake nije bio ništa manje brutalan nego 
ruskih boljševika na tamošnje hazjajine, odreda nazivane 
kulacima. Radonićka hvali izbjegavanje Marie-Janine Calic 
da se u »slučaju Jugoslavije« stavi na stranu njezinih protiv-
nika ili pristaša, što nije istina, kako dokazuju neki njezini 
kritičari. Tomu dodaje da je izbjegavala »ontologizirajuće 
hrvatstvo« jer da su Hrvati sami sebe katkad označivali lo-
kalnim imenima, Slavonac, Dalmatinac, Istranin, kao da je 
to isključivalo zajedničko hrvatsko ime, i kao da tih pojava 
nije bile i u drugih naroda, primjerice Slovenaca (Korušci, 
Kranjci, Primorci) i Srbijanaca (Vojvođani, Šumadinci) itd. 
Više je nego očito da Radonićka mnogo više boluje od »ju-
gonostalgije« nego njezina posestrima Calicka.

Posebno oštru kritiku stajališta Marie-Janine Calic (a 
time i Ljiljane Radonić) objavila je mnogo bolja pozna-
vateljica naših i susjednih prilika s adresom u Njemačkoj, 
Dunja Melčić, u frankfurtskom časopisu Kommune, br. 
4/2011. Melčić odmah upozorava na fenomen da i 20 go-
dina nakon raspada Jugoslavije ona i dalje postoji u glava-
ma nekih kao »slika iz fantazije«. Poseban bonus uživaju 
one publikacije, piše Melčić, koje njeguju taj fenomen, iza-
zivajući dojam da su antinacionalističke, a u biti su itekako 
nacionalističke, jugonacionalističke. Postoji »mit jugosla-
venstva« bez Jugoslavije. Marie-Janine Calic ne želi shvatiti 
da su razlike među narodima u Jugoslaviji bile znatno veće 
nego njihovo zajedništvo, pri čemu Melčić citira njemač-
kog povjesničara Holma Sundhausena i hrvatsku povjesni-
čarku Mirjanu Gross, koji su stalno upozoravali na goleme 
gospodarske razlike između Hrvatske i Srbije. Marksisti su, 
piše Melčić, pokušali stvoriti »zajedništvo« borbom protiv 
siromaštva, ali u tome nisu uspjeli, tako da su razlike u ra-
zvoju sjevernih i južnih republika SFRJ bile slične onima 
između Češke i Jemena. Ona kritizira Marie-Janine Calic 
zbog »posebno blagog odnosa spram srpske narodne sku-
pine«, a metoda kojom se tu služila bilo je minimaliziranje 
kompromitirajućih događaja iz srpske povijesti. Ubojstvo 
Stjepana Radića i drugova u beogradskoj Skupštini 1928. 
Calic je pretvorila u »nedogađaj«. Ona isto tako postupa 
s umanjivanjem zloćudnosti šovinističkih prijedloga u od-
nosu na nesrbe Ilije Garašanina i Vase Čubrilovića. Kad 
piše o Kosovu, posebno ističe tamošnju »sustavnu diskri-
minaciju Srba«, izostavljajući mnogo veću srbijansku re-
presiju prema Albancima. Calic je otišla toliko daleko u za-
magljivanju Miloševićeve politike da neupućenima može 
izgledati kao da je rat u razbucanoj Jugoslaviji izbio između 
Slovenije i Hrvatske, što Melčić drži »dosad nedostignutim 
krivotvorenjem činjenica«. Calic je glede Kosova i Hrvat-
ske, zaključuje Melčić, temeljito pobrkala uzroke i poslje-
dice, zaključujući kako činjenice nemaju nikakvu ulogu u 
glavama onih koji još misle da postoji Jugoslavija. Čudi se 
kako je jedna renomirana nakladnička kuća mogla izdati 
knjigu u kojoj dva najvažnija događaja u prošlom desetlje-
ću u Srbiji, skidanje Miloševića s vlasti i ubojstvo Zorana 
Đinđića, nisu ispravno ili uopće nisu opisana, a to je upra-
vo slučaj s knjigom Marie-Janine Calic.
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Leo Rafolt

Ekonomijom pojmova uhvatiti pravo značenje: 

JAPAN KAO NESTABILNI OZNAČITELJ

Prostori koji znače
U mnogim se esejima Edward Said zauzima za preba-

civanje interesa s kronološke ili temporalne perspektive u 

humanističkim i društvenim znanostima na onu, po nje-

mu mnogo svrsishodniju, nipošto apovijesnu, geografsko-

-prostornu perspektivu. Neki od tekstova o »ideologiji pro-

stornosti« sakupljeni su u njegovoj knjizi Refleksije o egzilu 

iz 2000. Njegovo je tumačenje ideologije prostornosti, na-

ravno, sasvim razumljivo iz perspektive postkolonijalnog 

teoretičara, zbog čega se time na ovom mjestu neću bavi-

ti. Međutim, mnogo je važnije istaknuti da prostori uistinu 

znače, zrače svojevrsnom energijom, sa svim svojim nega-

tivnim i pozitivnim aspektima, o kojima se govori u dnev-

nicima putovanja, donekle i u putopisima, osobnim zabi-

lješkama ili portretima krajeva, etnografskim izvješćima iz 

dalekih zemalja. Putovati se, dapače, može i zamišljajući, 

jer posve je legitimno pisati o drugim krajevima a ne kro-

čiti u njih, oblikovati vlastite itinerare i predodžbe o svemu 

što nas s tim krajevima povezuje ili razdvaja. Na takav su 

način o Novom svijetu pisali i budući kolonizatori, još prije 

nego što su ga i u geopolitičkom smislu osvojili. Frano Ča-

le pretpostavio je da se u jednoj od Indija iz Negromantova 

prologa komediji Dundo Maroje Marina Držića nalazi pre-

dodžba Dalekoga istoka, možda čak Kine i Japana, što je 

manje vjerojatno, jer su nazivi za te daleke zemlje u tadaš-

njem geografskom rječniku već bili ustaljeni. No, to što je 

neko područje geografski i kartografski fiksirano, kao oso-

bita točka na karti, nipošto ne znači da je fiksirano u pam-

ćenju, sjećanju, intimnom etnografskom istraživanju. Ono 

ne polazi od krutih okvira, prostornih mjera, geopolitičkih 

normi, konvencija, nego stvara vlastita značenja i manipu-

lira njihovim viškovima proizvoljno, djetinjasto svojegla-

vo, autokratski suvereno, baš kao marionetama u lutkar-

Zen je uistinu nevjerojatno jednostavan sve dok 
ne pokušamo mudrovati ili se kolebati! 

(Alan Watts)

Pogled na jezero, Hram Saihō, Kyoto (foto: Leo Rafolt)
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skoj predstavi. Takva su značenja vlastita, ali ne u smislu 

svojatanja, nego ponajprije u smislu izviranja, jer pro-

izvode snopove asocijacija i misli koje jedna drugu postu-

pno ukidaju. To je zen, ističe Alan Watts, vremenoprostor 

gdje jedna misao slijedi drugu, bez prekida. No, dopustite 

li tim mislima da se povežu u lanac, vezujete se. Prostori 

se oblikuju na različite načine, putovanjem, zamišljanjem, 

sanjanjem, upoznavanjem drugih, drukčijih ljudi. Možda 

najčešće fizičkim prelaženjem granice između poznatoga 

i nepoznatoga: tijelo prelazi granicu, tijelo putuje, miriše 

nove mirise, iskušava nove okuse, spava u novim prostori-

ma, obitava. Budistički svećenik i filozof Taisen Deshimaru 

napominje da su ljudi zapostavili prirodnu samoregulaciju 

tijela, svoju automatsku mudrost i podvrgnuli te regulacij-

ske centre raznim vrstama nasilja koja narušavaju prirodni 

ritam. Zapravo ne bismo trebali neprestano razmišljati jer 

mozak nije jedina stvar koja misli. 

Tijelo posjeduje sposobnost pamćenja prostora, čini 

mi se da sam to iskusio i na mnogim svojim putovanjima. 

Uvjeren sam da postoji nekoliko načina kako sebi čovjek 

može predstavljati Japan, a svaki od tih načina, doista, ima 

svoje mjesto u nekom osobnom scenariju o toj zemlji, do-

kumentu koji ima posve osobno, vlastito, izvorno značenje. 

I moja predodžba Japana zasniva se na nekoliko paralelnih 

scenarija koje bih mogao osvijestiti, kako to priliči filolo-

gu, jedino pojmovno. Uistinu, razmišljajući o Japanu, bilo 

da boravim u toj, bartovski rečeno, tvornici semioze, ra-

sadniku značenja, bilo da sam iz Japana izmješten, daleko, 

ne mogu si pomoći a da ne razmišljam o tome kako napi-

sati nešto o Japanu. Međutim, ne monografiju, ne knjigu 

znanstvenog tipa, koja bi prirodno izranjala iz moje aka-

demske biografije, primjerice – iz interesa za japansku dra-

mu i kazalište ili za japansku filozofiju tijela, ne dnevnik, ne 

putopis, iako su to žanrovi koje sam oduvijek volio čitati. 

Nezahvalno je, doduše, govoriti i o nekom osobnom poj-

movniku jer je i na taj način raskrinkan djelić moje čisto 

akademske biografije, nešto što me uz Japan vezuje, ali me 

ne vezuje samo to i, nipošto, upravo to. 

Dva su očekivana, gotovo konvencionalna, nikako je-

dino moguća, uvoda u neku zamišljenu knjigu o toj zemlji, 

osobito ako dolaze iz filološke perspektive: prvi kreće od 

Rolanda Barthesa, drugi od Darka Suvina. Tu ponajprije 

mislim na Barthesovu knjigu eseja Carstvo znakova (1989) 

te na Suvinove tekstove japanološke i teatrološke orijenta-

cije objavljene u knjizi Predavanja o Japanu: eseji o nekim 

interkulturalnim položajima (1996). Priznajem, naprotiv, 

fascinacija svime japanskim u meni je egzistirala puno pri-

je susreta s Barthesovim semiotičkim studijama ili pak sa 

suvinovskim zanimljivim teatrološkim galaksijama. Ona 

se kretala značenjskim prostranstvima Kurosawinih filmo-

va, simbolima ispunjenom zenbudističkom i šintoističkom 

filozofijom, zagonetnom ikonografijom japanskog budōa, 

svijeta borilačkih vještina. Postojalo je nešto onkraj semi-

oze bartovskog tipa što me privlačilo Japanu i, posljedično, 

što je japansku kulturu privlačilo meni. Svoju zbirku eseja 

o značenjima u Japanu Barthes otvara sljedećim ulomkom: 

Tekst ne »objašnjava« slike. Slike ne »ilustriraju« tekst: 

svaka slika bila je za mene polazište neke vrste vizual-

nog kolebanja analogna gubljenju smisla što ga Zen na-

ziva Satori; tekst i slike, međusobno se ispreplićući, žele 

osigurati kretanje, razmjenu ovih označitelja: tijela, lica, 

pisma, i u njima žele čitati uzmicanje znakova.

Gubljenje smisla o kojem progovara francuski filozof – 

i koje namjerno stavlja u kurziv – teško da bi se moglo po-

vezati s filozofijom zena, barem ne na taj način. Potpuna 

praznina, japanski mu, svojevrsno obeznačenje koje egzisti-

ra u svakom segmentu japanske kulture, mnogo više govo-

ri o kolopletu (snopova) značenja koje ta kultura generira, 

proizvodi, fiksira i raspršuje nego o naoko diskriminator-

Pročišćenje dimom, Asakusa, Tokio (foto: Leo Rafolt)
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potrebe, no ne mogu se oteti dojmu da ću si takvu tvor-

nicu semioze lakše objasniti ako se vratim na nultu točku. 

Na mnogobrojnim putovanjima po Japanu uvijek se vra-

ćam izvorima, netaknutim i malim budističkim i šintoistič-

kim svetištima, zabačenim ulicama velegrada Tokija-Yoko-

hame, Kobea-Osake ili putovima hodočasnika (Kamakura, 

Yamagata, Tsuwano). Povratak tradiciji svojstven je, uosta-

lom, i Japancima, a prodire u gotovo sve segmente života. 

Izvrstan je primjer za to popularnost tradicijskih pripovije-

sti o duhovima-demonima (obake). 

Putujete li u Japan u ljetno doba godine, posebice u srp-

nju, na televiziji, radiju, u kazalištima i javnim prostorima 

naići ćete na sadržaje nalik onima iz filmova strave. Tije-

kom srpnja, za vrijeme budističkih festivala (obon), japan-

ska će svakodnevica biti prožeta duhovima umrlih, ljudi i 

životinja, a katkad i neživih stvari, poput kišobrana. Ti se 

demoni najčešće nazivaju bakemono i japanska su varijan-

ta kršćanskog rituala duhova, na primjer, u blagdanskom 

kontekstu Svih svetih. U kontekstu koji nalikuje konzume-

rističkom Halloween Day ipak se čuvaju mnoge vrijedno-

sti japanske tradicijske kulture, doduše, na taj način, posre-

dovane multimedijskim high-techom u full-HD rezoluciji. 

U Japanu sam boravio u mnogo navrata iz mnogo razlo-

ga, s drukčijim motivacijama i posve disparatnim ambici-

jama. Počesto Japan posjećujem iz čisto akademskih razlo-

ga, pretežito predajući na sveučilištima u Tokiju, Osaki i 

Sapporu. Japanski obrazovni sustav vrlo je složen, pri čemu 

je u sustav visokog obrazovanja posvema prodrla američ-

ka obrazovna moda. Akademska godina, donekle, slijedi 

kalendar prekooceanskih privatnih sveučilišta, studentski 

se život odvija u okviru kampusa i sl. No, i u tako orga-

niziranom sustavu često sam nailazio na relikte (tradicij-

ske) japanske svakodnevice koje sam, dakako, ugurao pod 

semantiku intimnog pojma reorijentalizacije. Na primjer, 

u dobrom mi je sjećanju ostalo jedno predavanje na Od-

sjeku za studije sukoba (Department for Conflict Studies) 

na Sveučilištu u Osaki, gdje sam predavao bos, u čarapa-

ma, u predavaonici za plenarna i gostujuća predavanja koja 

je uređena u tradicionalnom japanskom stilu, u skladu sa 

svim uzusima tatami-kulture. Interkulturalni ili transkul-

turalni assaying, da se poslužim Suvinovim terminom, u 

tome je trenutku bio podcrtan nizom čimbenika: etnički 

heterogenoj publici predstavljao sam književnu antropolo-

giju u kontekstu humanističkih znanosti te sam se pritom 

nom stajalištu o nečuvenom sustavu simbola potpuno odvo-

jenom od našeg. Za mene je pitanje drugosti Japana posve 

irelevantno, zbog čega i bartovske japanološke analize da-

nas, s odmakom, čitam s određenom dozom gorčine, čak i 

nesimpatije. 

Svjestan sam da analize francuskog filozofa nipošto ni-

su stereotipizirajuće i u ideološkom smislu monolitne, no 

čini mi se da polaze od pogrešne premise: ako se drugost 

Japana uopće može (ili mora) konceptualizirati, onda to 

ne može nikako biti na temelju drugosti jezika kao struk-

ture, kao što je sugerirano u tekstovima Bez riječi te done-

kle u Tri pisma. Japanska se kultura temelji na semiotič-

kom potencijalu znakovlja, odnosno pisma kao pokreta 

tijela (ili ruku) koje, onkraj binarizma i dekartovske logi-

ke, rukovodi um-tijela, ne-svijest i pod-svijest (kenzai ishi-

gi, senzai ishigi). Logocentrizam zapadnjačkog tipa dokida 

se u svim aspektima japanske svakodnevice, među ostalim 

i u samom procesu imenovanja, denominacije. Primjerice, 

pojam osobnog imena u japanskom društvu donedavno 

je bio posve arbitraran: osobno ime koje bi se dodjeljiva-

lo prilikom rođenja vrlo se često u odrasloj dobi mijenjalo 

jer se smatralo da je ono ponajviše stvar osobnog izbora, 

nipošto nekog unaprijed određenoga roditeljskog ili obi-

teljskog uzusa ili autoriteta; nadalje, izgovorna struktura 

imena u Japanu ne znači ništa jer zapravo ne govori ništa 

dok se ne fiksira pismom, znakovljem kanji, pri čemu je iz-

bor točno određenog znakovlja od iznimne važnosti. Ja-

panska se osobna imena pišu starim znakovljem, naslije-

đenim iz kineskoga grafijskog sustava, koje se naziva kanji, 

dok se za strana imena u japanskom jeziku upotrebljava 

posebno prilagođeno pismo, katakana. Proces imenova-

nja, uvjeren sam, a priori je diskriminatoran proces jer po-

jednostavljuje, izostavlja, poopćuje i stigmatizira. Uis-

tinu, paradoksalnim mi se čini da Japan ne mogu pojmi-

ti kao drugost, ne ulazeći pritom u problematiku njegove 

naknadne, neizbježive okcidentalizacije, bilo preko Kuro-

sawinih filmova, Murakamijevih romana, manga-kulture 

ili harajuku-stilova, butoh-performansa ili taiko-bubnjara, 

da spomenem samo neke segmente japanske kulture ko-

ji su danas planetarno popularni. Što više čitam o Japanu, 

ne nužno interpretacije/analize na tragu bartovske ili suvi-

novske strukturalističke ili marksističke hermeneutike, sve 

mi se više čini da ga neprestano pokušavam reorijentali-

zirati. Svjestan sam da to katkad činim nasilno, bez prave 

Sreća, Hram Ninomiya, Kobe (foto: Leo Rafolt)
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nerijetko služio primjerom drame Radovana Ivšića Sunča-

ni grad, eksplicirajući veze između nō-dramaturgije i avan-

gardnog transkulturalizma, a cijelo to vrijeme u publici je 

sjedila kolegica s Filozofskog fakulteta u Zagrebu, trenu-

tačno stipendistica Odsjeka za socijalnu antropologiju Sve-

učilišta u Oxfordu, koju otprije nisam poznavao i koja se u 

Japanu našla po zadatku, pišući doktorat o japanskoj obi-

teljskoj svakodnevici. Sličnih sam iskustava u Japanu imao 

napretek, primjerice – u kolovozu 2012., kad sam u baru 

u tradicionalnoj tokijskoj četvrti Golden Gai, na proslavi 

doktorata prijatelja Nepalca, nakon niza godina opet sreo 

kolegicu (slavisticu) sa Sveučilišta u Sofiji. Život kao da se 

neprestano upisuje u ono što radim, u ono što proučavam, 

što me zanima i čime se bavim. Kako bih onda nešto što se 

uvijek iznova ispostavlja kao blisko, poznato, prepoznato, 

uopće i mogao percipirati kao drugost. I praksa i lektira 

pokazali su mi da je stvaranje alteriteta ili drugosti, u naj-

većem broju slučajeva, rezultat ekonomije mišljenja, sim-

plifikacije koja ne podastire argumente. 

Iz toga bih razloga ovo misaono putovanje Japanom, pa-

radoksalno, htio utemeljiti upravo na ekonomično-seman-

tičkoj moći pojmovlja. Jedan od boljih prikaza japanske 

kulture, društva i svakodnevice, čini mi se, dolazi iz pera 

španjolskog techno-geeka Héctora Garcíje. Njegova knjiga 

A Geek in Japan nosi vrlo zanimljiv podnaslov Discovering 

the Land of Manga, Anime, Zen, and the Tea Ceremony – 

i upravo se svim tim aspektima japanske kulture bavi. Na 

osebujan način, u formi blogera, García čitatelju nastoji ra-

skrinkati razloge »japanske specifičnosti«, analizirajući pri-

tom povijest i podrijetlo japanskoga naroda, tradicional-

na umijeća i umjetnosti, obilježja mentaliteta i karaktera, 

narodnu simbologiju, radnu etiku i obiteljsku svakodnevi-

cu i medijsku kulturu. U temeljima će japanskog mentali-

teta, na primjer, García pronaći složenu diskrepanciju iz-

među istinskih želja i iskrenog mišljenja pojedinaca, koji 

se zasnivaju na osobnom iskustvu, intimi, apatiji ili emo-

cijama (honne) i, s druge strane, socijalnih imperativa koje 

pojedincu nameće društvo, kao izvorište zajedništva i za-

jedničkog dobra i kao transcendentna norma i vrijednost 

koju nitko ne dovodi u pitanje (tatemae). Oblicima takve 

socijalne obligativnosti prožeta je japanska svakodnevica, a 

španjolski autor daje i dva odlična primjera: 

Pretpostavimo da smo pozvani na čaj kod japanskog 

domaćina, približava se vrijeme večere i domaćin nas 

upita: »Želite li ostati na večeri?« To je tatemae, nešto 

što netko mora učiniti kao socijalnu obvezu. Pristojan 

odgovor glasio bi nekako poput ovog: »Hvala vam, ni-

sam gladan.« […] Zamislite da želite kupiti kartu za 

nešto, no nema više slobodnih mjesta. Prodavač karata 

neće vam dati izravan odgovor poput ovog: »Nema vi-

še karata.« Umjesto toga, ostavit će vas da čekate, pre-

tvarati se da traži nešto na računalu i počet će raditi 

grimase, govoreći »chotto« […] Mogao bi se i savjeto-

vati sa šefom. Naposljetku, kad se već osjećate kao da 

ste u potpunosti potratili svoje vrijeme čekajući, reći će 

nešto poput: »Pronaći mjesto je teško, chotto…« To je 

tatemae u svojoj punini.

Primjeri takve komunikacijske redundancije u Japanu 

su uistinu mnogobrojni. Film Izgubljeno u prijevodu reda-

teljice Sofije Copolle temelji se na spomenutom koncep-

tu bezličnosti i indirektnosti. Naime, ljubavna veza dvoje 

američkih protagonista u Tokiju, koja bi se mogla odigra-

ti prema holivudskim uzusima, naprotiv, u potpunosti se 

stapa s kontekstom, postaje suspregnuta. Jedini kontakt 

između ostarjelog američkog glumca koji dobiva pristoj-

nu količinu novca da glumi u reklami za japanski viski i 

mlade djevojke, koja se dosađuje u tokijskom hotelu kao 

pratnja američkom rokeru, naime, događa se u hotelskoj 

sobi, u krevetu, kada joj on rukom dotakne nožni prst. Ne-

izravnost i beskontaktnost, tipični za japansku kulturu, ta-

ko se oprimjeruju na najbolji mogući način. Takvi oblici 

socijalnih konvencija duboko su ukorijenjeni u mentalitetu 

japanskog čovjeka i često se u japanološkoj literaturi eks-

pliciraju preko pojmova, simbola, koji tu kulturu konstitu-

iraju. Uhvatiti se u koštac s tim pojmovima vrlo je teško – i 

to mi i nije namjera. Međutim, takvim oblikom semantičke 

ekonomizacije prisjetit ću se onog što je u japanskoj kultu-

ri, barem za mene, vrijedno reorijentalizirati.

Put kao know-how japanske kulture

Jedan je od temeljnih pojmova japanske kulture zasi-

gurno pojam puta (dō ili michi), a njegovu bih tumačenju 

pristupio s jednog ponovno vrlo intimnog stajališta. Na-

ime, 2007. prvi sam put pročitao knjigu Kenjira Yoshiga-

sakija Unutarnje putovanje stranca, u kojoj se na zanimljiv 

način interpretiraju zablude ili, blaže rečeno, nezgrapnosti 

zapadnjačkog tumačenja percepcije, i to na primjeru bori-

lačkog umijeća (budō). Na temelju dugogodišnjeg iskustva 

u borilačkim vještinama znao sam da sa zapadnom filozo-

fijom tijela valja baratati vrlo oprezno, jer je nedostatna i 

isključiva, dualistička, zanemaruje um-tijela i percepciju 

Ceremonija djevojčica, Svetište Shimogamo, Kyoto 
(foto: Leo Rafolt)
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onog središta koje se u japanskoj kulturi iznimno cijeni – 

hara. Štoviše, knjiga koju sam maločas spomenuo upuću-

je na još jednu razliku između zapadnjačkog i istočnjačkog 

mišljenja, pa onda i japanskog. Za istočnu filozofiju tipič-

no je kružno, radijalno mišljenje, koje nije apriorno i kojim 

se do rješenja problema ne nastoji doći najkraćim putem. 

Sam put (dō) na taj je način važniji od cilja i, u konačni-

ci, mogućeg no nikako konačnog rješenja. Takav, izvorno 

zen-intonirani način mišljenja, na simbolički se način po-

najčešće prispodobljuje jednim od najpoznatijih japanskih 

umijeća puta, putom strijele (kyudō), koji je toliko blizak 

izvornoj filozofiji zena. O tome u nekoliko navrata piše i 

japanski filozof Daisetz Teitaro Suzuki, ističući ljepotu ap-

surda kružnosti u učenju: 

Na glazbenim ljestvicama čovjek može krenuti od naj-

nižeg tona i postepeno se dizati do najvišeg. Kad se do-

stigne najviši ton, čovjek uviđa da se on nalazi odmah 

pokraj onog najnižeg. Na sličan način, kada se posti-

gne najviši stupanj u proučavanju budističkog učenja, 

čovjek se pretvara u vrstu glupana koji ne zna ništa o 

Budhi, ništa o njegovu učenju i lišen je cjelokupnog 

znanja ili tekovina učenja. Neznanje i Štetni utjecaji ko-

ji karakteriziraju prvi stupanj stapaju se u Nepokretnu 

prazninu posljednjeg stupnja budističkog učenja: inte-

lektualni proračuni gube se iz vida i prevladava stanje 

bez-um-nosti (mushin) ili bes-mislenosti (munen).

Postoji niz umijeća u tradicionalnoj japanskoj kultu-

ri koja oprimjeruju taj način poimanja puta koji je uvijek 

radijalan, kružan. Spomenuti japanski filozof na drugom 

pak mjestu, na sličan način, uspoređuje čajnu ceremoni-

ju (chadō), kaligrafiju (shodō) i vještinu rukovanja sabljom 

(iaidō), ističući pritom korespondentnost njihove »unu-

trašnje filozofičnosti«, koja eliminira mogućnost postoja-

nja ega kao temeljne, distinktivne odlike ljudskosti. Takva 

posljedično antihumanistička ideja leži u srži zen-filozofi-

je, barem kako ju Zapadu predstavlja D. T. Suzuki: 

Kao i u engleskom jeziku, japanska riječ michi (koja se 

može izgovarati kao dō), u značenju »staze« ili »puta«, 

nerijetko se upotrebljava kao metafora životnog pu-

tovanja. Čovjek koji živi nemoralan život nazvat će se 

fudōtoku ili »onaj koji nije na putu vrline«. Michi tako-

đer označava duhovnu vrijednost neke vještine. Kadō 

(napisano znakovima za »cvijeće« i »put«) je umijeće 

oblikovanja cvijeća; kendō je umijeće borbe sabljom; 

shintō je pak put bogova, tradicionalna japanska reli-

gija.

O složenosti umjetnosti njegovanja puta, u smislu kako 

sam ga maloprije definirao, govori i činjenica da taj pojam 

egzistira na granici između svijeta materijalno-praktičnog 

i duhovnog. Naime, upravo su forme (kata) konkretno-

materijalni know-how na temelju kojih se uči tehnika i vje-

ština (waza). Japanci ne vole ni krenuti na put prije nego 

što svladaju složeni sustav unaprijed zadanih rituala, koji 

ih obvezuje te koji oblikuje ponašanje gotovo svakog po-

jedinca. Primjera takve dosljednosti uistinu je pregršt: od 

ritualne izmjene posjetnica prije poslovnog sastanka, stal-

nih naklona u svakodnevnom životu, strogo zadanog ritu-

ala prije početka sumo borbe, sve do strogo normiranoga 

međusobnog točenja pića u restoranima (u Japanu se, na-

ime, vjeruje da je nepristojno sam sebe posluživati). Jedan 

se od najstrože normiranih i, u smislu njegove protežno-

sti i utjecaja, najdalekosežnijih kulturnih kodova japan-

skog društva vrlo često spominje u stručnoj literaturi, bi-

lo filozofske i antropološke, ekonomske ili pak povijesne 

i politološke provenijencije. Riječ je o pojmu bushidō, koji 

primarno označava put ratnika, samuraja (bushi), iako u 

prenesenom značenju često simbolizira neupitnu lojalnost 

i uslužnost. Etičke vrijednosti puta ratništva, međutim, ni-

su izumrle s feudalnim Japanom, nego se danas odnose na 

bilo koji oblik neprijeporne i besprigovorne privrženosti 

stvarnom i simboličkom autoritetu, najčešće u poslovnom 

životu. Japanski filozof i diplomatski časnik Inazo Nitobe 

još je 1899. godine zaključio da je bushidō japanski odgo-

vor kršćanstvu, kao izvorište svih moralnih i općekultur-

nih vrijednosti japanskog naroda. 

S primjerima takve neupitne (katkad i posve nekritič-

ke) lojalnosti u suvremenom sam se Japanu susretao ne-

brojeno mnogo puta. Učenici su vjerni svojim učiteljima, 

a radnici svojim šefovima itd. Često mi se činilo da je ta-

kva podložnost autoritetima opterećujuća i neiskrena, u 

nekom smislu kontraproduktivna. Na gostujućim predava-

njima, primjerice, rijetko sam se kad susretao s polemičko-

kritički intoniranim pitanjima, iako su mi neke teze katkad 

bile i prenategnute. Autoritet gost-predavača izgleda da je 

bio i ostao neupitan. Doduše, poslije sam shvatio da je ta-

kvo ponašanje kolega i studenata povezano s još jednom 

Ulazak sumoka, Ryokugikan, Tokio (foto: Leo Rafolt)
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prešutnom normom – gosta se gotovo nikad ne smije do-

vesti u neugodnu situaciju, kako se ne bi osramotio, izgu-

bio lice (menboku) pred drugima. Dō je od Japanaca učinio 

marljive i sistemu vjerne strojeve – koji teže jedino savr-

šenstvu. O tome svjedoči i japanska uzrečica da je cilj sva-

kog vladara u narodu uvećati kami, razinu općeg ili vrhu-

naravnog dobra, božanstvenosti, na dobrobit svih. Jednim 

se od najvećih kritičara takvoga grupnog mentaliteta, an-

tropološki oblikovanog u formi nasljedovanja puta, danas 

smatra japanski nobelovac Kenzaburō Ōe, koji Japance ne-

rijetko naziva nemislećim mravima, o čemu svjedoči i nji-

hov sustav obrazovanja utemeljen na nekritičkom, nekrea-

tivnom ponavljanju: 

Ako komad papira kaže da A mora biti učinjeno pre-

ma proceduri B, Japanci će uvijek upotrijebiti takvu B 

proceduru, a da nikada neće pomisliti na mogućnost 

postojanja boljeg puta. Ako im se pak objasni da bi C 

procedura mogla biti bolja od B, sumnjičavo će vas po-

gledati, kao da nešto naslućuju, no nakon toga će nasta-

viti raditi prema metodi B. U poslovnom svijetu mogli 

bi skočiti na C proceduru, ali bi pritom izmijenili svu 

papirologiju i napravili temeljitu studiju promjene koja 

bi mogla trajati nekoliko mjeseci, pa čak i godina.

Slijeđenje puta, u nekom univerzalnom smislu, čini mi 

se, valjalo bi ipak promatrati u pozitivnom svjetlu. Takvih 

je primjera uistinu mnogo, da spomenem samo krajnje ra-

znovrstan svijet tradicionalnih i modernih japanskih bori-

lačkih vještina. Marljivo učenje i vježbanje neke ritualizi-

rane forme ponašanja u japanskoj se kulturi naziva gudō. 

Vrijednost se takvog ponašanja, štoviše, ogleda u činjenici 

da se središte pozornosti prebacuje na sam čin pokušava-

nja, truda, marljive, ambiciozne ljudske naravi, pri čemu 

konačni ishod gotovo da i nije važan. Ili, iskazano rječni-

kom zen-filozofije: duhovnost se nalazi na putu, a ne u nje-

govoj konačnici. Negdje na putu između prostorija hrvat-

skog veleposlanstva u Tokiju i jednog europskog restorana 

smještenog u blizini carske palače, 20. listopada 2009., sad 

već bivši hrvatski veleposlanik u Japanu i izvrstan pozna-

vatelj te zemlje, Drago Štambuk, poklonio mi je englesko 

izdanje jedne intrigantne, netom objavljene knjige. S prije-

vodom (višeznačnog) naslova valjalo bi se jednom uhvatiti 

u koštac, no za ovu prigodu prevodim ga kao Budō – puto-

vi ratništva Japana. U jednom od uvodnih tekstova Kanno 

Kakumyo, profesor na Sveučilištu u Tokiju, daje kraći pri-

kaz razvoja pojma bushidō u japanskoj kulturi, da bi ga na-

posljetku definirao kao niz naputaka za život u mirnodop-

skom razdoblju. U tom smislu, taj pojam valja definirati 

kao etičku normu, princip samorazvoja koji uključuje, pa-

ralelno, kultiviranje duha i tijela te, s druge strane, način 

obrazovanja nalik europskim humanističkim studijima 15. 

stoljeća. Od idealnoga feudalnog ratnika očekivalo se da se 

usavršava istodobno u ratničkom umijeću i u cijelom ni-

zu umjetnosti, o čemu svjedoči pojam koji je postao i si-

negdoha kultiviranog ratništva – bunburyōdō, književno i 

ratničko umijeće su jedno. Semantiku puta u japanskom 

jeziku zato ne treba shvaćati olako, jer je on zasigurno ne-

što više od prevladavanja fizikalne prostornosti, stvarne ili 

imaginarne distance, a inkorporiran je duboko, u gotovo 

sve segmente svakodnevice tog naroda, bilo kao oblik (sa-

mo)razvoja (shugyoho, kaihatsuho) ili kao neka vrsta osob-

nog putovanja-hodočasništva.

Ulaz u Ryokan, Nara (foto: Leo Rafolt)
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Harmonija i savršenstvo
Harmonija (wa) je još jedan pojam koji proizlazi iz mo-

je vlastite ekonomije mišljenja o Japanu, premda, istodob-

no, u svakodnevici te zemlje ima presudnu ulogu. Kao na-

rod poljoprivrednika, seljaka, Japanci su morali naučiti 

iskorištavati sve raspoložive resurse na vrlo ograničenom 

prostoru, odnosno, podređivati osobne i obiteljske interese 

interesima, skladu zajednice. Harmonično pristupanje ure-

đenju prostora, odijevanju, urbanizmu i arhitekturi, svim 

kulturnim ritualima i umjetnostima, sve su to odlike ko-

je proizlaze iz ideala skladnosti, toliko tipičnog za Japan. 

Ideal harmonije omogućuje besprijekorno funkcioniranje 

japanskog društva, jer osigurava slobodan protok životne 

energije (ki), točnije – stalno uštimavanje pojedinca i za-

jednice s njima transcendirajućim zakonima, prirodnim ili 

tradicijskim. Pojam ki energije u japanskom se jeziku upo-

trebljava na posve drukčiji način nego, primjerice, u kine-

skom, odakle zapravo i dolazi. U Japanu se pod tim poj-

mom ponajviše razumijeva oblik usklađenosti s prirodom, 

ravnoteža koja pojedinca sjedinjuje sa svemirom, dok se 

kineska kultura njime koristi ponajprije u medicinsko-te-

rapeutske svrhe. Tako će, na primjer, Japanci za čovjeka ko-

ji je lud reći kichigai, a za zdravlje genki, koristeći se pritom 

istim simbolom (kanji). Ki u japanskoj kulturi, naime, na-

dilazi dihotomiju i binarizam tjelesnog i racionalnog, ma-

terijalnog i duhovnog, jer je postao sastavni dio svakod-

nevice, kao mehanizam sjedinjenja tijela (tai) i uma (shin) 

ili duha (sei), odnosno prirodna instanca koja harmonizira 

pojedinca i okolinu. Takav tip harmoničnosti, iz europske 

perspektive, može se činiti pomalo izmještenim, čak i uto-

pijskim, kao što na jednom mjestu zamjećuje Darko Suvin, 

komentirajući prije spomenutu Barthesovu knjigu: 

Što impliciraju Barthesove opreke Istoka i Zapada ili Ja-

pana i Europe? Prvenstveno dvije stvari. Prvo, da je on, 

usprkos potrazi za sustavom, još uvijek […] pod stra-

hovitim utjecajem prostorne dislokacije: u smislu tje-

lesnog osjećanja – smetnje zbog vremenske razlike [jet 

lag], nečitljivost pisma i ponašanja, drukčija procjena 

roda i dobi – uistinu, za Europljanina, Japan je na pola 

puta do Mjeseca.

Međutim, harmonija ovdje čuva poredak tako da elimi-

nira svaki oblik diskriminatornog ili samopromidžbenog 

mišljenja. Ona služi poretku kao neki tip uniformirajućeg 

mehanizma, na koji baš svi pristaju i koji, zapravo, svima 

i odgovara. Japansko se društvo često definira kao unifor-

mno ili pak monolitno, univerzalizirajuće u svojoj sklo-

nosti prema dokidanju razlika. Težnja za harmonizacijom 

u japanskom je društvo toliko snažna da prožima sve, od 

kulture i umjetnosti, visokog biznisa i politike, trgovine, 

sve do međuljudskih odnosa. U jednom od Flemingovih 

romana o britanskom tajnom agentu Jamesu Bondu gos-

podin Blofeld odjednom priupita tajnog agenta: »Jeste li 

ikad čuli japanski izraz kiri sute gomen?«, na što mu Bond 

odgovara: »Blofeldu, poštedi me Lafcadija Hearna!«, impli-

cirajući time na figuru jednog od najpoznatijih prevodite-

lja vrijednosti japanske kulture na zapadu. Inače, japanski 

izraz na koji Blofeld referira doslovno znači posjeći i otići, 

i potječe iz feudalnog Japana, no danas se u prenesenom 

značenju upotrebljava kao forma unaprijedne isprike ra-

di buduće harmonizacije odnosa. Čini mi se, štoviše, da bi 

harmoničnost japanske kulture valjalo tumačiti i u još jed-

nom ključu, točnije iz perspektive minimalističkog svjeto-

nazora koji je u Japanu još uvijek prisutan, iako je riječ o 

zemlji s kojom je preporučljivo biti poslovni partner, druš-

tvu koje je tehnološki najrazvijenije u svijetu, kulturi koja 

je jedna od najbogatijih i najstarijih i sl. 

Minimalizam japanskog tipa mogao bi se obgrliti fra-

zom o zemlji mjere i minimalnih kontakata. U literaturi se 

počesto nailazi na nekoliko mogućih objašnjenja takvog 

svjetonazora, među kojima dominira ono o sveprisutnom 

otočnom mentalitetu. Danas se takvoj inzularnoj perspek-

tivi može pristupiti na barem tri načina, pri čemu izoli-

ranost otočnog tipa može biti izniman hendikep Japana 

(prookcidentalni pristup), zatim njegova prednost (anti-

okcidentalni pristup), naposljetku i svojevrstan »značenj-

ski višak« (nemogućnost komunikacije s tim neshvatljivim 

Drugim). Rušenje harmonijskog uređenja japanskog druš-

tva i kulture, u smislu prigrljivanja svega zapadnjačkoga, 

najčešće američkog, u suvremenom je Japanu naočigled 

prisutno. Radikalni primjeri okcidentalizacije tog tipa po-

kreti su koji nastoje dokinuti tobože kompliciran sustav ja-

panskog (tro)pisma i zamijeniti ga, tobože univerzalnijim, 

latiničnim (romaji) sustavom. O značenjskim viškovima 

s kojima se susrećemo u svojevrsnom brainstorming opi-

sivanju japanske kulture svjedoče i sljedeći primjeri, koji 

mnogo više govore o europskoj taksonomijsko-sistemati-

zacijskoj svijesti negoli o (možebitnoj) japanskoj drugosti. 

Japanski jezik tumači se najčešće kao složen i kompliciran 

sustav znakova, nasuprot jednostavnosti, na primjer, lati-

ničnog pisma. Međutim, japanski jezik je u svojoj govor-

noj strukturi relativno jednostavan, a teškoće u baratanju 

japanskim pismènima proizlaze iz ostataka kineskog ide-

ografskog pisma (kanji) u japanskom grafijskom sustavu. 

Nadalje, japanski način prehrane najčešće se poistovjeću-

je isključivo s jednim parom levistrosovske opreke između 

sirovog i kuhanog, pri čemu se zanemaruje činjenica da je 

to samo jedan aspekt prebogate japanske kulinarske kul-

ture. Kurosawa je, primjerice, danas postao pars pro toto 

japanske kinematografije, iako on nije ni tipičan predstav-

nik klasičnog filma te zemlje, a teme je, uglavnom, crpio 

iz Shakespeareovih drama. Vidljivo je, stoga, da ekonomi-

ja mišljenja djeluje prije svega kao otegotna okolnost u pri-

stupanju harmoničnosti i složenosti Japana. Pokušao bih 

zato i problemu (opravdanosti) harmonije (wabi) u japan-

skoj kulturi pristupiti preko jednog pojma koji je tomu in-

herentnom skladu itekako srodan, štoviše i podupire ga: 

riječ je o pojmu iki, koji se najčešće prevodi kao mjera, so-
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fisticiranost i jednostavnost, za razliku od dijametralno su-

protnih pojmova yabo ili busui. Japanski teoretičar Kuki 

Shuzo taj je fenomen još 1930. definirao kao estetski ide-

al japanskog čovjeka, oblikovan u razdoblju Tokugawa. O 

snazi toga stilističkog ideala harmonije ili apsolutne jedno-

stavnosti govori i činjenica da je pojam u stranim jezicima 

počeo pogrešno označavati sve japansko. Govoreći u kate-

gorijama europske estetike, primjerice, koncept iki mogao 

bi se usporediti s klasičnim stilom, koji stoji nasuprot zaku-

kuljenom, kompliciranom, katkad i vrlo kičastom maniri-

stičkom stilu. Postoji, dapače, i jedna mnogo izvornija de-

finicija japanske težnje za jednostavnošću ili harmonijom 

tog tipa. Pojmom wabi-sabi u toj se kulturi označava složen 

estetski utemeljen svjetonazor koji prihvaća nesavršenost i 

nezaokruženost ljepote. 

Podrijetlo je takve estetske norme u budističkom vje-

rovanju da je egzistencija, sama po sebi, parcijalna, a bitno 

ju određuju tri obilježja: nestalnost, patnja i praznina. Pri-

mjeri takvog poimanja stila u Japanu su sveprisutni, od ne-

simetrične jednostavnosti ikebane, koja je, zapravo, puno 

harmoničnija od simetrične harmonije, preko zen-vrtova, 

koji su decentrirani, izmješteni, jednostavni u svojoj pre-

danosti nepravilnim oblicima (baš kao urbanističke struk-

ture velegradova), čajne ceremonije, koja traži »nesavrše-

no posuđe«, potom atonalne honkyoku shakuhachi glazbe 

zen-redovnika i sl. Jedan je od ponajboljih in situ primje-

ra takve vrste harmonijske nesavršenosti, izgleda, japanski 

urbanistički sustav i, posljedično, algoritam adresiranja u 

velikim urbanim jezgrama. Doista, pronaći bilo koji oblik 

sistematičnosti u načinu na koji su raspoređene kućne 

adrese u japanskim gradovima, posebice Tokiju, nemogu-

ća je misija, ekvivalentna borhesovsko-fukoovskom poku-

šaju usustavljivanja ili hijerarhizacije kineske enciklopedije 

životinja. No, u japanskim gradovima, čak i onim najve-

ćim, vlada izniman sklad oblika i sadržaja, harmonija koja 

počiva upravo na ideji nedovršenosti, kontinuirane težnje, 

podsjetimo se – puta. Jedan od načina na koji Japanci na-

stoje postići harmoniju u međuljudskim odnosima sasto-

ji se u ostavljanju vlastitog ega postrani. Takav oblik skro-

mnosti, poniznosti, najčešće se naziva kenjo ili kenson, a 

podrazumijeva i koji god oblik namjerne derogacije vlasti-

tih sposobnosti i vrlina, u bilo kojoj sferi života. Najmanje 

je najveće, jezgrovito je univerzalno, kratkoća se presijava u 

opširnosti – čini se da su premise azijskog načina mišljenja 

uopće. Ima li u tako strogo postavljenom sustavu vrijedno-

sti i pravila onda uopće mjesta za intimnost, za osjećaje? O 

osjećajima se u Japanu – u to sam se nebrojeno puta uvjerio 

– nikad ne govori.

O ekonomiji pojmovlja

Prije nekoliko tjedana jedan me dobar prijatelj, koji već 

niz godina živi i radi kao romanopisac, dramatičar i slo-

bodni redatelj u francuskoj prijestolnici, inače po majčinoj 

strani Japanac a po očevoj hrvatskoga podrijetla, zamolio 

da mu pošaljem nekoliko svojih japanskih fotografija, kako 

bi ih uvrstio u izložbu u jednom ad hoc umjetničkom pro-

storu u pariškoj četvrti Pigalle. Nije mi bilo toliko teško ni 

mukotrpno izabrati fotografije, kao ni staviti neki naslov 

koji bi ih semantički obgrljivao. Naslov toga japanskog ci-

klusa trebao je biti »Yves«, no prijatelj me nije poslušao te 

je fotografije okupio pod nekim drugim naslovom, koji im 

možda i bolje pristaje. Doduše, prijatelj-u-ulozi-izbornika 

nije znao da je za mene taj naslov, koji se, nipošto slučajno, 

podudarao s njegovim imenom, bio višestruko simboličan, 

a rekao bih i simptomatičan za moj odnos s Japanom. Po-

drazumijevao je neki oblik izmještenosti, među-položaj ili 

pak in-between-identity, između kulture kojoj težimo, kojoj 

se divimo, čije postavke nekim vlastitim postupcima želi-

mo nasljedovati, s jedne strane, i kulture kojoj pripadamo, 

konteksta u kojem se rađamo, s druge. Za njega su te foto-

grafije valjda bile samo fotografije Japana, za mene, napro-

tiv, o tome sam mu nekoliko puta pisao, moje vlastito vi-

đenje mojega vlastitog odnosa prema Japanu. U jednoj od 

mnogobrojnih knjiga japanološke tematike Vladimir De-

vidé prepričava zgodu kojoj je, ako se ne varam, prisustvo-

vao, a koja na zanimljiv način pokazuje koliko se herme-

Detalj s ulice, Tokio (foto: Leo Rafolt)
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neutički kodovi Japana i Europe doista razlikuju. Devidé 

je prisustvovao razgovoru između zaposlenice i poslodav-

ca, u kojem mu ona objašnjava da joj je potreban slobodan 

dan radi pogreba, odnosno zbog nedavne smrti oca. No, 

objašnjava mu to na, iz europske perspektive, vrlo čudan 

način, gotovo komičnim hihotanjem i veoma jezgrovito. 

Razlog za takav oblik komunikacije valja tražiti u etičkom 

kodu ugrađenom duboko unutar japanskog čovjeka, pre-

ma kojem se sugovorniku ni u kom slučaju ne smije preni-

jeti negativna emocija, odnosno dovesti ga u bilo koji oblik 

neugode. Nejapanski promatrač tog događaja neizbježi-

vo se nalazi u in-between poziciji, vjerojatno jer pokušava 

tumačiti »beskrajno čudne okolnosti« na temelju etičkih, 

kulturnih ili društvenih kodova koji su njemu inherentni, 

koji su obilježje njegova vlastitoga kulturnog i civilizacij-

skog miljea: semantika se njegova poimanja »osjećaja« pri-

tom sasvim sigurno ne poklapa sa semantikom koju tom 

pojmu pridaje japanska zaposlenica, baš kao što se i moje 

i Yvesovo značenje ili poimanje naslova ciklusa japanskih 

fotografija »Yves« nije nikako moglo poklopiti. 

Na primjere takvih semantičkih diskrepancija stranac 

će u Japanu nailaziti često, no na ovom ću se mjestu usre-

dotočiti tek na jedan snop pojmovlja koji je za Europljane 

neshvatljiv, a tiče se japanskog iskazivanja emocija (jō). U 

svakodnevnoj praktičnoj etici te zemlje postoji snažna no 

često prikrivena napetost između osobnog interesa i inti-

mnih osjećaja (ninjō) s jedne i sistemske dužnosti (giri) s 

druge strane. Koncept giri potječe iz feudalnog Japana, kad 

su samuraji takav oblik dužnosti iskazivali prema feudal-

nom vazalu koji se skrbi o njihovim obiteljima, odnosno o 

cjelokupnoj zajednici. U tradicionalnom Japanu sistemska 

dužnost tog tipa počesto je diktirala izbor partnera, kao, 

uostalom, i u europskoj feudalnoj povijesti, no danas bi se 

mogla tumačiti, donekle, i u komercijalističko-kapitalistič-

kom ključu, primjerice u obvezi davanja poklona za odre-

đene usluge, pravilno postupanje i ispunjavanje obveza. »U 

Japanu je količina poklanjanja zapanjujuća. Prema jednom 

istraživanju, ista se količina novca u Japanu troši na po-

klone kao u Americi u pravni sustav«. Japanci će stoga če-

sto pronalaziti zaobilazne putove da bi iskazali zahvalnost, 

divljenje, lojalnost, a izbjegli izravan emocionalni utjecaj ili 

jasno pokazivanje osjećaja; čak i u ekstremnim konteksti-

ma, u tome će, zanimljivo, uspijevati. 

Dobar je primjer za to potresna monografija koju sam 

u rujnu 2012. kupio u Hirošimi, u memorijalnom muzeju 

posvećenom žrtvama atomske bombe. Riječ je o knjizi koja 

okuplja crteže i jezgrovite komentare hibakusha, što je za-

jednički naziv za ljude koji su preživjeli atomsku katastro-

fu i njezine posljedice. Ispod jednoga crno-bijelog crteža 

naslovljenoga Njihovo vrijeme smrti je blizu, koji prikazu-

je polugolu majku s polugolim djetetom u krilu, mrtvim, i 

starijim djetetom naslonjenim na njezina bedra, stoji slje-

deći tekst: 

Nisam mogao učiniti ništa za ovu doslovno golu obitelj, 

kojoj je koža otpadala. Dojenče je bilo već mrtvo, a i di-

jete i majka su bili blizu smrti. Kako li su dospjeli ta-

ko daleko u tim tijelima? Nisam mogao ostati tu. Dok 

sam odlazio, iza mene, kao bičem su me ošinuli umiru-

ći urlici majke. Negdje u blizini naišao sam na slamnatu 

prostirku i pomislio kako bi trebalo zaštititi ta tijela od 

izravne sunčeve svjetlosti. Osjetio sam da majčine velike 

oči bulje u nebo i prodiru u dubine mojega srca. Jesam 

li mogao štogod učiniti, osim pokriti ih slamnatom pro-

stirkom? Bez riječi, sklopio sam ruke i napustio mjesto.

Tekst je, očito, napisao netko treći, promatrač, također 

hibakusha, opisujući taj stravični prizor vjerodostojnošću 

i preciznošću ratnog fotografa. Kad sam prvi put pročitao 

taj tekst, a isto mi se dogodilo prilikom čitanja svih ostalih 

vizualno-narativnih svjedočanstava u monografiji, nisam 

se nikako mogao oteti dojmu da je opis previše bezličan, 

neangažiran, čak i pomalo bezosjećajan. No u tumačenju 

crteža nisam mogao primijeniti tezu – koja bi inače bila la-

ko primjenjiva da je riječ o ratnoj fotografiji – da je pro-

storna distanca pretvorena u svojevrsnu etičku distancu, 

optimalnu projekciju užasa koji se događa daleko od nas 

i u kojem mi nipošto ne sudjelujemo. Ili, riječima Susan 

Sontag, ratna fotografija strave, ljudskog stradanja i krvo-

prolića može biti umjetnički artefakt jer govori o nečemu 

što se u perspektivi fotografa ili potencijalne publike osu-

đuje. Samilost je nestabilan osjećaj, uvjerava nas Sontag, 

treba ga prevesti u djelovanje, da ne izblijedi i ne nestane, 

da se ne pretvori u ravnodušnost. 

Stranci su često uvjereni da je emocionalni hendikep u 

obiteljskim, društvenim, socijalnim, ljubavnim i inim od-

nosima, moguće, uvjetovan osobitim odnosom Japana-

ca prema smrti. U tom se slučaju u argumentaciju uvodi 

i posve fluidan i značenjski nejasan i nestabilan pojam sa-

moubojstva (seppuku). Međutim, nesporazumi u vezi s tim 

pojmom proizlaze barem iz dviju činjenica: prvo, praksa 

u feudalnom Japanu uopće ne bilježi toliki broj ritualnih 

samoubojstava kako se to izvan Japana predstavlja; dru-

Yoshinao Nanbu, Budōka u meditaciji, Hram Sannomiya, Kobe 
(foto: Leo Rafolt)
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go, seppuku je pojam koji i feudalnom vazalu i njegovoj sa-

murajskoj klasi, svojom mitologizacijskom snagom, omo-

gućuje red u vojnim postrojbama i svojevrsnu eliminaciju 

(mogućnosti) straha od smrti u nadolazećim bitkama. Iz 

smirenog prihvaćanja smrti kao mogućnosti, bilo iz osje-

ćaja lojalnosti prema sistemu, časti ili dužnosti (seppuku, 

često pogrešno nazivan harakiri), bilo u ratničkom poho-

du, naime, ne proizlazi emocionalni manjak, hendikep, 

nego baš suprotno – emocionalna nadmoć koja unificira 

zajednicu u istoj ideji (giri). Nijanse osjećaja u tome su smi-

slu, čini mi se, u Japanu vrlo rijetke, odnosno ne pokazuju 

se prema van. Nebrojeno sam se puta susretao s djevojka-

ma prenaglašene senzualnosti koje, hineći osjećaje, ulaze u 

ulogu neke televizijske junakinje. Nadalje, transfer osjećaja 

među prijateljima ili unutar obitelji veoma je kompliciran 

i rukovodi se nizom kodova, ritualiziranih gesti, od kojih 

svaka ima funkciju eliminirati imaginarnu distancu po-

stavljenu između pojedinaca. U prije spomenutom filmu 

Sofije Copolle veza, kakva god da bila, na japanski način, 

između dvaju protagonista, kulminirat će u završnom za-

grljaju i šapatu, koji su holivudskim završetcima naviknuti 

gledatelji na sveznajućem Youtube kanalu, štoviše, pokuša-

li i dešifrirati, modifikacijom zvuka i eliminacijom suvišne 

buke. Ideja filma upravo je suprotno, ostaviti vezu nedore-

čenom, japanskom, socijalno suspregnutom, zalihosnom. 

Jedan je od najsloženijih mehanizama koji regulira razine 

emocionalne uključenosti ili pak isključenosti pojedina-

ca u odnosu na njegov kontekst, izvanjski svijet, i obrnu-

to, onaj između soto i uchi. Yoji Yamakuse donosi zanimljiv 

primjer u knjizi Duša Japana iz 2012:

Japanci nazivaju ljude koji su im bliski »unutrašnjim« 

(uchi), a one s kojima imaju suviše distanciran, imper-

sonalni odnos, kao »izvanjski« (soto). Kako bi smanjili 

rizik emocionalnih komplikacija, Japanci su tako skloni 

otvorenije razgovarati o osjećajima samo s ljudima za 

koje su uvjereni da su i unutar njihova socijalnoga kru-

ga. U poslovnom svijetu oni vole izaći na večeru ili piće 

čak i sa svojim poslovnim suparnicima, kako bi izgradi-

li odnos u kojem obje strane mogu biti »unutra«. To će 

im, uvjereni su, pomoći u poslu.

S druge strane, prenošenje tradicijski uvjetovanog od-

nosa između soto i uchi – ne treba smetnuti s uma da je Ja-

pan dugo bio siromašna (otočna) zajednica s ne tako neis-

crpnim resursima – u sferu modernog društva, počesto i 

u sferu politike, često dovodi i do njegove profanacije. Na 

tim neformalnim večerama, druženjima i pijankama, na-

kon završetka poslovnog dana, granice unutrašnjosti kat-

kad se znaju suviše rastegnuti, što dovodi do čestog za-

nemarivanja, čak i potiskivanja gotovo svega izrečenog i 

učinjenog, dakako iz perspektive dana poslije. Postupak in-

tegracije u japansko društvo, samim time, mukotrpno i za-

htjevno je iskustvo, koje od pojedinaca, najčešće stranaca, 

zahtijeva i pristajanje na kompromise koji, katkad, graniče 

s ludošću. S Japancima je zbog toga iznimno teško iskre-

no prijateljevati, jer ući u krug uchi odnosa nije tako lako. 

Ostati u sferi »izvanjskog prijateljstva«, međutim, u Japanu 

ne znači biti na crnoj listi, izoliran u nekom svijetu nelago-

de. Naprotiv, Japanci će se prema ljudima koje »ne smatra-

ju svojima« ponašati iznimno pristojno, štoviše i neiskreno 

uljudno, no određeni stupanj distanciranosti te rezerve u 

odnosima ipak će biti neizbježan. Pojam o kojem se rijet-

ko kad otvoreno raspravlja u Japanu, a označuje etničku, 

ras nu ili, katkad, nacionalnu drugost, zasigurno je poznat i 

izvan te zemlje: riječ je o izrazu gaijin, primjerice u znače-

nju stranac. Doduše, izvorno značenje pojma, barem kako 

ga bilježe japanski srednjovjekovni izvori, opasno je blisko 

značenju neprijatelj, stranac koji znači prijetnju, što i u su-

vremenom japanskom jeziku dovodi do pejorativnog tu-

mačenja tog pojma. Izraz gaijin danas se u Japanu tuma-

či kao politički nekorektan pojam, pri čemu se nerijetko u 

javnim nastupima, osobito u televizijskim i radijskim emi-

sijama, izbjegava ili zamjenjuje pojmom gaikokujin ili pak 

honorifikom gaikoku no kata, u značenju osoba iz strane 

zemlje, gospodin, gospođa iz strane zemlje. Pretjerivanje u 

političkoj korektnosti ovdje je itekako vidljivo pa će se u ja-

panskom jeziku katkad pronaći honorifici, primjerice, i za 

strane aute (gaikoku no kuruma).

Nenametljiva lakoća postojanja

Odnos između unutrašnjeg i izvanjskog zapravo je klju-

čan za razumijevanje japanske kulture i, posljedično, men-

taliteta japanskoga naroda. Spomenuti odnos, ponajprije, 

upućuje na nevjerojatan sklad između, semiotičkim rječ-

nikom rečeno, sadržaja i forme u svim područjima njiho-

va života. Vidljivo je to u načinu na koji poslužuju hranu 

i kulinarskoj simetriji, u dizajnu interijera, nenametljivoj 

strukturi i arhitektonskoj logici hramova i zen-vrtova, ne-

nametljivoj fabulaciji u nō-dramaturgiji ili sofisticiranoj 

strukturi i ljepoti kazališta kabuki ili u automobilskoj indu-

Zeleno lice zen vrta, Kamakura (foto: Leo Rafolt)
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striji. Jednom prilikom prijatelj Japanac, koji dulje vrijeme 

živi na razmeđu Europe i Japana, rekao mi je da »Zemlju 

Izlazećeg Sunca« treba tumačiti kao haori, tradicionalan 

odjevni predmet, ogrtač, tipičan za japansku feudalnu kla-

su: s izvanjske strane haori je naoko uniforman, bez mno-

go detalja, lijep u svojoj jednostavnosti ili, najčešće, jedno-

bojnosti, no njegova se prava ljepota krije iznutra, skrivena 

od očiju promatrača, gdje se nalazi unikatni crtež sa svi-

lenkasto izvezenom kaligrafijom, primjerice. To je oličenje 

japanskog poimanja finoće (tsuya), koja je nenametljiva u 

svojoj eleganciji (miyabi), ispraznosti (kū) ili ništavnosti 

(mu). Fini sklad oblika tako uzrokuje svojevrstan pročišća-

vajući učinak, nalik estetskom satoriju, koji je pak neizbje-

živo posljedica duboke i kontemplativne mirnoće (yūgen). 

Estetsko iskustvo u Japanu uvijek je duboko intimno 

etičko iskustvo koje se temelji na istinskom traženju skla-

da – ne nužno i njegovu pronalaženju – što i priliči kultu-

ri utemeljenoj na osobitoj kombinaciji šintoističke tradici-

je i zen-filozofije. Zanimljivo je da o toj filozofiji traženja i 

dosezanja u jednoj pripovjednoj minijaturi progovara Ivo 

Andrić. U Priči iz Japana autor opisuje zamišljeni društve-

no-politički poredak jedne daleke zemlje u kojoj se događa 

ustanak ili pobuna tristopedesetorice protiv okrutne i aro-

gantne carske vlasti, nakon smrti vladarice (nejapanskog 

imena) Au-Ung. Priča se otvara opisom sudbine jednog od 

prognanika, pjesnika Mori Ipo, koji je »tri godine proživio 

na najmanjem od Sedam Otoka, u kućici od rogoza. A kad 

je carica oboljela i njena moć stala sve više da opada, nje-

mu je uspjelo, kao i većini od Tristopedesetorice da se po-

vrati u glavni grad Jedo. Stanovao je nakraj grada u jednom 

krilu neke svećeničke zgrade«. Nakon caričine smrti urot-

nici su preuzeli vlast i podijelili si ovlasti i časti zemlje Se-

dam Otoka. Na jednom su vijeću primijetili da pjesnik ne-

dostaje, a kad su poslali robove po njega, oni su se vratili s 

oproštajnom porukom koja, nepotpuna, jer je starački ne-

strpljiv predsjednik vijeća prekinuo čitanje, izgleda ovako: 

Mori Ipo pozdravlja, na rastanku, drugove svoje zavje-

renike! Blagodarim vam, drugovi moji, na zajedničkoj 

patnji i vjeri i pobjedi i molim vas da mi oprostite što 

ne mogu da s vama dijelim i vlast kao što sam dijelio 

borbu. Ali pjesnici su – protivno od drugih ljudi – vjer-

ni samo u nevolji, a napuštaju one kojima je dobro. Mi, 

pjesnici, smo za borbu rođeni; strasni smo lovci, ali od 

plijena ne jedemo. Tanka je i nevidljiva pregrada što me 

dijeli od vas, ali zar nije i oštrica mača tanka pa ipak je 

smrtonosna; bez štete po svoju dušu ne bih mogao pre-

ko nje do vas, jer mi podnosimo sve osim vlasti. Zato 

vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i idem da potražim 

ima li gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja te-

žnja što nije izvojevana. A vi vladajte razborito i srećno, 

ali dođe li ikad na naše carstvo od Sedam Otoka kakva 

bijeda i iskušenje i bude potrebna borba i utjeha u bor-

bi, potražite me molim vas.

Iako je cijela priča u potpunosti nejapanska i, u svojoj 

fantazmatskoj jezgrovitosti, ipak bliža kineskom imagina-

riju, u njoj se prepoznaje klasična zen-ideja o putu, dose-

zanju i traženju, koji su mnogo važniji od samog dostignu-

ća. A to je nešto što bih rado postavio na ključno mjesto 

u ovoj ekonomiji mišljenja o Japanu. Priznajem, opet sam 

se uhvatio u zamku (hermeneutike) vlastitog iskustva. Na 

početku ovog eseja obećao sam si da neću antropologizi-

rati vlastito (o)sjećanje Japana, da ću ga pokušati predsta-

viti što izravnije i što neposrednije. No, čini mi se, previše 

sam se služio tuđim riječima i tuđim glasovima, trudeći se 

svoje doživljaje usustaviti na akademski ambiciozan način, 

taksonomizirati ih te im pridati neku spoznajnu ili barem 

metodološku rešetku. Teško je, uistinu, podrediti se doživ-

ljaju neposredno ili posve neopterećeno. Možda se za ta-

kvo što ipak treba predati monaštvu i samoći, osloboditi se 

sprega profesije, saznanja, nužne i sveprotežne znanstvene 

spoznaje. Mnogima je to teško. Putnik i avanturist Davor 

Rostuhar jednom je prilikom napisao da je najteže krenu-

ti, a poslije sve sjedne na svoje mjesto, jer je pisanje knjige 

podjednako velik pothvat kao i poduže putovanje, ima svo-

ju strukturu, dinamiku, smisao, uspone i padove. Ima tre-

nutke kad se paralizirani ne možemo ni pomaknuti s mje-

sta i trenutke kad se krećemo, letimo, istodobno svjesni da 

uopće nismo mi ti koji upravljaju svojim koracima. No, u 

početku je samo ideja. Rekao bih da pisanje o putovanju 

donekle i ograničava (o)sjećanje putovanja, osobito ako je 

riječ o ukalupljenom žanru, kojem akademski um neizbje-

živo teži. Bez obzira na to, osjećam da takvo neposredno do-

življeno Japana postoji negdje duboko u meni, samo ga ne 

mogu narativizirati. A možda to i nije potrebno, jer ja se sa 

svojih putovanja gotovo nikad i ne vraćam.
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Tomislav Kurelec

In memoriam 
KRSTO PAPIĆ

Krstu Papića upoznao sam za stolom u kavani »Corso«, 
gdje su se oko Vladimira Vukovića i Hrvoja Lisinskog 

okupljali mladi filmski kritičari od kojih će većina (Zoran 
Tadić, Petar Krelja, Branko Ivanda) postati istaknuti film-
ski redatelji poput njihovih uzora francuskih novovalova-
ca, a Ante Peterlić nakon nezasluženih negativnih odjeka 
njegova jedinoga cjelovečernjeg filma Slučajni život izra-
sti u ključnu osobnost razvoja filmologije u nas. Bilo je 
to nakon Papićeva redateljskog prvijenca Čekati u omni-
busu Ključ (1965), kojim su debitirali i Antun Vrdoljak i 
Vanča Kljaković. Vjerojatno je i pisanje kritičara koji su se 
okupljali u »Corsu« o potrebi da se i mladima pruži šan-
sa na filmu navelo Jadran film na produkciju tog filma, pa 
su ti kritičari s neskrivenim zadovoljstvom dočekali uspjeh 
Ključa kao znaka promjena nabolje u hrvatskoj kinemato-
grafiji, ali i onoga iz svoje sredine koji je prvi potvrdio i au-
torski talent. Premda su gotovo sve sudionike tih kavanskih 
sjedeljki povezivale prijateljske veze, a i druženja izvan ka-
vane, od zajedničkih gledanja nogometnih utakmica uživo 
ili u televizijskim prijenosima do večernjih kartanja, razgo-
vori su se u prvom redu vodili o filmu, a vrlo malo o osob-
nim stvarima. Iako sam se nekoliko godina gotovo svakod-

nevno viđao s Krstom, kojega sam doživljavao kao pravog 
Zagrepčanina, a njegovo mjesto rođenja (Vučji Do u Crnoj 
Gori, na tromeđi s Hercegovinom i Hrvatskom) kao po-
malo bizaran, ali ne i posebno bitan detalj, glavninu poda-
taka o njegovoj mladosti saznao sam iz opsežnog razgovo-
ra što su ga su s njim vodili Juraj Kukoč, Daniel Rafaelić i 
Tomislav Šakić za Hrvatski filmski ljetopis (br. 61, proljeće 
2010), koji je pola broja – stotinu stranica velikog formata 
posvetio Papiću kao svojevrstan nacrt potpune monogra-
fije u zasebnoj knjizi, koju je taj veliki hrvatski filmaš ned-
vojbeno zaslužio. 

Iz tog sam razgovora saznao da mu se otac između dva-
ju svjetskih ratova vratio iz Amerike, da je tijekom Dru-
goga svjetskog rata bio antifašist, pa je Krsto to vrijeme 
proveo u zbijegu u rodnom mjestu, u koje se obitelj nakon 
dolaska mađarskih fašista vratila iz Vojvodine, kamo se na-
selila. Kada je nakon rata trebalo ubrzano nadoknaditi iz-
gubljene školske godine, otac ga je, da bi to obavio što pri-
je, prijavio kao dvije godine starijega, tako da je Papić po 
vlastitim riječima bio dvije godine mlađi no što je pisalo 
u njegovim dokumentima. Otac mu je rano preminuo pa 
se školovao u raznim krajevima Jugoslavije živeći naizmje-

(1933–2013)



52

Obl jetn ice

HRVATSKA REVIJA 1/2013

nično kod rodbine ili u domovima (tako da iz rane mla-
dosti ima iskustva slična zbivanjima u Životu sa stricem). 
Gimnaziju je završio u Sarajevu, gdje je živio kod rodbine 
i tada je počeo objavljivati novinske tekstove, a za vrijeme 
studija jugoslavistike i rusistike u Zagrebu u sarajevskom 
se Oslobođenju povremeno javljao kao dopisnik iz Zagre-
ba. Ipak, mnogo mu je važnije bilo pisanje filmskih kritika 
za Studentski list. Na to se naslanjalo i razmišljanje o dru-
gim filmskim autorima, proučavanje literature o filmu, ali 
i o drugim temama, pri čemu mu je značajno pomagalo 
znanje francuskog jezika, na kojem je pročitao i Tužne tro-
pe Claudea Lévi-Straussa, knjigu koja ga je oduševila i utje-
cala na etnografske elemente njegovih dokumentaraca. Sve 
to omogućilo mu je da postane kompleksnija stvaralačka 
osobnost, dok je filmski zanat učio kao asistent značajnih 
redatelja, pri čemu je, kako je sam rekao, najviše naučio od 
Fedora Hanžekovića kao drugi asistent redatelja na filmu 
Svoga tela gospodar, a isto tako uzastopnim gledanjem (i do 
desetak puta) filmova koji su mu se posebno svidjeli. Iako 
se nerijetko govorilo kako mu je u prvim koracima na fil-
mu presudno pomogao bliski rođak Veljko Bulajić, angaži-
rajući ga kao asistenta režije, to se dogodilo tek onda kada 
je Papić u tom poslu već stekao profesionalni ugled.

Tim se svojim znanjima i o tehnici i o umjetnosti po-
kretnih slika on ipak nije razmetao u kavani »Corso«, ne-
go je više uživao u zabavljanju društva svojim specifičnim 
osjećajem za humor i iznimnom duhovitošću, pa se mož-
da mogao steći pogrešan dojam da je utjecaj francusko-
ga novog vala, vidljiv u njegovim početcima, došao preko 
ostalih članova toga neformalnog društva, koji su o tome, 
tada dominantnom modernističkom pravcu mnogo govo-
rili. Treba pritom napomenuti da je za dobar dio kritiča-
ra iz »Corsa« najznačajniji doprinos novog vala bio u ra-
nijem, kritičarskom djelovanju njegovih tada već priznatih 
redatelja, koji su pedesetih godina u časopisu Cahiers du 
cinéma revalorizirali američke redatelje žanrovskih filmo-
va kao prave autore i klasike izražavanja filmskim sredstvi-
ma a ne ekranizacijama književnosti. Zbog toga je Fadil 
Hadžić čitavo društvo i nazvao hičkokovcima. Ipak, bilo je i 
onih kojima su poput Krste Papića posebno inspirativni bi-
li baš filmovi novovalovaca, među kojima je on više volio 
Truffauta i Chabrola nego Godarda, što se vidjelo i u nje-
govim redateljskim početcima, posebice u njegovoj priči iz 
omnibusa Ključ, u kojem je atmosfera koju gradi filmska 
kamera značajnija od škrtih dijaloga i fabule o mladom pa-

ru koji njeguje staricu i čeka njezinu smrt kako bi naslije-
dio njezin stan, ali im je poslije teško živjeti u tom prostoru 
sa spoznajom da ih je starica voljela. Ipak, unatoč naglaše-
nim novovalovskim stilskim karakteristikama, Čekati je je-
dini dio tog omnibusa koji se bavi i značajnim društvenim 
problemom (nemogućnošću većine mladih ljudi da steknu 
vlastiti stan) na način karakterističan za Papića bez pojed-
nostavljenih polarizacija na pozitivne i negativne elemen-
te i likove.

Iako su i u prvom cjelovečernjem igranom Papićevu fil-
mu Iluzija (1967) bili vidljivi neki elementi novovalovskog 
prosedea, navlastito u oblikovanju ljubavnog trokuta dvo-
jice braće koja vole istu ženu, kritika postojećih društvenih 
odnosa postala je znatno izraženija jer je mlađi brat stu-
dent, a stariji nekadašnji borac kojeg mjesto u društvu, a 
posebice način kako je do njega došao i kako se njime kori-
sti, postavlja pitanja i o izdaji nekadašnjih ideala. Većina ta-
da etabliranih kritičara negativno je ocijenila film, a Papić 
je ustvrdio da nije dobio ni jednu pozitivnu kritiku, što i ni-
je točno jer znam da je osim moje na Radio Zagrebu bilo 
još nekoliko pozitivnih, ali premalo da bi promijenile opći 
dojam. Otuda i Papićev izraziti antagonizam prema film-
skoj kritici općenito, bez obzira na to što se u mladosti i 
sam njome bavio a i na to da su upravo mlađi kritičari prije 
nekoliko godina revalorizirali i pozitivno ocijenili Iluziju.

Međutim, bez obzira na takav prijam Iluzije, a i prili-
čan broj zamjerki na njegovu sliku postojećih društvenih 
odnosa, što je moglo ugroziti izglede za njegovu ozbiljniju 
redateljsku karijeru, Papić nije odustao od naglašene druš-
tvene kritičnosti, a u zadržavanju statusa autora koji obe-
ćava bitno mu je pomogao i hvaljeni dokumentarac Halo 
München (1968), o promjeni mentaliteta stanovnika Dal-
matinske zagore zahvaljujući utjecajima što ih donose ga-
starbajteri, što je posebno vidljivo na mjesnom sajmu na 
kojem atrakcijama postaju novi radioaparati i automo-
bili. Taj je film Papić snimio prije završetka Iluzije, ali ga 
je montirao i potpuno završio nakon njezine premijere u 
uvjerenju da su mu vrata igranog filma zatvorena. Uspjeh 
tog dokumentarca naveo ga je da još ambicioznije zamisli 
sljedeće, s idejom da će nagrade na jugoslavenskom festi-
valu kratkog metra u Beogradu, a pogotovo na tada naj-
značajnijem svjetskom festivalu te vrste u zapadnonjemač-
kom Oberhausenu, koje se i u našoj sredini itekako cijenilo, 
omogućiti da se ponovo okuša i u cjelovečernjem igranom 
filmu. Tako su sljedeće 1969. godine uz remek-djelo igra-
nog filma Lisice nastala još dva hvaljena i nagrađivana do-
kumentarca Kad te moja čakija ubode i Čvor. Na ideju za 
prvi (snimljen prije Lisica) Papić je došao čitajući o broj-
nim ubojstvima bez dubljih razloga u jednom dijelu Bosne, 
ali film ipak nije sniman na originalnim lokacijama jer vla-
sti u susjednoj republici nisu željele da se oni iz drugih kra-
jeva tadašnje zajedničke države bave njihovim problemi-
ma, pa je taj dokumentarac sniman pretežno u Hrvatskoj. 
Njegov najkompleksniji dokumentarac Čvor (snimljen po-
slije Lisica) prati sudbine ljudi koji se zadržavaju na tada 
novoj i modernoj željezničkoj postaji u Vinkovcima. Papić 
tu na vrlo duhovit način upleće i odnos vlasti prema filmo-
vima o ozbiljnim problemima, jer je osoba koju najviše sni-
ma samodopadni željezničar koji stalno upozorava da ne 
valja snimati tužne prizore i negativnosti, nego treba po-

Scena iz filma Mala seoska priredba
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sam je Papić govorio da je najčešće odabirao takve doku-
mentarce za gledanje.

Međutim, iz posve tehničkih, ali zato ne manje presud-
nih razloga nitko od naših dokumentarista tog vremena pa 
ni Krsto Papić nije mogao snimati takvu vrstu dokumenta-
raca. U proračunu naših tadašnjih dokumentarnih filmo-
va najveća je stavka bila cijena filmske vrpce i autori su je 
dobivali tek trostruko više od onoga koliko je film trebao 
trajati. S tako malo vrpce nije se moglo skrivenom kame-
rom, pa čak ni otvoreno u dogovoru s ljudima o kojima 
se radilo snimati duže periode bilo kakva njihova djelova-
nja ili segmenta života da bi se potom u montaži izabrali 
oni dijelovi koji su bili karakteristični za pojedine situacije 
ili sudbine i uz to mogli prezentirati autorov svjetonazor i 
filmski stil. Papić zasigurno nije bio jedini koji je zbog to-
ga najprije snimao ton (magnetofonske su vrpce bile jefti-
nije, a i moglo se na njih više puta snimati), razgovarajući s 
protagonistima svojih priča, da bi ih onda zamolio da pred 
kamerom ponove nazanimljivije dijelove onoga što su već 
jednom ispričali. No, Papićevi su dokumentarci bili jedin-
stveni po načinu na koji je on uspostavio kontakt s ljudima 
koje je snimao, ali i suradnju sa snimateljima da reagiraju 
u pravom trenutku, tako da su te scene bile potpuno život-
no uvjerljive i doista djelovale kao pravi cinéma vérité, iako 
su taj svoj efekt zapravo postizale postupkom koji je, stro-
go uzevši, bio bliži igranom nego dokumentarnom filmu.

A da Papić to nije radio samo iz nužde nego iz pobuda 
bliskih Godardovoj tezi da svaki vrijedan igrani film teži da 
postane dokumentarni, a svaki dobar dokumentarac igra-
ni pokazao je i njegov drugi cjelovečernji film Lisice (1969), 
koji nedvojbeno pripada samom vrhu hrvatske kinemato-
grafije. U vrijeme njegova nastanka bitan element ocjene 
tog djela bila je hrabrost da se prvi put na filmu progovori 
o do tada prešućivanoj temi obračuna s informbiroovcima 
kao i to da je riječ o jednom od rijetkih (a u svakom sluča-
ju i najboljem) hrvatskih prinosa tada u kinematografija-
ma Jugoslavije dominantnom crnom valu. A baš je takvo 
određenje u trenutku nastanka filma donijelo cijeli niz pro-
blema. Najprije je cenzura (koja se licemjerno zvala pot-
puno drugačije) tek s jednim glasom više dala dopuštenje 
za prikazivanje filma, potom je bilo pitanje kako će se film 
vrednovati na Pulskom festivalu, gdje ga je od odbaciva-
nja navodno spasio Tito, kojemu se film svidio, pa je onda 
nagrađen Velikom zlatnom arenom kao najbolji film, Pa-

kazati velike uspjehe samoupravnog socijalizma poput iz-
gradnje te nove željezničke postaje. Te elemente humora u 
kontrastu s turobnom stvarnošću i njezinom tragikomič-
nošću Papić još više naglašava u sljedećim dokumentarci-
ma koji baš tim elementima osvajaju vrlo široku publiku. 
Tako je film o brojnim ilegalnim amaterskim radiostanica-
ma Nek se čuje i naš glas (1971) na prijelazu iz komedije u 
efektnu grotesku, dok Mala seoska priredba (1972) parodi-
jom zaluđenosti medijima i estradom daje ne samo zabav-
nu i karikiranu nego i vrlo slojevitu sliku tadašnjih druš-
tvenih odnosa, a Specijalni vlakovi (1972), o masovnom 
odlasku na rad u Njemačku, unatoč nekim komičnim de-
taljima prava su tragedija ne samo pojedinaca koje nakon 
dolaska u München prozivaju po brojevima, a ne imenima, 
što budi teška sjećanja na nedavnu prošlost, nego i društve-
nog sustava koji je nekada proklamirao potpuno suprotne 
ideale.

Te majstorske dokumentarce najčešće se promatralo 
kao rijetke, ali iznimno vrijedne hrvatske doprinose jugo-
slavenskom crnom valu uz nastojanje da se logički obra-
zloži nagli Papićev prijelaz iz poklonika francuskoga novog 
vala u društvenu kritičnost tada najznačajnije struje u ki-
nematografijama SFRJ. Iako za takvo određenje Papićeva 
stvaranja tog vremena ima argumenata, oni mogu funk-
cionirati jedino u mnogo širem i ne samo filmskom kon-
tekstu. Što se filma tiče, jedina (u kavani »Corso« također 
uvažavana) ozbiljna alternativa naglašeno modernistič-
kim kretanjima francuskoga novog vala jest britanski soci-
jalni film (Lindsay Anderson, Karel Reisz, Tony Richard-
son) nastao na zasadama dokumentarističkog pokreta Free 
Cinema, koji u prvi plan ističe društvenu kritičnost za ko-
ju je bitna autentičnost, koju ostvaruju također inovativ-
nim prosedeom, bliskim dokumentarizmu i žestinom što 
ju donose mladi gnjevni ljudi kakvi u to doba snažno odre-
đuju kretanja i u tamošnjem kazalištu i književnosti. A to-
mu treba dodati da je u Zagrebu na prijelazu iz pedesetih 
u šezdesete godine prošlog stoljeća pravu senzaciju izazva-
lo prikazivanje vizualno iznimno sugestivnih, a društveno 
neočekivano snažno kritičkih dokumentaraca (i to iz ze-
mlje mnogo rigidnijeg socijalizma) – poljske crne serije. Si-
gurno se Papić bar djelomice inspirirao i takvim pristupi-
ma ulozi filma u suvremenom društvu, a to je društvo i na 
Istoku i na Zapadu u vrijeme Papićevih filmskih početa-
ka podrhtavalo od unutrašnjih napetosti, koje su izbile na 
površinu studentskim buntom 1968. od Amerike do Euro-
pe, a u njoj od Pariza do Varšave (pa čak i u nas), a poseb-
no »socijalizmom s ljudskim licem« Praškog proljeća, ko-
je su okupacijom Čehoslovačke okončale snage Varšavskog 
pakta. U Hrvatskoj su društvene napetosti ubrzo postale 
vidljive na drugom, nacionalnom planu s Hrvatskim prolje-
ćem. Papićevi dokumentarci nisu se bavili tim presudnim 
političkim događajima, ali su se u njima nazirale ljudske 
dimenzije odnosa pojedinca prema turbulentnim promje-
nama u njegovoj okolini, a životna uvjerljivost manjih za-
jednica upućivala je i na ozbiljne probleme društva u cje-
lini. Zato je Papićev dokumentaristički opus, a posebice 
taj njegov centralni i najznačajniji dio po kojem je zauzeo 
iznimno mjesto ne samo u okvirima naše nego i europske 
kinematografije (potvrđeno nizom nagrada u Oberhause-
nu) najčešće povezivan s filmom istine (cinéma vérité), a i 

Jagoda Kaloper i Fabijan Šovagović u Lisicama
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pić Zlatnom arenom kao najbolji redatelj, a Jagoda Kaloper 
i Adem Čejvan Srebrnim arenama za uloge. Unatoč tomu 
savezna komisija nije odobrila da se po želji selektora film 
prikaže kao predstavnik Jugoslavije u službenoj konkuren-
ciji festivala u Cannesu, pa je prikazan u pratećem progra-
mu Petnaest dana autora, u kojem je predstavljao samo 
svojega tvorca, a ne i zemlju iz koje je došao. A i u toj zem-
lji primjerice nije ušao u distribuciju u Bosni i Hercegovini, 
dok je u Beogradu nakon intervencije partijskoga komiteta 
skinut s repertoara nakon tri dana. 

Danas je ipak zanimljivije naći razloge zbog kojih su Li-
sice u potpunosti izdržale kušnju vremena. Bitno je da se 
film nije zadržao na razini provokacije i dnevnoga politič-
kog angažmana, nego djeluje gotovo kao sugestivni doku-
mentarac o vremenu straha u kojem je život običnog čovje-
ka bio igračka vlastodržaca koji su se i sami mogli naći u 
istoj situaciji. Tako lokalni moćnik (Čejvan) koji siluje mla-
du (Kaloper) tijekom svadbe na selu u Dalmatinskoj zagori 
nekoliko godina nakon završetka Drugoga svjetskog rata i 
sam postaje žrtvom sustava koji ga počinje smatrati nepri-
jateljem. Drama međutim nije samo osobna nego i cijeloga 
podneblja i ljudi koji ondje žive i koji se ne usude uspro-
tiviti zločinu tako dugo dok bi to moglo ugroziti njihovu 
egzistenciju, a tragičnost ne nastaje samo kao posljedica 
bitnog utjecaja tadašnjeg sustava na kompleksne i cjelovi-
te likove ili kroz njihovo neraspoznavanje silnica vremena 
koje će im razoriti egzistenciju nego i sugestivnim prika-
zom (političke) moći koja će uništiti ne samo žrtve nego i 
one koji njome u jednom trenutku vladaju. Ipak, još je bit-
nija atmosfera straha koju unosi dolazak na svadbu dvoji-
ce udbaša za koje se ne zna koga će uhapsiti i koji preras-
taju funkcije likova i postaju zlo kao takvo. No, ni sjajne 
interpretacije tih uloga onkraj ljudskosti Ilije Ivezića i Fah-
re Konj hodžića, kao ni dojmljivi protagonisti Jagoda Ka-
loper, Adem Čejvan i u ulozi prestrašenog mladoženje Fa-
bijan Šovagović ne bi bili dovoljni da sva ta značenja koja 
daleko nadilaze okvir priče ne djeluju i iznimno životno 
uvjerljivo zahvaljujući gotovo dokumentarističkom reda-
teljskom prosedeu.

Manje je naglašena, ali ipak bitna u prikazu ambijenta 
i mentaliteta dokumentaristička metoda u Predstavi Ha-
mleta u Mrduši Donjoj (1973) prema drami Ive Brešana, 
fabularno vrlo složenoj priči o postavljanju Hamleta na 
prostoru i u vremenu u kojem se zbivaju i Lisice. Nova je 
to varijacija teme o međuzavisnosti moći i zla, obogaćena 
i razmatranjem odnosa istine i laži, umjetnosti i stvarno-
sti, privida i zbilje, što ima tragične posljedice za najpo-
zitivnije protagoniste te iznimno duhovite, emocionalno 
dojmljive i vizualno atraktivne tragikomedije, u pojedi-
nim trenutcima bliske groteski. Ono po čemu se taj Ha-
mlet iz Zagore bitno razlikuje od Lisica nije samo to što 
zli moćnik Bukara (primitivna verzija kralja Klaudija) nije 
svladan nego i u mnogo diferenciranijem prikazu stanov-
nika sela, od kojih tek polovica ostaje na iću i piću Buka-
rine proslave pobjede, a ostali svojim odlaskom najavlju-
ju otpor prema strahu i vlasti koja ga proizvodi. Film je u 
doba nastanka doživljen kao zakašnjeli odjek crnog vala, 
koji je tadašnja vlast prisilom izbacila iz jugoslavenskih ki-
nematografija, pa su ga »državotvorni« kritičari napada-
li kao politički nepodobna, ali nisu uspjeli narušiti dojam 

da je riječ o jednom od redateljevih najboljih ostvarenja, u 
kojem su autentičnost ambijenta i uvjerljivost glumačkih 
kreacija bitne sastavnice kreiranja značenjski kompleks-
noga filmskog svijeta.

Strah je odrednica i sljedećega velikog Papićeva filma 
Izbavitelj (1976), jednog od rijetkih hrvatskih filmova fan-
tastike (s elementima horora), inspiriranog novelom ru-
skog pisca Aleksandra Grina o ljudima štakorima koji pre-
uzimaju vlast i pripremaju diktaturu u nekoj neodređenoj 
zemlji tridesetih godina . Ni taj film, dobitnik Grand Prixa, 
uglavnom nije u vrijeme nastanka bio ocijenjen kao što za-
služuje, dijelom zbog onih koji nisu bili sigurni u političku 
podobnost autora, a dijelom zbog onih koji su film protu-
mačili kao anakronu metaforu o rađanju davno nestalog 
fašizma, na što je upućivalo i zanimljivo scenografsko rje-
šenje Drage Turine u kojem se slavlje ljudi-štakora odvija 
za golemim stolom u obliku polovice kukastoga križa, iako 
je to nedvojbeno asociralo i na ostale vrste totalitarizma, 
što je Papić potencirao u svojevrsnom remakeu tog filma – 
Infekciji (2003), koji je većina kritičara ocijenila slabim kao 
formalno, a ne bitno moderniziranje. To mi se ne čini pot-
puno opravdanim jer je Infekcija naglašenije pokazala kako 
instrumenti demokracije mogu omogućiti stvaranje dikta-
ture, a autor je prebacivanje vremena radnje u suvremenost 
iskoristio za dojmljiv prikaz ključne uloge medija (posebi-
ce televizije) u stvaranju lažne slike svijeta što omogućuje 
manipulaciju i diktaturu.

Kod kritike nije puno bolje prošla ni Tajna Nikole Tesle 
(1980), jedini Papićev film na engleskom jeziku s međuna-
rodnom glumačkom ekipom u kojoj je bio i veliki Orson 
Welles u ulozi J. P. Morgana, financijera, ali i konkuren-
ta Nikole Tesle, kojeg je glumio Petar Božović. Iako se Pa-
pić dugo bavio Teslom, ipak nije do kraja uspio oblikovati 
svoje ideje o filmu koji neće biti sterotipna biografija, nego 
prikaz najznačajnijih Teslinih ideja. Nakon toga je slijedila 
duga pauza u kojoj je uz nekoliko dokumentaraca ponajvi-
še snimao naručene filmove. A onda se vratio filmom Život 
sa stricem (1988), koji je uz Lisice njegov najveći domet u 
igranom filmu, a i jedan od internacionalno najuspješnijih 
hrvatskih filmova, nominiran za Zlatni globus u kategoriji 
najboljeg filma s neengleskoga govornog područja, a i do-
bitnik nagrade kritike za najbolji film na tada A-festivalu 
(što znači jednom od desetak najznačajnijih na svijetu) u 
Montrealu. Prema romanu Ivana Aralice Okvir za mržnju 

Ivica Vidović, Mirjana Majurec i Fabijan Šovagović u Izbavitelju
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Papić je oslikao sudbinu dječaka koji zbog sklonosti da mi-
sli svojom glavom stradava u đačkom domu u Istri 1951. 
u vrijeme dogmatskih obračuna sa staljinizmom. Redatelj 
je novim, vrlo uspješnim povezivanjem igranog filma i go-
tovo dokumentarističkog oživljavanja vremena, prostora 
i mentaliteta stvorio uvjerljivu rekonstrukciju razdoblja i 
odnosa među kompleksnim likovima iz čega je proizišao 
mikrosvijet koji ima svoju lokalnu boju i pokazuje men-
talitet i životnu uvjerljivost sredine koja je zrcalo društva 
što se u mnogim sastavnicama nije mijenjalo desetljećima. 
Film je samo u Zagrebu privukao u kina gotovo sto četrde-
set tisuća gledatelja u vremenu u kojem su se filmski autori 
(među kojima je on nedvojbeno prednjačio) u svojim djeli-
ma hrabrije i kritičnije odnosili prema postojećem društvu 
pred raspadom nego su se to usudili mediji.

Takvu složenu i nijansiranu sliku društva od lomova 
1971. do uspostave neovisnosti Papić je nastojao ostvari-
ti i u Priči iz Hrvatske (1991) o našem Romeu i Juliji, lju-
bavi dječaka iz obitelji koja je nastradala zbog potpore Hr-
vatskom proljeću i kćeri udbaša koji prelazi u policiju nove 
države. Iako film ima niz uspjelih sekvenci, a Papić se opet 
trudio izbjeći crno-bijelu podjelu protagonista te naći ra-
zloge i neetičnih postupaka pojedinih likova, ipak i taj film 
pokazuje bitan uzrok pada vrijednosti ne samo naše nego i 
svih kinematografija tranzicijskih zemalja neposredno na-
kon promjene društvenog uređenja. U socijalizmu su au-
tori nastojali filmskim postupcima zaobići cenzuru i tako 
pronalazili mnoga efektna rješenja, a nakon raspada toga 
društvenog sustava nisu mogli odoljeti tomu da neke stva-
ri iskažu izravno pa su tako umanjili i svoju kreativnost i 
domete svojih filmova. Međutim, te je nedostatke potpu-
no prevladao film koji pripada vrhuncima Papićeva opusa 
Kad mrtvi zapjevaju (1998), o dvojici dugogodišnjih prija-
telja gastarbajtera koji se žele vratiti u domovinu, pa se eko-
nomski emigrant dosjeti proglasiti se mrtvim kako bi tako 
dobio novac, dok se politički emigrant u strahu od progona 
jugoslavenskih tajnih službi teško odlučuje otpratiti njegov 
»leš«. Već ta temeljna situacija nudi dovoljno komičnih ele-
menata, kojima se Papić koristi za iznimno duhovita rješe-
nja. Potom se radnja odvija s nizom neočekivanih obrata, 
ponajviše zbog toga što su prijatelji sa svojom pustolovi-
nom ne znajući uletjeli u sukobe na početku Domovinskog 
rata, te fabula zalazi i na područja farse i fantastike. Papić 
pak s nizom razrađenih epizodnih likova na svoj karakte-
ristični način u većem dijelu filma naglašava gotovo doku-
mentaristički prikaz mjesta radnje, da bi u kontrastu izme-
đu realističnog izgleda prizora i njegova često grotesknog 
smisla postizao i komičnost sekvence i njezinu značenjsku 
kompleksnost, što rezultira vrlo vrijednim i originalnim 
ostvarenjem.

Nakon toga uslijedila su dva u nas slabije prihvaćena 
djela – već spomenuta Infekcija i Cvjetni trg (2012), koji sa-
drži gotovo sve sastojke najboljih Papićevih filmova, osobi-
to tretman pojedinca kao žrtve društvenih odnosa kojima 
se pokazuju manjkavosti društva u cjelini, ali ipak ne uspi-
jeva postići dojmljivost uspjelih Papićevih ostvarenja zbog 
djelomičnog odustajanja od dokumentarističkog prikaza 
sredine, uvjetovanog možda i time što krugove zagrebač-
kog društva od onih visokih preko mafijaških do umjetnič-
kih i nije jednostavno prikazati na taj način i pritom postići 

životnu uvjerljivost. Ipak, čini se da gledatelji u inozemstvu 
ne osjećaju te probleme, pa su na stranim festivalima ti fil-
movi bili primljeni bolje nego u nas, a na festivalu u Mon-
trealu, na kojem je Krsto Papić još 2004. dobio nagradu za 
životno djelo (dvije godine prije nego što mu je u nas za to 
dodijeljena Nagrada »Vladimir Nazor«) Cvjetni trg je bio 
ne samo u službenoj konkurenciji nego i dobio posebnu 
nagradu za slobodu govora (Freedom of Speech Award).

Bez obzira na to, jasno je da svi filmovi jednog autora 
ne mogu biti iste vrijednosti, ali po broju vrhunskih ostva-
renja i u cjelovečernjim igranim filmovima i u dokumen-
tarcima Krsto Papić je nedvojbeno jedan od najvećih hr-
vatskih filmaša svih vremena, a njegova smrt (u Zagrebu, 
7. veljače 2013) nenadoknadiv gubitak ne samo za njegovu 
obitelj nego i mnogobrojne prijatelje, a i cijelu hrvatsku ki-
nematografiju.

Davor Janjić i Miodrag Krivokapić u Životu sa stricem

Krsto Papić na snimanju Cvjetnog trga
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Krešimir Nemec

IGNORIRAM STRAŠNU SILU 
ŠTO PROLAZI PORED MENE…
Antitehnološka semantika u Kiklopu

Uz 100. obljetnicu rođenja 
Ranka Marinkovića
Tijekom 2013. na različite se načine obilježuje 100. obljet-
nica rođenja hrvatskoga književnoga klasika Ranka Marin-
kovića (1913–2001). Nastojeći svratiti pozornost kulturne 
javnosti na suvremenost njegova opusa, nije dovoljno zadr-
žati se tek na prigodnim riječima već je potrebno istaknuti 
najnovije znanstvene i stručne spoznaje o dometima Marin-
kovićeva djela u svjetskom kontekstu, osobito u kontekstu 
sprege znanosti o književnosti i kulturne antropologije, ko-
ja potiče na nove interdisciplinarne zaključke o vrijedno-
sti književnosti u povijesti civilizacije. Povodom obljetni-
ce rođenja jednoga od najvećih hrvatskih književnika XX. 
stoljeća, u Hrvatskoj reviji donosimo najrecentniju anali-
zu Marinkovićeva remek-djela, romana Kiklop te, u rubri-
ci »Recenzije, osvrti i prikazi skupova«, osvrt na znanstveni 
skup koji je nedavno okupio istraživače i štovatelje Marin-
kovićeva opusa.

I.

U žaru prepirke o aktualnom trenutku čovječanstva i o 
putu kojim ide moderno društvo, Maestro u jednom trenut-
ku dobacuje Melkioru: »Ja ne mrzim ništa. Odbacujem su-
višno« (102).1 A to suvišno po njemu su tehnika, tehnologija, 
električna struja, strojevi, mehanizmi, tramvaji i druga prome-
tala. Njih smatra krivcima za potpunu dehumanizaciju čovje-
čanstva, a i nadolazeći »sumrak svijeta« prouzročila je upravo 
tehnologija, dakako ratna.

Marinkovićev Maestro pojavljuje se u Kiklopu u ulozi dija-
gnostičara moderne civilizacije i kritičara tehnološkoga bezum -
lja koje će doživjeti kulminaciju u svjetskom ratu. Europski 
modernistički roman doveo je na pozornicu mnoštvo likova, 
uglavnom humanističkih intelektualaca, koji su suvremenu 
industrijsko-tehnološku eru vrednovali negativnim predzna-
kom. Podsjetimo se, primjerice, filozofa Meingasta iz Musilova 
Čovjeka bez svojstava ili Rampiona iz Huxleyeva Kontrapunk-
ta. Zanimljivo je da su oba lika nastala na temelju stvarnih 
»predložaka«: kao prototip Meingastu poslužio je klasik anti-
modernističke filozofije Ludwig Klages, dok je Huxleyu u kre-

1  Stranice u zagradama odnose se na izdanje: Ranko Marinković, 
Kiklop. Priredio Ivo Frangeš. PSHK, knj. 138, Zagreb, 1981.

iranju lika Rampiona uzor bio antimodernistički pisac David 
Herbert Lawrence. 

Maestro je u svojem misaonom otporu tehnici i tehnološ-
kom umu asimilirao bogatu tradiciju pesimistične zapadne in-
telektualne povijesti u rasponu od Spenglera preko Heidegge-
ra do Mumforda, ali i umjetničke artikulacije antimodernizma 
E. Pounda, T. S. Eliota, Rilkea, Joycea i dr. No nije na odmet 
upozoriti i na domaće poticaje, na antitehničku semantiku u 
tekstovima Antuna Branka Šimića, Nikole Šopa i osobito Tina 
Ujevića, pjesnika koji je znatno utjecao ne samo na kreiranje 
Maestrova lika nego i njegova svjetonazora. 

Od samoga početka u romanu se tematiziraju posljedice 
suvremene industrijske civilizacije i nastoji demontirati kult 
tehnološkoga progresa. Time se i Marinković pridružuje ple-
jadi umjetnika koji su pred tekovinama moderne civilizacije 
osjećali strah i zazor. Doduše, još početkom 20. stoljeća neki 
su pjesnici slavili produkte industrijalizacije i doprinos tehni-
ke općem društvenom napretku. Tako, primjerice, F. T. Mari-
netti u svojem prvom manifestu futurizma 1909. godine izriče 
pohvalu »ljepoti brzine« tvrdeći da je trkaći automobil ljepši 
od Nike sa Samotrake i da treba opjevati »noćne vibracije ar-
senala i brodogradilišta, zapaljenih od jakih električnih luna« 
i »tvornice obješene o oblake zavitim nitima svoga dima«.2 I 
Majakovski je bio pod snažnim dojmom industrijskoga razvo-
ja, osobito snage električne struje, dok brojni avangardni pje-
snici – fascinirani kinetikom i novim ritmovima civilizacije – 
pjevaju sa zanosom o jurećim vlakovima3 i zrakoplovima4. 

No brzo se javljaju i snažne reakcije kritičara tehnologije i 
rušilaca mita o progresu. Karl Kraus još je 1908. godine pro-
ročanski napisao: »Bili smo dovoljno napredni da izgradimo 
stroj, ali previše primitivni da bismo ga prisilili da nam služi«.5

Već na prvim stranicama Marinkovićeva romana suprot-
stavljene su predmoderna (obrtnička, zanatska) i agresivna 
industrijska proizvodnja. Kiklop, znamo, i započinje reklam-
nim diskursom, onom poznatom MAAR-ovom reklamom 
(MAAR…MAAR…zaviče glas s krova) kojoj nije cilj samo pre-

2  Usp. Arsen Wenzelides, Il futurismo. »Savremenik« IV/1909., br. 
3, str. 175–176.

3  Usp. Aleksandar Flaker, Željeznička poezija. U knjizi: Poetika ospo-
ravanja. Zagreb, 1982., str. 219–234.

4  Usp. Felix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. Europäische Flug-
dichtung 1909–1927. Frankfurt/Main, 1980.

5  Usp. Karl Kraus, Apokalypse. U: Werke VIII, München, 1960., str. 
11.



57

Obl jetn ice

HRVATSKA REVIJA 1/2013

poručiti proizvod, tj. nagovoriti konzumenta na kupnju, ne-
go i izraziti društvenu moć. Reklama i oglašivačka praksa bit-
ni su označitelji kapitalističke industrijske privrede. Raymond 
Williams nazvao ih je službenom umjetnošću modernoga ka-
pitalističkog društva. Po njegovu mišljenju reklame tvore in-
stitucionalizirani sustav komercijalizacije, informacije i uvjera-
vanja.6 

Upravo je u Kiklopu persuazivna strategija moćne svjetleće 
ton-filmske reklame MAARA suprotstavljena nemoćnom za-
pomaganju slijepca koji prodaje obične končane svezice. Po-
srijedi je sudar agresivne tehnologije i nemoćne, inferiorne ru-
kotvorine:

MAAR-CENTROREKLAM objavljuje urbi et orbi s viso-
koga krova svoj visoki standard. Od njegove silne akustike 
jedva se i čuje iz mračne veže nemoćno zapomaganje sli-
jepca-prodavača: »Končane svezice, crne žute – dva dina-
ra; deset kuverata i deset papira – šest dinara…« Monoto-
na slijepčeva litanija zvuči umorno i bez uvjeravanja; jadna 
usmena reklama želi samo da prikrije prosjačenje, to i ni-
šta više. (9)
I Melkior, omamljen »raskošnom iluzijom« koju nudi re-

klama, ponizno gleda iz svoga prizemnog stanja MAAR-ovu 
»visoku fatamorganu«, sluša glas »sa onoga svijeta« i pije »kao 
koka naslikanu udobnost blagostanja« (9). Ipak, u trenutku re-
klamne opsjene javio mu se glas »prokletih malih stvari«: kon-
čanih svezica koje stoje samo dva dinara. Baš toliko imao je i 
on u svome džepu.

U daljnjem fabularnom razvoju suvremeni znanstveno-teh-
nički svijet podvrgnut je radikalnoj kritici. U romanu se stavlja 
naglasak na instrumentalnu bit tehnike i postavlja pitanje prave 
uloge tehničkih naprava, aparata i sredstava na antropologijskoj 
razini. Čemu sve to skupa služi, jesu li strojevi zaista u funkciji 
povećanja čovjekova blagostanja, kakva im je socijalna svrha, je 
li tehnologija izraz čovjekove volje? 

Maestro je preuzeo na sebe odgovore na ta pitanja.

6  Usp. Raymond Williams, Advertising: The Magic System. U: Pro-
blems in Materialism and Culture. London, 1980., str. 170–195.

II.

Svoju »nelagodu« u modernom društvu Maestro je izrazio 
eksplicitno na brojnim mjestima u romanu. Štoviše, može se 
reći i da je razvio prilično zaokružen antimodernistički misa-
oni projekt u kojem upozorava na opasnosti od tehnike i na 
negativne posljedice njezine nekontrolirane primjene na čo-
vjekov duh. Po Maestrovu mišljenju kult stroja i tobožnji teh-
nološki napredak unose nered u ljudski život. Strojna tehnika 
dovodi do dehumanizacije i dokida čovjekovu prisnu vezu s 
prirodom. Takva su razmišljanja na tragu Spenglerove teze po 
kojoj tehnika ne oslobađa čovjeka i ne ušteđuje mu rad, ne-
go, naprotiv, vodi ropstvu pretvarajući radnika i poduzetnika 
u poslušnike stroja.7 Danas znamo da strojevi nisu čvrsto pod 
našom kontrolom, nego se, naprotiv, čini da se razvijaju svo-
jom imanentnom logikom, često i posve suprotno od želje svo-
jih izumitelja i korisnika. Po Heideggerovu mišljenju moderna 
se tehnika pervertirala u moćnu svrhu čovjekova života preob-
razivši se iz položaja »služnosti« u moć kojoj čovjek služi.8 Sve 
je očitija činjenica da se ljudi moraju prilagođavati ritmu teh-
ničkoga napretka. Langdon Winner formulirao je taj zaokret 
ovako: »tehnologije nisu puka pomoćna sredstva ljudske dje-
latnosti nego i moćne sile koje imaju svoj doprinos u preobli-
kovanju te djelatnosti i njezina smisla i značenja«9.

Maestro lucidno primjećuje da je u suvremenom društvu 
oduševljenje strojem i tehnološkim progresom postalo svoje-
vrsno idolopoklonstvo, jedna nova religija (on se koristi sin-
tagmom »nova teologija«), utopijski san koji čovjeku obećava 
sretniju budućnost u kojoj će stroj raditi umjesto njega, a on će 
se za to vrijeme moći mirno posvetiti hedonističkim užicima. 
No posrijedi je trivijalni optimizam ukorijenjen u civilizaciji 
koju karakterizira kriza duha, dekadencija i opsjednutost ma-
terijalnim dobrima. Spengler je smatrao da takva faustovska 
kultura, kao tipično zapadnjačko civilizacijsko opredjeljenje, 
dovodi na koncu do gađenja prema životu (taedium vitae) i do 
povećanja samoubojstava.

Kao i svi antimodernisti, i Maestro se vraća iskonu – radu 
ljudskih ruku. Na tehnološki progres gleda kao na autonomni 
proces koji je izmaknuo čovjekovoj kontroli. Na izravno Mel-
kiorovo pitanje bi li se čovječanstvo moralo odreći tehničkoga 
napretka, Maestro odgovara:

A možda bi se i odreklo »čovječanstvo« da ga tko upita? Ali 
tko, Eustahije, pita »čovječanstvo«? »Čovječanstvo« ima sa-
mo ruke, energiju svojih deset prsta… Ne zna čovječanstvo 
što su »konjske snage«… ukoliko to nisu snage konja na če-
tiri noge. (424)
Promotrimo još jedan karakterističan primjer u kojem se 

Maestro pojavljuje u ulozi branitelja čiste duhovnosti. Na Mel-
kiorovu primjedbu da je »elektrika u mnogome usrećila čovje-
čanstvo«, Maestro odgovara protupitanjem, pravim malim bi-
serom »antitehničke« misli:

– Čovječanstvo? Koje čovječanstvo? /…/ Ima raznih čovje-
čanstava. Zar stari Grci nisu bili čovječanstvo? U čemu je to 

7  Usp. Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu ei-
ner Philosophie des Lebens. München, 1931., str. 56.

8  Martin Heidegger, Pitanje o tehnici. U knjizi: Kraj filozofije i zada-
ća mišljenja. Preveo J. Brkić. Zagreb, 1996., str. 56.

9 Usp. Langdon Winner, Technologies as Forms of Life. U zborniku 
Readings in the Philosophy of Technology. Ur. David M. Kaplan. 
Lan ham, 2004., str. 105.

Ranko Marinković ispred HNK-a u Zagrebu
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raštaje. Zar su Sokratu bili potrebni kurzivi da bi mu misli 
bile jasne? (411)
Poznato je da je upravo skok iz oralne kulture u pisanu 

imao dubinske posljedice i za naš jezik i za naš um.10 U Plato-
novu dijalogu Fedar Sokrat je živi razgovor stavljao iznad riječi 
zapisanih u »crnu vodu« tinte. Smatrao je da će pisana riječ iz-
mijeniti čovjekov um i spriječiti nas u postizanju misaone du-
bine i mudrosti. 

Iste je posljedice prouzročio i skok s pisanja perom i tintom 
na tisak ili pisaći stroj. Prešavši zbog problema s vidom na pi-
sanje pisaćom kuglom, i Friedrich Nietzsche je uočio da ono 
čime pišemo znatno utječe na način oblikovanja naših misli.11 
Možemo samo nagađati kakve će posljedice proizvesti inter-
netska revolucija na misao i psihu čovjeka.

III.

Maestro je posebno negativno nastrojen prema električnoj 
energiji i njezinim vodičima – bakrenim žicama i dalekovodi-
ma. Kaže na jednom mjestu: »Ignoriram strašnu silu što prola-
zi pored mene. Idi, idi, silna besmislico, a mene pusti na miru, 
ne trebam te ja« (102). Ta mržnja prema električnoj struji bit 
će proleptički nagovještaj njegove smrti u najpoznatijoj epizo-
di Kiklopa. 

No puno prije epizode s Maestrovim samoubojstvom i 
Melkior Tresić je pokušao testirati svoj odnos prema tehnici u 
poznatoj sceni »dvoboja s tramvajem«. Taj ekscentrični prizor 
neki su interpreti tumačili u ključu utjecaja ekspresionizma na 
Marinkovićevu poetiku.12 

U trenutku kad je njime ovladao čudan, neobjašnjiv prkos, 
Melkior je stao na tramvajske tračnice i mirno čekao nalet »že-
ljezne životinje« koja – kao i tenk na zadnjim stranicama ro-
mana – inkarnira strašnu snagu tehnike. Scena je indikativna 
zbog želje da se ukroti tijelo, savlada strah i »izdrži misao o 
smrti – do smrti«. 

Tramvaj se pojavljuje u obličju personificirane glupe grdo-
sije (»mamlaz željezni«) koja govori čovjeku da mu se ukloni s 
puta jer će ga inače zdrobiti. No na pruzi mu se ispriječila ljud-
ska volja i misao, »jača od straha pred njegovom gvožđarijom«. 
U insceniranom dvoboju čovjeka i stroja očekivano pobjeđu-
je čovjek. Uostalom, na samom početku romana jedan je pro-
laznik dobacio Melkioru »Ne gine se danas od tramvaja, moj 
gospodine« (15). Cijeli je prizor stiliziran u skladu s antitehnič-
kim stavom u romanu:

Dođi glupi tramvaju!... A tramvaj je i dolazio glupo: – Kad 
baš hoćeš… Na dvadeset, na deset, na pet metara! Lupa u 
zvono panično, zapomaže, moli: makni se, čovječe! Čovje-
če! Ti si pametan, ja sam glup, u redu ali mi se ukloni! Vi-
diš koliki sam, zdrobit ću te! Glupane veliki, moja je odluka 
veća od tebe! Ja ne pravim samoubojstvo, mamlazu željez-
ni! Tu sam postavio pred tebe svoju misao, hajde, zgazi je 
ako možeš! 

10  Usp. o tome: Walter J. Ong, Orality and Literacy. London–New 
York, 1982.

11  Usp. Christian J. Emden, Nietzsche on Language, Consciousness, 
and the Body. Champaign, 2005., str. 27–29.

12  Usp. Renate Hansen Kokoruš, Ranko Marinković i ekspresionizam. 
U: Suvremenost Ranka Marinkovića. Zbornik radova sa 4. dana 
Ranka Marinkovića. Komiža, 2010., str. 19–29.

Aristotel bio nesretan bez visokog napona? Pa on je znao 
za trljanje jantara, ali ga je prezreo. Trljanje. Imao je važ-
nijih misli od trljanja. Zar bi Dante pisao bolje stihove pod 
mliječnom žaruljom? Da je Leonardu bila potrebna neka 
elektrika, već bi on bio zavrtio tamo neke točkove da iskre 
vrcaju. Strojeve je konstruirao, ostali su nacrti, pa kako ne 
bi… A ipak je naslikao onu perfidnu feminu što se smješ-
ka, he, he… (101)
Maestro osjeća poseban prijezir prema ljubiteljima stroje-

va (pogrdno ih naziva »mašinistima«) koji misle »da su sve oni 
pronašli« i da s njima započinje civilizacija. Spominje vladara 
Azteka Montezumu koji nije imao »mehanizme«, a pravio je 
čokoladu. S posebnom gorčinom govori o prepotenciji ljubite-
lja stroja, o »benzinskoj inspiraciji«, o apsurdnom ubrzanju ci-
vilizacijskoga ritma, o bezrazložnoj žurbi i hektici:

A oni lete, lepršaju, žuri im se. Kamo? Kamo strojari, bra-
vari, mehaničari, šoferi? (101)
Ni prema automobilskom boomu nije ravnodušan. Zgrčen 

kreten u limenoj kanti što juri ulicama – zar je to još čovjek? – 
pita se Maestro. Svoju poziciju opisuje kao svjesno odricanje 
od tehnološkog progresa i čvrsto stajanje na zemlji: 

Neka samo izvoli Progres, neka prođe. Ja ostajem! Neka ju-
ri, neka leti! Ja, biped obični, hodam na svoje dvije noge, 
zadovoljan što osjećam zemlju pod nogama, sretan što je 
gazim, gazim, gazim! (100)
U skladu sa svojim svjetonazorom, Maestro osobno nikada 

ne koristi ni tramvaj nego čitav sat pješači do redakcije. Pješa-
čenje, hodanje, vezanost za zemlju smatra čovjekovom bitnom, 
upravo antropološkom crtom. Uočava čvrste veze između ho-
da i govora:

Ljudska misao se i rodila u hodu. Grci su mislili na ulici. 
Peripatetici su šetali. Ljudi i govore kako hodaju; to je mo-
ja teorija, ako vam se ne gadi. Neka se lingvisti i … kako 
se već zovu ti stručnjaci, objese, kad nisu opazili tu najoči-
gledniju činjenicu. A što je govor nego mišljenje? Drukči-
je govori onaj kome opanci upadaju u blato, nego onaj koji 
hoda po asfaltu. Tvrda riječ gorštaka kao kamen po kome 
gaze. Oni što brzaju u hodu – brzo i govore; oni što vuku 
noge, vuku i riječi. /…/ U govoru je sva plastika tla, tempo 
kretanja u prostoru. Ritam i melodija hodanja. Ljudi hoda-
ju u duru i molu. (102)
Maestro lucidno potencira i vezu između brzine hoda i na-

čina mišljenja. Kao uvjereni pješak, on osobno više voli priča-
ti nego pisati: pješačkom ritmu više i odgovara govorništvo i 
»usmena literatura« nego pisana riječ. Zato on, neposredno 
prije smrti, Melkioru s neskrivenim bijesom govori protiv knji-
ge i Gutenbergova izuma koji je mislima oduzeo lakoću i do-
stojanstvo:

– Ne mrštite se, knjiški Eustahije, knjiga nije vrijedna našeg 
poštovanja. Zaista, zaista vam kažem da su misao, mašta, 
osjećaj otupili u olovu i smoli. Knjiga je nametnula duhu, 
glupo, teško (osobito teško!) i sasvim neadekvatno tije-
lo. Jeste li se kada upitali, perolaki Eustahije, zašto je knjizi 
potrebna tolika težina? Ako je išta glupavo na svijetu, to je 
ta težina. Slavimo Gutenberga…zašto? – zato što je od mi-
sli napravio opeku. Da bi se misli kon-zer-virale! Mumi-
je, osušeni bakalari. Borgisi, garmondi, petiti, kurzivi… da 
bi misli bile »jasne«, da bi se sačuvale za naraštaje. Homer 
i Sokrat nisu napisali ni slova, a ipak su se sačuvali za na-
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Tramvaj se odjednom trgne razumno. Zagrohće strahovito 
(nešto mu se zapraši pod nogama) i stane na mjestu kao da 
ga je neka ogromna sila lupila po gubici. (183)
No imaju li kakve veze struja, bežična telegrafija i moderna 

tehnološka čuda zasnovana na racionalnoj osnovi s umjetno-
šću? Već je Melkior, razmišljajući o budućnosti, artikulirao ka-
ko će izgledati naša umjetnost sutra:

Estetsko sutra: kad je čovjek otkrio rugobu materije, umjet-
nici postadoše obrtnici ružnoga. (168)
Maestro primjećuje da tehnički pristup prirodi i tehnifika-

cija svih područja života (tzv. pantehnicizam) zarobljuju ljud-
ski duh i ugrožavaju ljudsku kreativnost. Znanstveno-tehnička 
civilizacija ukazuje mu se kao civilizacija raščaravanja (Entza-
uberung) koja narušava misao o čovjekovim mitskim temelji-
ma.13 Maestro brani tezu da umjetnost ima svoju logiku, dok 
tehnika guši njezinu auratičnost: »Kakva je to poezija nastala 
u autu, u avionu, neka mi se kaže! Maženje zadnjice!« (100).

Maestrovi stavovi u velikoj mjeri koreliraju s nekim Uje-
vićevim antimodernističkim varijacijama. U nizu pjesama na-
stalima dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeća (Sutrusni 
tramvaji, Pamćenje pločnika, Ulični pjevači, Među spratovima, 
Stihovi su postali grad, Fotoreporter s krilima arhanđela) Uje-
vić je zaokupljen urbano-tehničkim svijetom, »dinamičkom 
pulsacijom« ulice, širenjem vizualnih iskustava i »okužnim da-
hom« grada. U eseju Dike ter hvaljenja zaštitniku sloga (1940) 
piše o elektrici i telekomunikacijama te razvija teze koje je, mu-
tatis mutandis, preuzeo i Marinković u Kiklopu:

Ali svi ovi uspjesi u tehnici i štampi ne tiču se neposredno 
književnosti. Istaknuto je u svim zemljama da ljudi koji 
telefoniraju ne poštuju ni jezik ni gramatiku. Književnosti 
je brzina nepotrebna: ona traži samoće, povučenosti i sa-
branosti, a osobito tišine. /…/ Nije knjizi potrebno žurbe, 
njen je put sporiji, ali i izdržljiviji i plodniji. Nije knjizi po-
trebno aviona: putuje polako razmišljeno. Ne treba knji-
ga telefona ni bežičnosti, a mnogo je bolje da književnost 
štedi živce.14 

IV.

U skladu sa svojim antimodernističkim svjetonazorom, u 
koji su ugrađene i tehnofobija i urbanofobija, Maestro prezire 
grad i sve industrijske tekovine koje se povezuju s urbanom ci-
vilizacijom. Više bi mu, očito, odgovarali agrarni ritmovi. Pri-
tom mu nimalo ne smeta što se misli da su njegova uvjerenja 
»nazadna i smiješna« (398). Nije se uvrijedio ni na Melkiorove 
ironične primjedbe o električnom svjetlu jer, kako kaže, uvri-
jediti se može »netko tko propagira svoje ideje, traži sljedbeni-
ke«, a on među takve ne pripada.

Maestro živi na rubu grada, u predgrađu, »u području ne-
asfaltirane, blatne, mračne periferije« u kojem su uglavnom 
»stada potleušica što su se do koljena ukopale u zemlju od 
skromnosti i siromaškog stida« (400–401). Predgrađe sugeri-
ra iskorijenjenost; ono je ostalo prebivalištem »svih vrsta neže-
ljenih, odbačenih od grada«.15 Kad vodi Melkiora u svoj dom 
kako bi osobno prisustvovao uprizorenju njegove »medicinski 

13  Usp. Morana Čale, Oko Kiklopa. Zagreb, 2005., str. 65.
14  Sabrana djela Tina Ujevića. Knjiga XIII. Feljtoni II. Putopisi. Prire-

dio Dubravko Jelčić. Zagreb, 1965., str. 198.
15  Usp. Joel Kotkin, Povijest grada. Preveo Z. Gavran. Zagreb, 2008., 

str. 206.

čiste« smrti, Maestro namjerno odabire put koji vodi kroz jar-
ke i blato. Na pitanje ima li i neki drugi put, odgovara: »Ima, za-
obilazni, cestom. Čak i osvijetljen elektrikom, ali htio sam vam 
pokazati moj put, mračni put« (399). Poslije će još jasnije po-
noviti: »Električno svijetlo… to nije moj put« (398). I taj se pri-
zor direktno referira na riječi esejističkoga subjekta u Ujeviće-
vu tekstu El sentimiento tragico de la vida (1922): »Ovdje nema 
elektrike. I ne treba mi večeras elektrike koju mrzim«.16 

Maestrov dom nalazi se u mračnoj grdosiji, »stovariš tu ko-
piladi gradskih sibarita«: ondje su »neudane majke dočekiva-
le plodove svoje grešne ljubavi« (400). U stubištu za udara na 
»ustajali kupus, urin i neoprane žene«, a u skromnu stanu, u 
kojem je pod »obložen slojem osušenog blata«, nema električ-
ne rasvjete, nego gori skromna petrolejka. Mali balkon gleda 
»na pusta polja periferije utonula u mokru i gustu noć« (413). 

Taj mikrosvijet, ta »otmjena oskudica«, mala prirodna oaza 
u okruženju otuđujuće urbane i mehanizirane civilizacije, bit će 
poprištem umetnute ali semantički važne, gotovo nosive priče 
u kojoj je Maestro Melkioru demonstrirao »medicinski čistu« 
smrt: groteskan suicid izazvan mokrenjem na žice obližnjega 
električnog dalekovoda. Čin je pomno isplaniran jer Maestro 
već na samom početku romana jasno kaže da je on »odabrao 
svoju smrt već odavno, prije nego je svoje tijelo prodao ana-
tomskom institutu« (104). Neposredno prije smrti artikulirao 
je smisao svoje želje: »Sada želim ostaviti samo svoj neoštećeni 
kostur /…/ prema ugovoru, gore, s Institutom…Da bi studenti 
mogli na meni studirati i postati liječnicima, a zatim i sami po-
stati kosturima. Eto vam, Eustahije, jednakosti i bratstva« (426).

I tim posljednjim činom, radikalnom konkretizacijom »an-
tiprometejske regresije«17, Maestro želi obraniti etički dignitet 
čovjekove egzistencije: »Ja poštujem uspravnost, ljudsko dosto-
janstvo« (424). Uostalom, i prometejski mit, na kojem počiva 
ideja napretka, snižava se i troši u banalnosti tehničke civilizaci-
je. Suvremeno »prometejstvo« najbolje se ogleda u izumu šibi-
ce, koju Maestro posprdno naziva plamenom na »vrhu čačkali-
ce« i »kuhinjskim prometejstvom«. Razgovor koji je prethodio 
suicidu prava je mala riznica antimodernističkih teza. Njegova 
dramaturgija otkriva da Maestro svojom sudbinom želi na neki 
način prokazati sablast tehnike, osobito struje. On govori o mr-
žnji na bakrene žice (399), o električnoj stolici, o elektronu kao 
»našem bogu«, o visokom naponu »opasnom po život«, o mr-
tvačkoj glavi koja stoji na dnu stupa i kao upozorenje, ali i kao 
svojevrsni »mamac« (414). Za zujanje žica na obližnjem dale-
kovodu, koje nalikuje glasanju zrikavaca, kaže da je to molitva 
đavlu, pravom gospodaru struje (414), dok »humanistima« iz 
kavane »Corso« poručuje: »Ne dam ni nokta s malog nožnog 
prsta za njihove električne centrale« (423). Konačno kaže i da 
treba umrijeti od struje kako bi se upoznala ta gadost. 

Sam čin samospaljivanja strujom, dakle prometejskim 
izumom, po svome je karakteru ritualan jer oponaša »obred-
nu praksu«18 u kojoj se Maestro želi vratiti prirodi čist, neos-
kvrnut, ali i oslobođen svih balasta tehničke civilizacije. Zato 
možemo na kraju ponoviti njegove ponosno izrečene riječi: 
»Nitko još nije tako umro! Tako adekvatno! Tako triumfalno-
-ironično. Simbolično! Tako kompletno« (104).

16  Usp. Tin Ujević, Eseji i kritike. Priredio Šime Vučetić. PSHK, knji-
ga 88, Zagreb, 1970., str. 365.

17  M. Čale, op. cit., str. 221.
18 M. Čale, op. cit., str. 67.



60

Kronika: Evo Hrvatske (Croat ie, la voici)

HRVATSKA REVIJA 1/2013

Marija Tonković ml.

DVIJE IZLOŽBE HRVATSKE 
UMJETNOSTI NA FESTIVALU 
CROATIE, LA VOICI
I oni se zadiviše (hrvatska srednjovjekovna umjetnost), 
Hrvatska fotografija okom Petera Knappa

Samo nekoliko mjeseci uoči ulaska Hrvatske u Europ-
sku uniju, Francuska je, poput one druge domovine 

koju prema Benjaminu Franklinu ima svaki čovjek, širom 
otvorila vrata hrvatskoj umjetnosti. Umjetnička osebuj-
nost Hrvatske na tri se mjeseca, putem festivala Croatie, la 
voici, smjestila u središte međunarodne scene.

Tijekom tri mjeseca Francuska je bila domaćin ukupno 
šezdeset događaja na čak četrdeset pet različitih lokacija. 
Većina ih je održana u Parizu, ali i u Amiensu, Dijonu, Po-
itiersu i Marseillesu. Iza brojki kriju se izložbe i mnogo-
brojni koncerti, filmske projekcije, nastupi proslavljenih 
glazbenika koji su se mogli slušati i na Radio France te ci-
klusi performansa suvremenih hrvatskih umjetnika. Kako 
bi se što više građana zainteresiralo za baštinu naše zemlje, 
održali su se i okrugli stol hrvatskih i francuskih književ-
nika i filozofa, školski sat o Hrvatskoj, a na Sorbonnei su 
organizirana predavanja francuskih i hrvatskih profesora. 
Program je zaokružio gospodarski program, gastronom-
ske večeri i prijateljska vaterpolska utakmica. Hrvatska je 
umjetnost Francuze povela na putovanje kroz dizajn, gra-
fiku, modu i tradiciju. Festival Croatie, la voici isprepleo 
je povijest, začetke hrvatske kulture i njezinu suvremenu 
stvarnost proževši ih duhom žive tradicije i stavljajući je u 
kontekst neprekidnih europskih uzora. Ili, kako je to, alu-
dirajući na ulazak–povratak Hrvatske u Europu, zaklju-
čio francuski predsjednik François Hollande na otvore-
nju izložbe I oni se zadiviše: »Hrvatska se nikamo ne vraća. 
Ona je ovdje oduvijek i bila«. 

I oni se zadiviše
Mišlju kako hrvatska umjetnost započinje srednjim vi-

jekom, 9. je listopada u pariškom muzeju Cluny otvorena 
izložba hrvatskoga srednjovjekovnoga blaga simbolična 
naziva I oni se zadiviše. 

»Uoči Martinja dođoše hodočasnici pred Zadar u Hr-
vatsku. I opaziše da je to grad zatvoren visokim zidovima 
i visokim tornjevima i da bi uzalud tražili ljepši i bogatiji 
grad. I kad ga ugledaše hodočasnici, mnogo se zadiviše i 

rekoše jedan drugome: ‘Kako bi se mogao osvojiti silom ta-
kav grad, ako ga sam Bog ne bi osvojio?’«.

Ovim je riječima kroničar četvrtoga križarskog rata, 
Geoffroy de Villehardouin, 1210. godine u svojoj knjizi 
Osvajanje Konstantinopola opisao reakciju hodočasnika-
-ratnika i opsadu Zadra 1202. godine, pri kojoj povjesniča-
ri bilježe i nesmiljenu pljačku grada. Izložba postavljena u 
muzeju Cluny još nas je jedanput pozvala da podijelimo tu 
opčinjenost francuskoga medievalnog čovjeka hrvatskom 
kulturnom baštinom. U protokolarnom smislu, otvaranje 
izložbe I oni se zadiviše bio je vrhunac Festivala hrvatske 
kulture u Francuskoj. Izložbu su pripremili Nikola Jakšić, 
profesor na Odsjeku povijesti umjetnosti Filozofskog fa-
kulteta u Zadru i Miljenko Domijan, konzervator u Mini-
starstvu kulture.

Muzej Cluny ili Nacionalni muzej srednjeg vijeka smje-
šten je između triju iznimnih pariških spomenika, kraj ga-
lo-rimskih termi iz I–III. stoljeća, gostinjca opatije Cluny 
(kasno XV. stoljeće) i Sveučilišta Sorbonne. Muzej je osno-
van 1843. godine zahvaljujući Alexandreu Du Sommerar-
du, pasioniranom kolekcionaru srednjovjekovne umjetno-
sti, koji je živio u prostoru Clunyja. Tijekom godina zbirka 
se obogaćivala novim eksponatima, a danas se drži jednim 
od najboljih prikaza 15 stoljeća povijesti umjetnosti: od 
rimskog razdoblja Galije do početka XVI. stoljeća. 

Godine 1257. Robert de Sorbon osnovao je Sveučilište 
Sorbonne (Sorbona) u središtu područja koje će se poslije 
početi nazivati »Latinska četvrt«. Opati iz opatije Cluny u 
Burgundiji koji su odlazili na studije u Pariz htjeli su imati 
vlastiti gostinjac, svoj pied-à-terre. U drugoj polovici XIII. 
stoljeća izgrađena je prvobitna zgrada Sorbone, a gostinjac 
na temelju ruševnih rimskih termi. Potkraj XV. stoljeća 
Jacques d’Amboise, opat iz Clunyja (1485–1510), odluču-
je obnoviti pariški gostinjac te muzej Cluny zadobiva svoj 
današnji izgled zadržavši prekrasan srednjovjekovni park 
u kojem su sačuvani tipični onodobni uzgoji: povrće, lon-
čanice, ljekovito bilje (kadulja, izop, pelin) i cvijeće. Muzej 
Cluny, odnosno istoimeni gostinjac, podijeljen je u obliku 
slova »E« – u dva krila i središnje zdanje, a s vanjske je stra-
ne ograđen zidom. U unutrašnjosti muzej je zadržao izvor-
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ni izgled opatijskoga gostinjca: raspored i veličinu soba te 
kapelicu. 

Vjerojatno su najslavniji eksponati šest tapiserija Gospa 
i jednorog, koje je 1841. godine u dvorcu Boussac otkrio pi-
sac Prosper Mérimée, a upravo su kroz spise George Sand 
ubrzo u javnosti postale legendom. Za Hrvatsku je poseb-
no zanimljiva tapiserija Zatvor ljubavi iz XV. stoljeća, koja 
prikazuje scenu susreta junakinje Laureolle i kastiljske kra-
ljice iz istoimenoga španjolskoga srednjovjekovnog roma-
na Carcel de amor. Naime, ista se takva tapiserija nalazila i 
u dvorcu obitelji Zrinski u Čakovcu, a danas je dio stalnog 
postava Muzeja za umjetnost i obrt u Zagrebu. 

Kvantitativno mala izložba (naime, izložena su samo 
43 djela) objašnjena je neadekvatnošću uvjeta unutar po-
nuđenih 150 kvadrata. Budući da se nisu mogli zadovoljiti 
svi klimatski uvjeti, pa čak ni u prijenosu, Jakšić i Domi-
jan odlučili su kako u Parizu neće izlagati umjetnine izra-
đene od organskih materijala poput slika na dasci ili dr-
venih skulptura poput raspela zbog njihove vrijednosti i 
rizika kojemu bi ih izložili neprilagođenim konzervator-
skim uvjetima. Malen je izložbeni prostor uvjetovao i ek-
sponate manjih formata pa su tako na parišku izložbu stigli 
relikvijari iz sakralnih riznica Dubrovnika, Zadra, Trogi-
ra i Splita i zadivljujući nakit koji je, kao što su se posjeti-
telji gurali u redu kako bi vidjeli žensku anžuvinsku kru-
nu, možda tako jednom zadivio i križare u Zadru. Izložba I 
oni se zadiviše scenografski je podijeljena u dvije prostorije, 
gdje je kronološki predstavljeno prožimanje hrvatske kul-
ture s europskim utjecajima i razmjenama. Prva prostori-
ja tako predstavlja karolinšku arhitekturu i njezine temelje 
u paleokršćanskoj umjetnosti koji se dokazuju elementima 
empora i kancela u Zadru i Puli. Izloženi rukopisi slikovit 
su prikaz razmjene umjetničkih oblika i ideja. Unutar eu-
ropskih utjecaja, ponajviše iz Italije i Francuske, Hrvatska 
je dokazala kako je posjedovala vlastite radionice i na taj 

način sudjelovala u kolanju i miješanju ideja, integrirajući 
vodeće ideje Zapada i Orijenta.

U srcu srednjega vijeka, u jednoj od najljepših medie-
valnih muzejskih zbirki, na nevelikom prostoru, smjestila 
se i hrvatska zbirka. Izloženi manji predmeti nipošto ni-
su manje vrijedni. Više od polovicu izložbe čine relikvijari, 
posebice rijetki relikvijari antropomorfnog tipa kojima se 
Hrvatska može podičiti ne samo brojem već i virtuozno-
šću izrade. 

Antropomorfni relikvijari

»Kao što je, naime, tijelo jedno, iako ima mnogo udova, 
i svi udovi tijela, tvore jedno tijelo«.

1 Kor, XII, 12

Tapiserija Zatvor ljubavi

Ženska kruna
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na kojem se čuvaju relikvije posjedovati jednaku čudotvor-
nu silu. Viktricije patnju svetih predstavlja kao nasljedova-
nje Krista. Krist je Bog, a prema tome je i svako razdvaja-
nje već u začetku nemoguće. Takvu analogiju uspostavlja 
i kod svetih moći: dio će uvijek zastupati cjelinu, u djeliću 
svetačkog tijela uvijek će se odražavati njegova istinska bit. 
Sva genijalnost Viktricijeve retorike dolazi do punog izra-
žaja kada opisuje kako će čak i plamen (misli se, naravno, 
na mučeničku smrt) sačuvati jasnoću i neoskvrnjenost sve-
tačkog tijela. Vodeći se Viktricijem, vjernik će u darovanim 
relikvijama, razjedinjenim dijelovima tijela, prepoznati pu-
ninu u svoj njezinoj savršenosti, a čudesne će moći relikvi-
je pomagati na isti način kao što je to činio i svetac tijekom 
svojega duhovnog života. 

Devet stoljeća poslije, raspodjelom svetih moći, svaka 
će crkva posjedovati svoju vrijednu relikviju. Većina se re-
likvijara nalazi iza oltara, skrivena od očiju vjernika. Naj-
zanimljiviji su dio upravo relikvijari koji, nakon početne 
izrade u obliku pozlaćene kutije, ciborija ili pokaznice – 
posude sa staklenim središnjim dijelom koji je omoguća-
vao vjernicima da vide moći – polako počinju zadobivati 
antropomorfni oblik, najosebujnijega dijela umjetnosti re-
likvijara. Na antropomorfnim će se relikvijarima prikazi-
ma ruke, glave, stopala, noge ili biste utjeloviti jedna posve 
nova anatomija svetoga. 

Antropomorfni se relikvijari javljaju relativno rano. 
Možda je najstariji primjer noga svetog Andrije, blago ka-
tedrale u Trèvesu, iz 977. godine. Iako oblik tih relikvija-
ra izravno evocira njihov sadržaj (katkad čak vidljiv i kroz 

U prvim se stoljećima kršćanstva gledanje na zemalj-
ske ostatke mučenika ili apostola u potpunosti mijenja. Na-
kon početne nepovredivosti rimskog prava, koje je branilo 
izgradnju obredne arhitekture, a u tom slučaju i grobova, 
ubrzo se popušta željama vjernika. Svetački tjelesni ostat-
ci počinju se ekshumirati, postaju predmetom obožavanja, 
a dijelovi njihova tijela pronose se kršćanskim svijetom uz 
prateću auru čudotvornosti. Naime, vjerovalo se kako se u 
trenutku mučenja Božja sila slila u njihovo tijelo. Na kra-
ju IV. stoljeća, prijenosom relikvija svete braće, Neronovih 
mučenika, Gervazija i Protazija, po nalogu milanskog bi-
skupa Ambrozija, štovanje svetačkih relikvija započinje se 
držati čestitim činom za dobrobit zajednice. Godine 396., 
ili ubrzo nakon nje, ruenski biskup Viktricije dobiva od 
Ambrozija na dar nekoliko vrijednih svetačkih relikvija, 
ponajprije zemaljskih ostataka apostola i mučenika. Poče-
tak duge tradicije relikvijara bitan je i zbog razmišljanja o 
nužnoj gradnji crkava gdje bi se ostatci čuvali i štovali. No, 
prije svega, vjernici su tražili dokaz ponajprije vrijednosne 
naravi. Biskup Viktricije u svojem se najpoznatijem dje-
lu De laude sanctorum (kasno IV. stoljeće) obraća čestitim 
vjernicima objašnjavajući kako dio tijela svetca – relikvija – 
posjeduje čudotvornu moć i pomaže nam u mukotrpnom 
putu do obećanog raja. Koristeći se kodificiranim crkve-
nim dogmama, opisuje na koji način Otac, Sin i Duh Sveti 
obitavaju u jednoj tvari koja se objedinjuje u vjerniku; tvari 
u tijelu, krvi i duhu stavljajući tako čovjeka u položaj utje-
lovljenog Trojstva. Ako je komadić Kristove tunike izbavio 
mnoge od bolesti i nevolja, tada će zasigurno sveto mjesto 

Kameni spomenici i antropomorfni relikvijari
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kristalni dio), stvarni sadržaj relikvija često je mnogo slo-
ženiji. Relikvijar svetog Andrije iz Trèvesa ne sadrži samo 
koštane ostatke apostolove noge već i sandale te relikvije 
drugih svetaca. Primjerice, u relikvijarima izrađenima u 
obliku ruke najčešće su se nalazile kosti raznih svetaca, a 
takav je tip antropomorfnog relikvijara korišten ponajprije 
u liturgiji tijekom blagoslivljanja vjernika ili kako bi se po-
jačala metafora o odnosu dijelova i cjeline navedena u Po-
slanici svetoga Pavla i u traktatu biskupa Viktricija.

Riznice hrvatskih crkava bogate su mnogobrojnim an-
tropomorfnim relikvijarima, poput vrijedne riznice du-
brovačke katedrale. Neki su hrvatski relikvijari prihvatili 
određeni obrazac prikazivanja koji odražava svijet smisla i 
ideje, no relikvijari svetačkih lubanji mnogo su češće izra-
đivani nalik ciborijima nego u antropomorfnom obliku 
koji bi izravno evocirao njihov sadržaj. Ponajbolji je pri-
mjer s pariške izložbe relikvijar ruke svetoga Vlaha, koji 
datira iz kasnoga XII. stoljeća, a spomenut je i 1335. go-
dine u inventaru stare dubrovačke katedrale. Relikvijar je 
izrađen od zlata, filigrana, emajla, dragoga kamenja i bi-
sera. Na sredini prednje strane šake nalazi se rozeta ukra-
šena safirom, biserima i dragim kamenjem. Podlaktica je 
izrađena u obliku valjka podijeljenog na horizontalna polja 
ukrašena filigranom i s pet svetačkih ikona. Na relikvijaru 
se nalazilo ukupno devet slika svetaca zaštitnika Dubrov-
nika, Petra, Andrije, Lovra, ali i Ahileja i Vlaha. Relikvi-
jar ruke svetog Vlaha sjajan je primjer stilskih paralelizama 
s talijanskim staurotekama poput one iz grada Cosenza u 
pokrajini Kalabriji. Vjeruje se kako je relikvijar izrađen u 
Palermu, glavnom gradu normanskoga kraljevstva Sicilije 
tijekom kratke vladavine Normana u Dubrovniku. 

U postavu izložbe I oni se zadiviše trebalo bi istaknu-
ti i antropomorfni relikvijar glave svetog Ivana Milostivog, 
koji se čuva u riznici splitske katedrale. Najstariji popis in-
ventara riznice datira iz 1342. godine te spominje nekoliko 
relikvijara glave. U jednom od njih su se, pretpostavlja se, 
nalazile kosti lubanje svetog Ivana apostola. Kako je i spo-

menuto, u relikvijarima su se pohranjivale moći nekoliko 
svetaca pa je tako tijekom nekoliko stoljeća relikvijar nosio 
ime svetog Pavla, da bi konačno 1751. godine bio prozvan 
relikvijarom svetog Ivana Milostivog. Izrađen je od srebra 
i stakla, a kroz stakleni dio na čelu razabire se čudotvor-
na svetačka relikvija. Kruno Prijatelj i Joško Belamarić uo-
čili su svojevrsnu sličnost glave-relikvijara i apostola ukle-
sanih na desnom portalu katedrale u Trogiru, što je doba 
nastanka relikvijara svetog Ivana Milostivog smjestilo u ka-
sno XIII. stoljeće. Istaknut ću još i dva relikvijara u obliku 
stopala svetog Anselma, koje je 1309. godine, od pozlaće-
nog srebra, dao izraditi kancelar bana Pavla I. Bribirskog 
i upravitelj ninske crkve, Radoslav Utišenić iz Skradina, o 
čemu svjedoče i dva latinska natpisa oko gležnja obaju sto-
pala koja dva relikvijara ujedinjuju u koherentnu cjelinu. U 
isto je vrijeme izrađen i relikvijar ruke svetog Anselma, no 
on, nažalost, nije predstavljen na pariškoj izložbi.

Gracijanov dekret

Nakit
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Nakit i rukopisi

Nakon relikvijara, koji čine gotovo polovicu izložbe, po 
brojnosti je najzastupljeniji hrvatski srednjovjekovni nakit. 
U prvom su redu na izložbi predstavljene naušnice, prste-
nje, ogrlice, privjesci, remenje i kruna. Izloženi nakit vid-
ljivo se nastavlja na tradiciju kasne antike ili bizantske kul-
ture. Potrebno je naglasiti kako je nakit izrađen od zlata, 
srebra, srebra miješana s bakrom, čistog bakra i bronce. 
Zasigurno najljepši izložak (s kojega francuski novinari ni-
su mogli maknuti pogled, stoga je za njegovo fotografiranje 
nastao poduži red) bila je ženska anžuvinska kruna iz XIV. 
stoljeća, izniman gotički zlatarski i draguljarski rad, izra-
đena od pozlaćenog srebra, rubina, safira i bisera. Kruna 
se danas čuva u SICU (Stalna izložba crkvene umjetnosti) 
»Zlato i srebro Zadra«, a izvorno se nalazila u škrinji koju 
je, prema sačuvanom ugovoru iz 1377. godine, dala izraditi 
kraljica Elizabeta Kotromanić, supruga hrvatsko-ugarsko-
ga kralja Ludovika Velikog Anžuvinca. Gornji dio krune 
izrađen je u obliku deset cvjetova ljiljana od kojih je sva-
ki ukrašen dragim kamenjem i biserima. U donjem dijelu 
krune nalaze se safiri okruženi sa šest bisera i četiri rubina. 
Zanimljiv je i podatak da je ženska anžuvinska kruna pot-
puno identična onoj koja je 1755. godine otkrivena u ru-
ševinama katedrale u rumunjskom gradu Oradea, u grobu 
Elizabetine kćeri, kraljice Marije, preminule 1395. godine. 

Od ostalih eksponata na izložbi I oni se zadiviše vrije-
di istaknuti Gracijanov dekret, tiskan u Bologni potkraj XI-
II. stoljeća, koji je pohranjen u dominikanskom samostanu 
u Dubrovniku. Gracijanov dekret crkvenopravna je zbirka 
srednjovjekovnih zakona koju je oko 1140. godine sastavio 
benediktinac Gracijan, čije je ime ovjekovječio i Dante u X. 
pjevanju svojega Raja. Dubrovačka verzija Gracijanova de-
kreta sadrži i komentare Bartolomeja iz Brescie napisane u 
XIII. stoljeću. Tekst je pisan u dva stupa, a minijature u tom 
kodeksu ilustriraju različite pravne predmete, odnosno 
causae. Inicijali sadrže dvije različite slike koje predstavlja-
ju sukcesivne faze pravnih slučajeva. Primjerice, u inicijalu 
P causae XXX. aludira se na probleme koji se mogu javi-
ti tijekom krštenja, poput neočekivane zamjene djece. Pri-
sutnost Gracijanova dekreta u dominikanskom samostanu 
u Dubrovniku dokazuje interes lokalne propovjedne braće 
za kanonsko pravo, što uostalom pokazuje i činjenica da to 
nije jedini dubrovački zbornik takve vrste. 

Crkveno ruho i kameni spomenici

Izložba I oni se zadiviše pokazala je dominaciju pred-
meta s područja Mediterana. Ipak, iz riznice zagrebačke 
katedrale u Pariz je stigla dragocjena mitra biskupa Gyule 
iz XIV. stoljeća, koja je, ako se nadovežemo na mediteran-
sku prevlast, isto tako izrađena u Veneciji ili je možda čak 
rad venecijanskog zlatara koji je boravio u Dalmaciji. Sred-
njovjekovna mitra ponovno je obnovljena u XVI. stoljeću, 
točnije 1549. godine, za vrijeme biskupovanja Wolfganga 
Gyule, odakle i potječe njezino ime. Površina mitre prekri-
vena je nizovima inkrustiranih bisera, a njezini su rubovi 
pokriveni pločicama pozlaćenoga srebra u neprekinutom 
slijedu. Najveće pločice postavljene su okomito, dijeleći 
mitru na dva jednaka dijela, dok su pločice manjih dimen-

zija na vanjskim rubovima proporcionalne veličini inkru-
stiranih dragulja. Na prednjem dijelu mitre prikazano je 
raspeće te simboli svetoga Mateja i svetoga Ivana, dok su na 
stražnjoj strani izvezeni inicijali biskupova imena i godina 
1549. pisana arapskim brojkama. Pretpostavlja se da slovo 
»Z« označava Zagrebačku nadbiskupiju, dok inicijal okru-
žuje krilati lav svetoga Marka i vol svetoga Luke postavljeni 
okomito. S iste se strane nalazi reljefni prikaz svetoga Fra-
nje odjevena u tuniku s ikonografskim simbolom knjige 
te figure svetog Stjepana i svetoga Ladislava, mađarskoga 
kralja i zaštitnika Zagrebačke nadbiskupije. Na prednjem 
se dijelu nalazi i medaljon koji prikazuje Navještenje. Mitra 
je ukrašena s tristotinjak dragih kamena: safirima, rubini-
ma i smaragdima postavljenima na okvire različitih obli-
ka. Neki su, pak, posve geometrijski, dok drugi evociraju 
ružine latice. Prema Jakšiću, takav tip dekoracije bio je ka-
rakterističan za mletačke zlatare. Sličan se raspored drago-
ga kamenja i zlatnih pločica nalazi i na anžuvinskoj kruni 
kraljice Elizabete iz riznice crkve svetoga Šimuna u Zadru. 

Zbog neodgovarajućih klimatskih uvjeta i transpor-
ta, na pariškoj se izložbi hrvatske srednjovjekovne umjet-
nosti mogao izložiti vrlo malen broj kamenih spomenika. 
Naravno, prednost su dobili manji, no ništa manje vrijedni 
eksponati. Jedan je od četiriju izloženih kamenih spome-
nika i zabat oltarne grede iz Uzdolja iz 895. godine, koji je 

Mitra biskupa Gyule
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uz svoje umjetničko značenje i bitan povijesni dokument. 
Pronađen je 1886. godine u grobljanskoj predromaničkoj 
crkvi u mjestu Uzdolju kraj Knina. Na zabatu se, na dje-
lomično izbrisanom natpisu, može raspoznati ime kneza 
Mutimira i godina 895., koja odgovara godini izrade zaba-
ta. Zabat se u predromaničkim i romaničkim crkvama na-
lazio na sredini pregrade iznad prolaza iz broda u svetište. 
Uzdoljski zabat pripada šiljatom tipu oblikovanja (postoji i 
obli), što je, zbog svoje veće površine, omogućilo i veći broj 
dekoracija. U sredini dekorativnoga polja zabata nalazi se 
križ čiji su krakovi ispunjeni pleterom. U prostoru ispod 
vodoravnoga kraka nalaze se dvije golubice koje, okrenu-
te jedna prema drugoj, kljucaju grozd, dok se iznad vodo-
ravne haste nalazi cvijeće, pretpostavljeno ruže. Francuski 
dio organizacije izložbe I oni se zadiviše, Michel Huynh i 
Élizabeth Taburet-Delahaye, posebno je isticao francusko 
podrijetlo hrvatskog pletera. Naime, Hrvati su primili kr-
šćanstvo ekspanzijom Karla Velikog, kada se pleterna pla-
stika već bila proširila u raznim krajevima njegove drža-
ve, posebice na sjeveru Italije. Tada su preuzeli i formalni 
okvir nove vjere: drukčijega svećenika, drukčiji obred, cr-
kve, svijeće, tamjan te, dakako, crkveni namještaj na kojem 
je bila dekoracija pleterne plastike koju Hrvati nisu stvorili, 
već prihvatili neodvojivo od poimanja nove vjere. Politič-
ka podložnost Francima i dodir s njihovom vrhovnom dr-
žavnom upravom uzrokovali su preuređenje ustroja tadaš-
nje vlasti po uzoru na franački dvor. No, istina je da Hrvati 
nisu ostali samo na uzorcima koje su preuzeli pokrštava-
njem, već su dalje sami stvarali vlastite motive i interpre-
tacije. 

Kratkim pregledom glavnih eksponata izložbe hrvatske 
srednjovjekovne umjetnosti u Parizu I oni se zadiviše htjela 
se pokazati trajna egzistencija hrvatske umjetnosti u Euro-
pi i pokušati barem malo dočarati zadivljenost hrvatskom 
kulturnom baštinom, baš kao što su se Francuzi XXI. st. 
zatravili ljepotom hrvatske gotičke krune, podijelivši osje-
ćaj s drevnim francuskim križarima u Zadru kako je to 
opisao kroničar Geoffroy de Villehardouin 1210. godine.

Hrvatska fotografija okom 
Petera Knappa

Drugi pol hrvatske umjetnosti u Parizu, prikazan kroz 
relativno mlad medij fotografije, predstavljen je u izložbe-
nom prostoru Cité internationale des Arts pod imenom 
Hrvatska fotografija okom Petera Knappa, koji je i potpisao 
koncepciju izložbe. Peter Knapp javnosti je poznat ponaj-
prije kao legendarni modni fotograf, koji je karijeru zapo-
čeo kasnih 50-ih godina, u razdoblju koje se često naziva 
zlatnim dobom novinske fotografije. Knapp je niz godina 
bio umjetnički direktor francuskog izdanja časopisa Elle te 
njegov službeni fotograf, a surađivao je s uglednim publi-
kacijama poput časopisa Stern, The Sunday Times i Vogue. 
Upravo je tih godina pokrenuo pravu revoluciju u modnoj 
fotografiji, a izlagao je u vodećim svjetskim muzejima, tik 
uz slavnog Andyja Warhola. Na vrhuncu popularnosti ili, 
jednostavnije rečeno, nakon što je snimio kultne i danas 

često reproducirane portrete slavne Twiggy, Jean Shrimp-
ton i mnogobrojne editorijale za modne kuće Dior i Car-
din, Knapp prekida s haute couture glamurom i posvećuje 
se autorskoj fotografiji. 

Prvi put dolazi u Hrvatsku 1976. godine na poziv sli-
kara Ivana Picelja, s kojim je desetak godina surađivao u 
pariškoj galeriji Denise René. Mnogo godina kasnije, na 
poziv Petra Dabca, Knapp ponovno dolazi u Hrvatsku, no 
ovoga puta održava vlastiti masterclass za mlade fotogra-
fe i sineaste. U intervjuu je priznao kako je za njega Hr-
vatska oduvijek bila vezana za fotografiju te se zato rado 
odazvao pozivu za suradnju na projektu Croatie, la voici. 
Peter Knapp je izbor radova za izložbu pripremio u surad-
nji s muzejskom savjetnicom i voditeljicom Zbirke starije 
fotografije u Muzeju za umjetnost i obrt, dr. sc. Marijom 
Tonković. 

O izložbi

Izložba je obuhvatila pregled hrvatske fotografije od 
1930-ih godina sve do danas, podijeljen u dva segmenta 
koja je moguće okarakterizirati kao fotografsko »nekoć« 
i fotografsko »sada«. Razdoblje XX. stoljeća prikazano je 
u radovima Đure Janekovića, Toše Dabca, Milana i Slavke 
Pavić te Mladena Tudora, a našu suvremenost simbolizi-
ra mlađa generacija: Ivan Faktor, Boris Cvjetanović, Marko 
Ercegović i Jelena Blagović, predstavljeni samostalnim dio-
nicama. Na pitanje zašto, primjerice, nema »otaca hrvatske 
fotografije«, grofa Karla i Jurja Draškovića, odgovor je bio 
sličan kao i za eksponate u muzeju Cluny. Naime, u Cité 
internationale des Arts nisu se mogli zadovoljiti svi uvje-
ti za izlaganje dagerotipija i kalotipija, poglavito što se tiče 
rasvjete i optimalne temperature. Autorska dionica Bori-
sa Cvjetanovića posvećena malom formatu otvorena je u 
sklopu manifestacije Mois de Photo (Mjesec fotografije). 
Peter Knapp u postavi izložbe nije slijedio dijakronijski ti-
jek, već je povezivanjem modernih autora s hrvatskim fo-
tografskim klasicima podcrtao prožetost početaka i suvre-
menosti hrvatske fotografije, koju je obilježilo i tehničko 
odvajanje prema strukturi narativnoga i prema filmskom 
mediju. 

Peter Knapp – Courreges, 1965.
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U izložbu je uključen i izbor od 16 filmova iz HRT-ova 
dokumentarca Fotografija u Hrvatskoj (Marija Tonković, 
Neda Ritz i Ana Marija Habjan). Osim emisija Fotografija 
u Hrvatskoj o Toši Dabcu, Đuri Janekoviću, Milanu i Slavki 
Pavić, Mladenu Tudoru i Borisu Cvjetanoviću, na ovaj su 
način predstavljeni i fotografi Peter Salcher, Karlo Draško-
vić, Juraj Drašković, Ivana Tomljenović, Petar Dabac, An-
tun Maračić, Pavo Urban, Jasenko Rasol i Sofija Silvia te 
fotografija pripadnika grupe Polet. Također, uz izložbu su 
predavanja održali Želimir Koščević, Sandra Križić Roban, 
Antun Maračić i Marina Viculin. 

Nakon zatvaranja u Parizu, izložba je predstavljena i u 
Muzeju za umjetnost i obrt u Zagrebu, od 17. siječnja do 3. 
ožujka 2013. Unutar projekta predstavljanja hrvatske kultu-
re povodom pristupanja Republike Hrvatske Europskoj uni-
ji u srpnju 2013. godine, u tijeku su pregovori o postavljanju 
izložbe u nekoliko metropola zemalja članica Europske unije. 

Kad je Peter Knapp govorio o svojem odabiru za izlož-
bu Hrvatska fotografija okom Petera Knappa, ustvrdio je 
kako se današnja fotografija može vidljivo podijeliti na onu 
namijenjenu galerijama i na fotografiju za masovne medi-
je. Galerijska je fotografija, prema Knappu, usmjerena na 
duhovne kvalitete života, nade, strahove, istine ili pak lje-
pote, dok je masovna fotografija preuzela ulogu informi-
ranja i dokumentiranja. Galerijska fotografija posjeduje 
ograničenu kvantitetu, dok se fotografija masovnih medi-
ja može tiskati u tisućama primjeraka. Također, razlikovat 
će analogne i digitalne tehnologije te će u hrvatskoj izložbi 
vidjeti susret dviju generacija. Analogna generacija o sebi 
govori kao o »fotografima«, o fotografiji kao primijenjenoj 
umjetnosti koja mora zavesti publiku s pomoću savršene 
ekspresije snova i težnji u kojima će se ogledati upravo pu-
blika, a ne kondenzirani autorski afiniteti.  

Knapp će fotografiju okarakterizirati (a slično ju je opi-
sao i u razgovoru o budućnosti modne fotografije) i pre-
ma načelu trajnosti i kratkotrajnosti. Naime, on fotografiju 
vidi kao oblik vječne informacije koju možemo neograni-
čeno gledati i beskonačno joj se vraćati. S druge strane te-
levizija ili pak radio predstavljaju isključivo trenutačni do-
življaj. Knapp je objasnio kako kod tiskanih medija sami 
odabirete kada ćete gledati i koliko vremena želite posveti-
ti nekoj fotografiji te niste prepušteni određenom redatelj-
skom viđenju. Reklama se može zaustaviti, pregledavati vi-
še puta, no ništa ne ostaje za vječnost. U tome je prednost 
tiskanih medija. Zanimljiva je priča s fotografijama objav-
ljenima na internetu, koje su dvojne prirode: one su isto-
dobno trenutačni doživljaj, ali i vječno svjedočanstvo svo-
jega postojanja. Fotografija istodobno može postojati i kao 
multimedijski sadržaj, ali i na stranicama časopisa.

Svoj odabir Knapp opravdava potencijalima (odnosno 
nemogućnostima) izložbenog prostora Cité internationa-
le des Arts i ograničavanju na dvije ključne teme: na fo-
tografiju zlatnoga doba tiskanih medija, reportažu i foto-
novinarstvo te suvremenu fotografsku stvarnost. Izabrao je 
djela Toše Dabca, Đure Janekovića, Mladena Tudora, Slav-
ke i Milana Pavića te ih je smjestio na prvi kat izložbene 
dvorane, a s Leilom Topić, kustosicom zagrebačkog Muze-
ja suvremene umjetnosti, odlučio se za reprezentativne fo-
tografije autora mlađe generacije: Ivana Faktora, Marka Er-
cegovića, Jelene Blagović i Borisa Cvjetanovića. 

Fotografsko »nekoć«

Knapp svoj izbor započinje fotografijom 30-ih godina 
XX. stoljeća, u doba kada se hrvatska fotografija afirmira-
la u dvjema domenama: u obliku umjetničkog izraza i kao 
dokument suvremenoga tiska. Dvojica umjetnika koja su 
povezala te tendencije kao i prijeratnu i poslijeratnu foto-
grafiju bili su Tošo Dabac (1907–1970) i Đuro Janeković 
(1912–1989). Obojica su se fotografijom koristila kao izra-
zom ljevičarskog angažmana u hrvatskoj umjetnosti izla-
žući na individualnim i zajedničkim izložbama te objav-
ljujući svoje fotografije u onodobnom ilustriranom tisku. 
Iako se Dabac proslavio svojim socijalno angažiranim ci-
klusom Ljudi s ulice (1932–38), Peter Knapp ga je odlučio 
predstaviti u širem razdoblju i s ponešto drukčijim fotogra-
fijama, koje su odjednom uključile velika prostranstva ja-
kih dijagonala i snažnih perspektivnih skraćenja postignu-
tih različitim položajima kamere. Godine 1933., na samom 
početku svoje karijere, Dabac sudjeluje u žiriranom odabi-
ru danas kultne izložbe Second Philadelphia International 
Salon of Photography nagovješćujući time svoju kreativ-
nu figuru koja će imati presudan značaj u razvoju hrvat-
ske fotografije XX. stoljeća, ali i u kulturnoj povijesti gra-
da Zagreba. Umjetničko okruženje Zagreba tijekom 20-ih 
i 30-ih godina, u kojima se Dabac formirao kao umjetnik, 
omogućilo je fotografiji afirmaciju legitimnog umjetnič-
kog djela. Na to je nedvojbeno utjecao i stilski pluralizam 
europske fotografije. Na početku svojega rada Dabac se, u 
sklopu Fotokluba Zagreb, jednog od najvažnijih promoto-
ra onodobne hrvatske fotografske umjetnosti, bavio druš-
tvenim i nacionalnim temama, no istodobno je bio sklon 
eksperimentima, dokazujući na taj način kako je itekako 
svjestan sinkronih avangardnih tendencija u Rusiji i Nje-
mačkoj. Utjecaj se ponajbolje vidi u Dabčevoj orijentirano-
sti na detalje, eksperimente, upotrebu ekstremnih rakursa 
i planova ili jednostavnije, na utjecaj škole Nove stvarno-
sti, kada izlaže zajedno s istaknutim imenima poput Lászla 
Moholy-Nagya, Mana Raya i Edwarda Westona. Fotografi-
jama predstavljenima na izložbi Hrvatska fotografija okom 
Petera Knappa nastojao se obuhvatiti cjelokupni kreativni 
život Toše Dabca izlažući tako slike izdvojene iz većih ci-
klusa kako bi se pokrilo što više tema i stilskih pristupa i na 
taj način predstavilo pariškoj publici i djelić njegova zapa-
njujućega stvaralačkog rada. 

Donedavno je opus Đure Janekovića (1912–1989) bio 
potpuno nepoznat pa se može reći kako je riječ o možda 
najvažnijem otkriću u recentnoj povijesti hrvatske fotogra-
fije. Godine 2009. u Muzeju za umjetnost i obrt pripremlje-
na je retrospektiva koja je otkrila Janekovića kao oca svih 
žanrova suvremene hrvatske fotografije: angažirane umjet-
nosti, fotoreportaže te sportske i reklamne fotografije. Na 
nagovor Franje Mosingera, fotourednika u časopisu Kuli-
sa, Janeković postaje jedan od prvih novinskih fotografa u 
Hrvatskoj. 

Tko je bio taj iznimni fotograf koji je zabilježio sva io-
le važnija događanja u tom razdoblju? Pokušavajući ra-
zriješiti tu enigmu, otkrilo se da je taj fotograf poslije 
postao istaknuti sveučilišni profesor meliorativne pedo-
logije i pionir agroekologije u Hrvatskoj, koji se potom 
fotografijom nastavio baviti samo hobistički. Već 1932. 
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godine Janeković objavljuje svoje prve fotografije u časo-
pisu Kulisa, gdje uvodi direktnu fotografiju s mnoštvom 
neposrednih moment-snimki, raznih spontanih ili orga-
niziranih događaja. Sredinom 1935. godine Janeković fo-
tografira cijelu jadransku obalu stvarajući tako razgledni-
ce i turističke prospekte s maritimnim motivima, dok su 
etnografski i pejzažni elementi snimljeni u maniri koja je 
poslije prozvana stilom zagrebačke škole. Janeković svoj 
fotografski credo razvija slobodno, oslobođen žanrovskih 
i tematskih određenja. Od svih hrvatskih fotografa mož-
da je bio najbliži pokretu Nove stvarnosti, a posebno zna-
čenje dobiva i u usporedbi s Aleksandrom Rodčenkom. 
Iako je novinska fotografija diktirala vlastite teme, Jane-
ković je uspješno vodio kameru od općega k posebnom. 
Promatrajući naizgled beznačajne objekte, značenje im je 
pružio tek u cjelini. Janekovićeve fotografije bile su često 
reproducirane u tisku dokazujući visok stupanj tehničke 
razine hrvatske fotografije. I doista, sve Janekovićeve fo-
tografije odražavaju vodeće i sinkrone europske tenden-
cije u koje su bile uključene. 

Janekovićeve tendencije nastavio je Milan Pavić 
(1914–1986), čiji rad povezuje Janekovića s fotografskom 
produkcijom 50-ih godina. Nakon poslijeratnoga dik-
tata socijalnog realizma, benevolentnija politička klima 
usmjerava fotografe da u svojim djelima traže izravne po-
veznice sa stvarnim svijetom. Ideologija i neprekinutost 
tradicije padaju u drugi plan. Umjerenošću i sofisticira-
nim ukusom, Pavić je uspio izbjeći tendenciozni realizam 
te je hrvatsku fotografiju doveo na rub apstrakcije. Zajed-
no s Tošom Dabcem, Marijanom Szabom i Mladenom Gr-
čevićem, Pavić oživljava način fotografiranja zagrebačke 
škole i postaje aktivan član Fotokluba Zagreb. 

U doba striktnih tematskih koncepcija Pavić zadrža-
va svoj fotografski repertoar primjenjujući na njega ide-
je i pristupe stilske tradicije tridesetih godina. Kao pro-
fesionalni novinski fotograf snima mnogobrojne službene 

događaje, a bitne su i njegove interakcije s inovativnim 
zbivanjima u fotografiji: geometrijskim slikarstvom, kon-
struktivizmom i strukturalnom prirodom. Pavić je bio je-
dan od prvih hrvatskih fotografa koji je u fotografiji utjelo-
vio cjelokupno bogatstvo novootkrivenih tema u likovnoj 
umjetnosti. Njegova brojna putovanja, posebice ona po 
Americi 1964. godine, otkrivaju veliko životno iskustvo. 
Pavić je osjetio i prenio umjetnički senzibilitet 60-ih godi-
na i američki način života, ali je i na neki način predosjetio 
rađanje pop-kulture na umjetničkom horizontu. 

Njegova supruga Slavka Pavić (1927) svoj je umjetnički 
rad započela 1950-ih godina u razdoblju umjetničkoga ko-
vitlanja: tradicija se već uvelike kodificirala, dok se, s druge 
strane, otvaraju novi prostori umjetničke kreativnosti. Pre-
poznavanje tradicije značilo je ponajprije svijest o temat-
skom sadržaju, realnim opisima s naglaskom na naraciju, 
posebice socijalnu naraciju u duhu 30-ih godina, nacional-
nu tijekom 40-ih i ideološku u 50-ima. Usporedno s legiti-
mitetom fotografskoga realizma, inherentnim didaktičkim 
impulsom i krajem diktata socijalnog realizma, istražuju se 
novi oblici apstrakcije. U vremenu ogrezlom u dihotomiju 
između dokumentarističke preciznosti i fotografije kao vizu-
alne apstrakcije, Slavka Pavić pronašla je svoj izraz u sintezi 
elemenata te antinomije. Njezin je svijet realističan, organi-
ziran po načelu neke autonomne vizualne logike. Senzibilitet 
Slavke Pavić je u prvom redu vizualan, tj. ikonografski ne-
utralan. Nikada nije težila prikazati veličanstvenost povije-
sti, već ovjekovječiti sitne detalje svakodnevice. Ne ulicu, već 
uličnu poeziju. Tijekom mnogo godina suradnica i suputni-
ca Mladena Pavića, Slavka je svoj fotografski svijet izgradila 
u paralelama koje se u mnogo točaka podudaraju s Milano-
vim, no u karakteristično osobnom stilu, u svoj svojoj senzi-
bilnosti po kojoj je prepoznatljiva. Ugled Slavke Pavić danas 
je od trajne važnosti: od skromne i povučene umjetnice tije-
kom vremena postala je jedna od najznačajnijih figura povi-
jesti hrvatske fotografije druge polovice XX. stoljeća. 

Tošo Dabac – Nat, 1935.Đuro Janeković – Ispred zgrade Burze, oko 1934.
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Mladen Tudor (1935), dugogodišnji novinski foto-
graf časopisa Globus, Vjesnik u srijedu i Start, nadmašio je 
skromne zahtjeve fotografije tiskanih publikacija. Svoj je 
umjetnički rad započeo kada je poetika talijanskoga neo-
realizma bila već uvelike kodificirana, kada su inspiracije 
Edwardom Steichenom bile pomalo na zalasku te kada je 
opus Henrija Cartier-Bressona u potpunosti odredio su-
vremeni senzibilitet. Iz tog nam razloga, predstavlja Ma-
račić, nije teško otkriti elemente filmskog i fotografskog 
iskustva obilježena intenzivnim zanimanjem za ljudsko, 
društveno i sudbinski. Tijekom svoje duge profesionalne 
karijere, Tudor dokazuje duboku empatiju za aktere svojih 
fotografija, osjeća se stanovito zanimanje, no bez najmanje 
primjese patetike ili pak kritičnosti. Maračić uočava stano-
vitu dosljednost u izbjegavanju verbalizacija i sugestivnosti 
naslova omogućujući fotografijama da pričaju vlastitu pri-
ču. Možda je najbolji primjer fotografija čistačice u muze-
ju koja je zastala pred slikom Pabla Picassa. Mladen Tudor 
jedan je od fotografa koji u skladu sa suvremenom kozmo-
politskom inozemnom praksom i vlastitim umjetničkim 
viđenjem na najbolji način utjelovljuju novinsku i umjet-
ničku fotografiju, a svojim je dosjetljivim i antidogmatič-
kim umom uspio predočiti svu nesigurnost, optimizam, 
humoresknost i polifoniju ljudskoga života. 

Fotografija hrvatske suvremenosti

Jelena Blagović (1983) svoj je ciklus fotografija naslo-
vila Prije mene. U njemu ona diskretno ulazi u prošlost 
svoje majke. Njezine fotografije bude našu znatiželju i pri-
siljavaju nas da čitamo između redaka pisama i suvenira 
koje je njezina majka čuvala u kutijama i ladicama prije 
Jelenina rođenja. Iva Prosoli pita se odakle potječe želja za 
izgradnjom vlastitog identiteta rekonstrukcijom obitelj-
ske prošlosti. Kakva jaka veza izgrađuje prošlost, u čemu 
je ona relevantna danas? Prošlost na fotografijama Jele-
ne Blagović satkana je od materijalnih dokaza i činjeni-
ca, no kada one prestaju, gdje točno počinje njihova in-

Milan Pavić – Linije, 1962. Slavka Pavić – Prolaz, 1951.

terpretacija? Čuvanje uspomena oduvijek je bilo temeljna 
ljudska potreba, često nesvjesna i automatizirana, posebi-
ce kada je riječ o obiteljskom nasljeđu kao elementu od 
emocionalne važnosti. Njihovo arhiviranje možemo pro-
matrati kao logičan korak preslagivanja naših uspomena i 
uspomena naših predaka. Razlozi su uvijek više ili manje 
opravdani, no njihov je rezultat uvijek osobne, društvene 
ili političke naravi. Jelena Blagović, stvarajući vezu s proš-
lošću, pokušava prepoznati i definirati sebe samu. Na-
glašavajući važnost obiteljskog nasljeđa, snima obiteljske 
albume, knjige, razglednice i novce koji se nalaze na anti-
knim škrinjama. Odjednom iz intimnih uspomena člano-
va jedne obitelji niče svjedočanstvo jedne epohe, jednoga 
prošlog vremena. 

Marko Ercegović (1975) živi i promatra naše vrijeme, 
naš svijet i naše živote. Knapp zapisuje kako nas njegove 
teme, a posebice detalji, navode da se približimo toj pa-
leti ekspresije kako bismo proniknuli u autorove namje-
re. U ciklusu Pokazujem Ercegović precizno shvaća kada 
će se subjekt tretirati koloristički, a kada crnobijelo. U svo-
jem prepoznatljivom stilu stvara vidljive poveznice među 
svojim fotografijama koje tim putem zadobivaju narativnu 
vrijednost. Greiner zapisuje kako njegova posebnost leži u 
sinergiji motiva i njegova raspoloženja, u određenom sta-
nju svijesti koje ga prisiljava na spremnost u kojoj se prepo-
znaju motivi. Iako subjekti Ercegovićevih fotografija nisu 
ni u kojem pogledu spektakularni, kao izdvojeni elemen-
ti ne mogu postojati bez imanentnog autorskog pogleda. 
Serija fotografija Pokazujem na izložbi Hrvatska fotografija 
okom Petera Knappa ima dvostruku ulogu. Sam se naslov 
može shvatiti kao logična interpretacija izraza, umjetnič-
kog pokazivanja, no opet, gledajući motive Ercegovićevih 
fotografija, može se dokazati kako su upravo fotografirani 
ti koji pokazuju, a on, kao fotograf, samo snima taj čin po-
kazivanja. Na taj se način dobiva i trodimenzionalni autor-
ski svijet. Na odabranim fotografijama Ercegović također 
»pokazuje«, zamijenivši tradicionalnu kretnju upiranja pr-
stom objektivom svoga fotoaparata prikazom motiva koji 
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su privukli njegovu pažnju. Greiner tvrdi kako ciklus Po-
kazujem, budući da dokazuje vječnu prisutnost fotografa, 
predstavlja cjelokupno Ercegovićevo shvaćanje fotografije 
– fotografije kao vječnoga podsjetnika na postojanje više 
paralelnih svjetova, na okolnosti, površinska obilježja vre-
mena koja se time pretvaraju u znakove koji će tako moći 
definirati ne samo svoje vrijeme već i povijest koja se pola-
ko kreće k svojoj transcendentalnosti.

Ivan Faktor (1953) izlaže svoje radove naslovljene Kan-
garoo Court, ciklus fotografskih reinterpretacija filmskih 
scena. Koristeći se tradicionalnim i modernim tehnikama, 
snima činjenične fotografije, filmove i videosnimke, a odi-
jevajući svoje modele u nekadašnje kostime, svojim portre-
tima ljudske veličine pridaje neobičnu prisutnost. Uspo-
redbom crnobijelih i fotografija u boji, Faktor nas dovodi 
do refleksije o mogućnostima izraza »kromatskog« i »for-
malnog«. Viculin navodi kako je Ivan Faktor oduvijek bio 
filmofil i multimedijalni umjetnik te su sva njegova djela, 
nastala od kraja 70-ih godina XX. stoljeća pa sve do danas, 
izrasla iz njegove osobne veze s kamerom koja mu je omo-
gućila da istupi iz ograničenosti stvarnog svijeta. Budući 
da se tako zalazi u virtualnost, otvara se beskonačno polje 
igara fikcionalnoga i imaginarnoga. Složen multimedijalni 
rad Kangaroo Court prikazan na izložbi Hrvatska fotografi-
ja okom Petera Knappa, još jednog preispituje moćnu ulo-
gu pogleda. Kao i kod fotografija Marka Ercegovića, riječ je 
o dualnosti: o pogledu fotografa i pogledu fotografiranoga. 
Na taj je način Faktor izvrnuo perspektivnu situaciju poput 
velike rekonstrukcije slavne scene iz Langova filma M. Po-
gled se sada usmjerava prema nama pa tako prestajemo biti 
puki promatrači djela vizualne umjetnosti. Oni koji gledaju 
postat će bezuvjetni sudionici. Na taj način, želimo li zaista 
shvatiti Faktorovu fotografiju, moramo se izložiti pogledi-
ma u svoj njihovoj dvojnoj prirodi. 

Boris Cvjetanović (1953) također povezuje dvije teme: 
svoju prošlost u fotoreportaži i sadašnji intimni autorski 
svijet. Karijeru je započeo ranih 80-ih, kada je bio i jedan od 

predstavnika onoga što se nazivalo nova novinska fotogra-
fija – pokreta u kojem su fotografi mlađe generacije u dota-
da objektivan i funkcionalan medij fotografije unijeli jezik 
subjektivnosti i osobne ekspresije. U tom kontekstu on sni-
ma fotoreportaže iz rudnika, škola, bolnica ili pak zatvora, 
no istodobno svaka od fotografija pripovijeda svoju vlastitu, 
privatnu priču o ljudima s ruba egzistencije, o bolesnima, 
slabima ili o onima koji su jednostavno odustali. Cvitanović 
je svojom fotografijom otkrio i najmračniji sloj ciklusa: pri-
zore iz bolnica, djecu čiji je jedini dom od prvih trenutaka 
bilo bolničko okruženje, umirući starci, svi osamljeni lju-
di u bespućima vlastite patnje. Drugi nas dio izloženih fo-
tografija dovodi iz univerzuma drugih u gotovo dnevničke 
fotografske zapise samog autora. Cvjetanović ovjekovječu-
je obiteljske scene nastale na ljetovanju, snima svoju rodbi-
nu, prijatelje, ženu i kćer Bugu, ali i ljepote samotnog borav-
ka. Za to viđenje kao ključni pojam autor navodi dokolicu, 
oslobođenje od svakodnevnih obveza i poslovnog tempa, 
trenutke kada besposlica nije grijeh, već mudrost. A ljepota 
je inherentna dokolici. Izlaganjem fotografija, autorska inti-
ma ne gubi čaroliju u kojoj je stvorena, već svojom prezen-
tacijom u gledatelju priziva one tople, voljene, naizgled sa-
svim beznačajne ljudske osjećaje. 

Europska integracija
Sada kada Hrvatska postaje zemljom članicom Eu-

ropske unije, djela fotografskih umjetnika, kao i hrvatska 
umjetnost u cijelosti, počevši od njezina usustavljivanja u 
srednjem vijeku, Europa se još jednom upoznaje s tim di-
jelom svoje povijesti duha. Dokazujući kompleksne stilske 
formacije i zajedničku morfologiju i ideologiju te svjedo-
čeći o prožimanju utjecaja, tijekom trajanja festivala Croa-
tie, la voici, Hrvatska će se (re)integrirati u zajedničku po-
vijest europske umjetnosti i kulture. Ali, njoj je oduvijek i 
pripadala.

Mladen Tudor – Zagreb, 1967. Jelena Blagović – Obiteljsko srebro, 2007.
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Maša Grdešić

KAD SU STARI BILI MLADI
Uz Pavličićev esej o popularnoj kulturi šezdesetih

Pavao Pavličić jedan je od malobrojnih hrvatskih pisaca 
koje široj publici nije potrebno posebno predstavljati. 

Svima su poznate njegove fantastične novele, kultni krimi-
ći, knjige za djecu i romani, među kojima posebno mje-
sto zauzimaju Koraljna vrata, tekst koji je posve zasluženo 
postao dijelom kanona hrvatske književnosti. Poznate su 
i njegove autobiografske proze, kao što su Dunav, Šapudl, 
Kruh i mast, Vodič po Vukovaru, većinom posvećene au-
torovu odrastanju i njegovu rodnom gradu. Premda i da-
lje piše kako romane tako i cijenjene književnoznanstvene 
studije, u posljednje vrijeme u Pavličićevu se opusu po-
javljuju i ponešto drukčiji tekstovi. Prvi takav tekst bila je 
knjiga Bilo pa prošlo (2011), a drugi je esej »Sjećanja na po-
pularnu kulturu«, objavljen u ovom broju Hrvatske revije. 

Na naslovnici knjige Bilo pa prošlo stoji podnaslov »Au-
tobiografski zapisi«, no premda sadrži velik broj informa-
cija o autorovu privatnom i profesionalnom životu, taj se 
tekst ipak ne može nazvati autobiografijom u užem smislu 
riječi. Bilo pa prošlo nije nastalo iz pobude za pripovijeda-
njem o sebi, nego iz želje da se oslika duh vremena jednog 
posve određenog desetljeća nedavne hrvatske povijesti – 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća. Kako sam autor ka-
že u kratkom predgovoru knjizi, pripovijedao je o sebi samo 
ono što mu se činilo da je »tipično, pa se događalo i drugim 
ljudima«. U tom smislu zgode iz njegova života služe da bi 
se olakšalo pripovijedanje o političkim, društvenim i kul-
turnim fenomenima toga desetljeća te da bi im se pristupilo 
»odozdol«, ne iz perspektive povjesničara koji nudi znan-
stveno utemeljene zaključke o razdoblju, nego s gledišta 
»običnog« sudionika koji je na vlastitoj koži iskusio tadaš-
nju svakodnevicu. Stoga bi možda bilo primjerenije knjigu 
smjestiti u umjetničko-znanstveni žanr eseja, s obzirom na 
to da se u njoj kombiniraju osobni pogled i autobiografski 
elementi sa zaključcima općenitijega, teorijskog tipa. 

Dok se Bilo pa prošlo bavi sedamdesetim godinama 
20. stoljeća, esej »Sjećanja na popularnu kulturu« posve-
ćen je šezdesetima. U knjizi Bilo pa prošlo Pavličić kom-
binira pripovijedanje o događajima iz privatnoga (brak, 
rođenje djeteta, podstanarstvo, prijateljstvo s Antom Peter-
lićem) i profesionalnoga života (diploma, zaposlenje na fa-
kultetu, prva predavanja, petak na Odsjeku za komparativ-
nu književnost, vlastito pisanje) sa zbivanjima na kulturnoj 
(Dani hvarskoga kazališta, Sekcija za teoriju književnosti, 
književni časopisi, izdavaštvo) i političkoj sceni (Hrvat-
sko proljeće i njegove posljedice, Titova bolest i smrt), no 
mnogo prostora zauzimaju i sjećanja na popularnu kulturu 

i svakodnevicu (ekspres-restorani, promjene u modi, glaz-
beni festivali, putovanja u Trst, nestašice kave, Alan Ford). 
U eseju o šezdesetima popularna, odnosno masovna kul-
tura u prvom je planu te je fokus na trima fenomenima: 
masovnim pjesmama, odnosu prema tijelu (osobito u vezi 
s kozmetikom) i plesnjacima. 

Stječe se dojam da je ovdje autobiografsko pripovijeda-
nje još više u funkciji rasprave o fenomenima popularne 
kulture te da se za njime najviše poseže u svrhu pružanja 
konkretnih primjera za neke općenitije tvrdnje. Osobna 
perspektiva još uvijek je prisutna, međutim, za razliku od 
Bilo pa prošlo, gdje je svakoj godini posvećeno novo po-
glavlje, ovdje su poglavlja koncipirana kao komentar odre-
đenoga kulturnog problema te se stoga i zaključci čine čvr-
šćima i univerzalnijima, a sam tekst još jasnije esejističkim. 
U ovom je tekstu veća i distanca između pripovjedačeva 
kasnijeg ili današnjeg pogleda na stvari i njegovih mlade-
načkih stajališta. Premda je ta razlika postojala i u Bilo pa 
prošlo, ovdje je ona jače naglašena, posve sigurno i zato što 
je pripovjedačevo doživljajno ja sada deset godina mlađe. I 
stoga ovaj esej više zvuči kao svođenje računa od prethod-
ne knjige, te nas ostavlja s dalekosežnijim zaključcima. 

Međutim, ni pripovjedno ja ne predstavlja se kao u pot-
punosti pouzdana pripovjedna instancija. Kako sam autor 
piše u Bilo pa prošlo, pisao je »iz glave«, knjizi nije pret-
hodilo arhivsko istraživanje, nego je nastala isključivo na 
temelju sjećanja. Nesavršenost pripovjedačeva pamćenja 
osobito je vidljiva u onim dijelovima »Sjećanja na popu-
larnu kulturu« u kojima otvoreno priznaje da se neke in-
formacije više ne sjeća. Danas je lako u Google upisati sti-
hove »Sjeti se, Nina, one jeseni kad si otišla« i saznati da 
je posrijedi pjesma naslovljena Vrbe, pa i poslušati neko-
liko njezinih verzija na YouTubeu, čak i onu Stevana Za-
rića. Ili pak doći do informacije da stihovi »Tebi san već 
nježno sklapa oči, laku noć...« pripadaju pjesmi Srce, laku 
noć, koju je izvodio Ivo Robić. No, pripovjedač baš nagla-
šava da je »zaboravio točan naslov« jer mu je od činjenica 
koje lako može provjeriti, odnosno od onoga što britan-
ski teoretičar kulture Raymond Williams naziva »zabilje-
ženom kulturom«, mnogo važnija »življena kultura« toga 
razdoblja. Po Williamsu pojam življene kulture podrazu-
mijeva materijalno iskustvo egzistencije u nekom vremenu 
i na nekom prostoru koje je u potpunosti dostupno isklju-
čivo onima koji su živjeli u tom vremenu i na tom prosto-
ru. Življena kultura usko je povezana s pojmom »struktu-
re osjećaja«, osobitog osjećaja života i osobitog zajedništva 
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iskustva o kojem onima koji u njemu sudjeluju gotovo da i 
nije potrebno govoriti. Kako Pavličić piše u Bilo pa prošlo: 
»[...] dugo već znam da se povijest ne može prizvati niti re-
konstruirati, jer ono što je u njoj bitno često se i ne sastoji 
od činjenica, nego od nekih odnosa koji se podrazumijeva-
ju, nekih slutnja koje lebde u zraku, nekog osjećaja svijeta 
koji je svima zajednički«.

Življenoj se kulturi, ako nismo i sami njezini sudionici 
i poznavaoci njezine strukture osjećaja, možemo približiti 
jedino preko »zabilježene kulture«, odnosno kulture nekog 
razdoblja koja nam se očituje isključivo kroz svoje tekstu-
alne tragove. Kako je tih tragova beskonačno mnogo, treba 
se provesti određeni proces selekcije koji Williams naziva 
»selektivnom tradicijom«, odnosno neprekidnim izbo-
rom i reizborom onoga što vrijedi pamtiti. Prva se selekcija 
obavlja još u samom razdoblju, međutim, ona je podložna 
nizu kasnijih izmjena. Tako i Pavličićevi zapisi o 1960-ima 
i 1970-ima postaju dijelom selektivne tradicije, jer onima 
koji nisu sudjelovali u življenoj kulturi tih razdoblja nude 
informacije koje su već prošle barem dva postupka selekci-
je: ostale su u autorovu sjećanju, a potom ušle i u njegove 
tekstove. Koliko je življena kultura nedohvatljiva autsajde-
rima, zorno pokazuje jedan od primjera iz »Sjećanja na po-
pularnu kulturu«. Premda Google zna za Vrbe i Srce, laku 
noć, lokalne parodijske pjesmice poput »Mučo, mučo, mu-
čo, u menzi sam ručo« nešto teže dospijevaju do statusa za-
bilježene kulture. Možda ćemo ih pamtiti jedino zbog ovo-
ga Pavličićeva eseja!

Za pretpostaviti je stoga da i adresat ovoga eseja, kao i 
knjige Bilo pa prošlo, nije netko tko ima iskustvo življene 

kulture 1960-ih i 1970-ih. Dapače, takvi sudionici razdob-
lja mogli bi imati i razne prigovore na točnost iznesenih in-
formacija ili na ton pripovijedanja jer su njima iste stvari 
ostale u sjećanju barem mrvicu drukčije. Idealni recipijenti 
teksta rođeni su, dakle, potkraj 1970-ih ili poslije, a možda 
još uvijek idu u osnovnu školu te ih zanima povijest njiho-
vih roditelja ili baka i djedova. Nije uvijek lako zaključiti 
kakvom se adresatu tekst obraća jer pripovjedač povreme-
no čini stvari složenijima ispunjavajući funkciju književ-
nog znanstvenika, odnosno stihologa kada analizira stilske 
figure u masovnim pjesmama ili razmatra značenje načina 
na koje su se strane pjesme prilagođavale domaćem kon-
tekstu, a povremeno preuzima ulogu usmenog pripovjeda-
ča koji se izravno obraća svojim slušateljima – »Evo, kad 
smo već na plaži, da vam kažem...« ili »Možete li vi zami-
sliti...?« – te o Kiklopu govori kao da ga objašnjava nekomu 
tko za Melkiora Tresića još nije čuo.

Ipak, zaključci do kojih dolazi na kraju svakog od triju 
poglavlja jednako su zanimljivi i književno obrazovanim 
čitateljima i »običnim« čitateljima. Već je u Bilo pa prošlo 
naglašeno da se knjiga mogla zvati i Prijelazno razdoblje 
»jer u socijalizmu su sva razdoblja bila prijelazna«. Iz ovo-
ga se eseja, međutim, čini da je kraj 1960-ih značio prijela-
zno razdoblje u dubljem smislu, ne samo smjenu desetljeća 
nego doista i smjenu epoha. Prijelaz iz epohe moderniz-
ma u epohu postmodernizma ovdje je efektno prikazan ne 
na temelju promjena u umjetničkim postupcima ili knji-
ževnim tehnikama, nego kroz primjere iz popularne kul-
ture u kojima se zorno vidi promjena strukture osjećaja ili 
duha vremena. Masovna kultura koju su dijelili svi i koja 
je do određene mjere nametnuta »odozgo« tijekom 1960-
ih raslojila se u više različitih, partikularnih kultura – pa 
čak i supkultura – kojima više pristaje epitet »popularna«, 
s obzirom na to da u njihovoj proizvodnji sudjeluju i sami 
njihovi potrošači. Masovne pjesme zamijenili su šansoni-
jeri, kantautori, rokeri te se i sama publika podijelila, »pri-
rodni« izgled nestao je zbog raznolike upotrebe kozmeti-
ke, šminke i mode, dok su stare plesnjake gdje se još uvijek 
plesalo u parovima istisnuli moderniji klubovi u kojima je 
svatko plesao za sebe. Jedinstvo kolektiva, ako ga je ikada 
bilo, sada je zamijenjeno fokusom na pojedinca i (današ-
njim) beskonačnim mogućnostima izbora vrlo partikular-
nih i specijaliziranih kulturnih proizvoda. 

Pavličić u svojim esejima o životu u socijalizmu ne nu-
di ni nostalgičnu, romantiziranu sliku razdoblja ni žestoku 
kritiku, nego zarazno jednostavnim i skromnim pripovije-
danjem uspijeva dočarati ono što je nama mlađim čitatelji-
ma gotovo posve nedohvatljivo: strukturu osjećaja, tadaš-
nju svakodnevicu u svim njezinim kompleksnostima. Riječ 
je o razdoblju koje izaziva naš interes i znatiželju ne samo 
zato što želimo znati kako se živjelo dok su stariji od nas bi-
li mladi nego i zato što se sve to odvijalo u drugom držav-
nom i društvenom uređenju, koje je posljednjih dvadese-
tak godina predmetom neprestane i često vrlo konfliktne 
javne rasprave. Svima nama koje umjesto simplificiranih 
političkih parola zanima »kako je bilo« Pavličić u Bilo pa 
prošlo daje pažljiv i pošten odgovor: »Pokušavam zapravo 
reći ovo: stvari su postojale jedne pokraj drugih, i ništa ni-
je bilo jednostavno kako su to ljudi poslije pokušali prika-
zati«.

Pavao Pavličić
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Pavao Pavličić

SJEĆANJA NA 
POPULARNU KULTURU
Masovne pjesme

Kad sam izašao iz vile u parku, bio sam vrlo zadovoljan, 
pa sam osjetio želju da zazviždim. Jer, u vili je bila zubar-
ska ordinacija u kojoj su meni upravo stavili plombu, a sve 
je prošlo bez boli, samo što iduća dva sata nisam smio jesti. 
Pa, kako da onda ne budem veseo? Točno se sjećam: sipila 
je kišica, spuštao sam se strmom ulicom prema gradu, pa 
sam naškubio usta i pokušao zazviždati Zvižduk u osam. 

Ta je pjesma bila veliki hit u izvedbi Đorđa Marjanovi-
ća, a meni se nekako učinilo da je upravo ona najprimje-
renija za tu priliku. Jer, zgodno mi je bilo da zviždim pje-
smu u kojoj se pripovijeda upravo o zviždanju. U tekstu se 
govori iz perspektive momka koji i nakon rastanka dolazi 
pod djevojčin prozor i zviždi njihov stari znak (takve zna-
kove imali su tada svi parovi i sva mladenačka društva), 
premda nje iza toga prozora već odavno nema. 

I, možda je upravo ta tema bila glavni razlog što sam 
želio zazviždati tu pjesmu. Jer, u njoj se govorilo o ljubavi, 
a meni je tada bilo otprilike trinaest godina i pomalo sam 
počeo naslućivati koliko je ljubav važna. Stao sam uviđa-
ti i kako se uz nju – barem u poeziji, onoj pjevanoj – često 
vezuje bol i rastanak, pa mi se i ta situacija tužnoga šetača 
koji zviždi uzalud činila osobito poetičnom. Odnekud sam 
znao da je pjesmu napisao Darko Kraljić, Zagrepčanin ko-
ji je karijeru napravio u Beogradu: on je bio prvi kompo-
zitor zabavne glazbe čije sam ime upamtio, pa sam to ime 
dočekivao kao starog znanca svaki put kad bi ga spomenu-
li na radiju.

Nisam se mogao načuditi kako je taj Darko Kraljić ka-
dar od običnih stvari – poput, recimo, vozikanja čunom po 
rijeci – napraviti nešto što se mene doima kao poezija. Ima 
on tako pjesmu koja se zove Čamac na Tisi, gdje kaže:

Po tihoj smo reci zagrljeni često plovili mi,
u malenom čamcu smo se tada prvi put poljubili.
Sad kraj mene više nisi,
čamcem plovim sam po Tisi,
al još te uvek volim ja.

Ja sam pred sobom cijeli život gledao Dunav i čamce, 
pa mi svejedno nikad ne bi palo na pamet da rijeka može 
biti poprište nečije ljubavne drame. A pri tome, ono što se 
u pjesmi govori ne izgleda kao nekakva patetika i gnjavaža, 
kao kod onih pjesnika iz našeg školskog časopisa, nego su 
ti stihovi takvi da ih i običan čovjek može prigrliti. 

Zato su mi se sviđale i druge stvari koje je Kraljić napi-
sao. Zapravo bih mogao reći da mi je on o mogućnostima 
poetskoga izražavanja otkrio više nego pjesme što sam ih 
nalazio u čitankama. Da se kišne kapi na prozorskom sta-
klu usporede sa suzama zaljubljenika koji pod tim prozo-
rom zviždi, meni je djelovalo kao nekakvo otkriće:

Te kišne kapi na oknima
zadnje suze dve
u očima, 
zaboravljeni sni! 

Ali, gotovo sam siguran da se tu nipošto ne može radi-
ti samo o ljubavi. Jer, iz tih sam pjesama doznavao štošta i 
o drugim područjima života. Eto, recimo, ranih pedesetih 
godina bila je u popularnoj glazbi jako česta ferijalna te-
matika, koja je, doduše, uključivala i ljetne ljubavi, ali još 
više simpatiju prema pojedinim uzmorskim mjestima, a i 
prema ljudima koji ondje žive. Bila je npr. pjesma koja se 
zvala Kostreno, Kostreno, pa se trebalo raspitati o čemu se 
tu radi, te doznati da se tako zove mjesto i onda se išču-
đavati nad tim neobičnim imenom. Iz toga doba potječe 
i Krkljušova Serenada Opatiji, a i cijeli niz drugih takvih 
pjesama, koje tematiziraju ponajviše Hrvatsko primorje, 
premda je bilo i drugih ambijenata: na primjer, vrlo je po-
pularna bila Nardellijeva skladba koja započinje stihom 
Tamo na rivi čekat ću te, mala, a u kojoj se spominje i du-
brovačka Porporela. 

Darko Kraljić, Koncert za stare prijatelje
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Ali, važno je to što se tu nije radilo samo o dojmovima 
kontinentalaca, nego se pokušavala dati riječ i stanovnici-
ma mjesta na obali, a ja sam istom mnogo kasnije shvatio 
da se tu najčešće radilo o fuliranciji. Mnogo se, recimo, pje-
valo o svićama, mrižama i barkama, pa se pjesma Ribar ple-
te mrižu svoju (s refrenom Zapivaj pismu, ribaru stari) bila 
već i tada svima popela na vrh glave, jer su je tulila sva ve-
sela društva. No, osobito popularna bila je jedno vrijeme 
popijevka koja je govorila:

Ja sam mladi Dalmatinac
i ribara svih ljubimac,
kuća mi je barka,
jidro i katarka, 
moje drage ljubav žarka!

Danas bih lako razabrao da je u pitanju mućak, jer 
znam da ne postoji na svijetu Dalmatinac – a isto tako ni 
Istranin ili Primorac – koji bi jarbol nazvao katarkom, ali u 
ono doba meni se i to sviđalo. 

Sviđalo mi se možda i zato što sam iz tih pjesama shva-
tio da postoje ljudi koji govore sasvim drugačije nego mi, a 
drugačije i žive. Pa kao što se iz sevdalinki vidjelo da neg-
dje postoji Bosna i da ljudi u njoj upotrebljavaju mnogo 
turskih riječi, a kad pjevaju, onda izvijaju glasom kao če-
šljugari, tako se iz zabavnih pjesama moglo naslutiti kako 
je društvo raslojeno geografski i socijalno i kako je to pri-
lično važna stvar. Zanimljive su, recimo, bile makedonske 
pjesme, a neke su od njih – kao Bitola, moj roden kraj – ste-
kle status hitova (premda još nismo znali tu riječ), dok je 
jedna postala obavezan dio svake bezazlenije pijanke, jer 
je govorila:

Kako što e taa čaša polna so vino
Tako e i mojto srce polno sjadovi. 

Jer, vrijedila je, kao što sam već prije rekao, podjela na 
narodnu i zabavnu glazbu. Narodna glazba imala je svoje 
zvijezde koje su se zvale Aleksandar Sarievski, Nada Ma-
mula, Beba Selimović, Himzo Polovina, Safet Isović, Sava 
Jeremić-frulaš, Radojka i Tine Živković. Njihove su pjesme 
ispočetka bile ako ne baš sasvim narodne, a onda imitacija 
i nastavak narodnih pjesama, pa su govorile o čuvanju ova-
ca i o stajanju na demirli pendžeru, da bi se poslije počele 
obraćati čovjeku koji se nalazi na prijelazu iz sela u grad, 
pa nostalgično nastoji uspostaviti nekadašnju idilu. Doista, 

najveći narodnjački hitovi toga doba zapravo su evocirali 
zauvijek izgubljeni svijet, poput pjesme Kafu mi, draga, is-
peci, ili još više one koja se zove Stade se cvijeće rosom kiti-
ti, a kaže:

Dadoše mene mladu za stara,
dadoše mene starcu zbog para,
da mu ja mlada kuću redujem,
da mu ja sijedu bradu milujem.

Nije tada više bilo bogatih staraca što se žene mladim 
djevojkama (pogotovo ne bradatih), pa je situacija koja se u 
pjesmi opisuje zapravo poigravanje tradicijskim motivima. 
A to znači da tu već postoji svjestan odnos prema mediju, 
gotovo kao nekakav manirizam, što se vidi i po činjenici da 
se u toj pjesmi rabi maniristička figure zvana paregmenon:

Samo ja tužna tugu tugujem,
samo ja žalno žalost žalujem.

Uopće, kad se danas čovjek svega toga prisjeti, uviđa da 
su za tu glazbu bile presudne neke pojave kojih on u ono 
doba nije bio svjestan. Počinje to već i od samoga termina: 
pod narodnom glazbom podrazumijevale su se na raznim 
radiostanicama i u raznim krajevima Jugoslavije različite 
stvari. Kad bi se na Radio-Zagrebu reklo da slijedi emisija 
narodne glazbe, onda je to značilo da će se čuti izvedba dal-
matinskih klapa, pa posavski drmeši, međimurske popev-
ke, slavonske poskočice i slične stvari. A kad bi se na Ra-
dio-Beogradu ili Radio-Sarajevu reklo da slijedi narodna 
muzika, onda ste mogli znati da će to biti pjesme poput Ka-
fu mi draga ispeci, ili Stade se cvijeće rosom kititi. Za Zagreb 
je narodna glazba bila tradicija, a za Beograd i Sarajevo ona 
je bila ono što će baš u to vrijeme dobiti ime novokompono-
vana narodna pesma. To je valjda i razlog što Zagreb nika-
da nije imao ni jednu narodnjačku zvijezdu, premda su se 
beogradske i sarajevske pjesme slušale i u Hrvatskoj. 

I, bilo je važno što su se slušale, pa makar se mnogi na 
njih i mrštili. Jer, narodne pjesme su – govoreći o ašiku i 
sevdahu, o starom gradu Višegradu gdje pjevaju slavuji, o 
Suljaginoj Fati koja je ušla u magazu sama, o tome kako 
netko čuva ovce u donje strnjike i o tome kako netko dru-
gi jedva čeka da nedjelja dođe, pa da dragi u jagode pođe 
– otkrivale šarenilo društva u kojem živimo. Nekome je ta 
spoznaja bila razlog za veselje, nekome razlog za zdvojnost, 
ali nema nikakve sumnje da su nas te narodne i »narodne« 
pjesme koječemu poučile i proširile nam vidike. 

A zabavne pjesme činile su to, dakako, još i više. Jer, nji-
ma nije bilo dovoljno da nam otkriju kako postoje mnogo-
brojne pokrajine koje se razlikuju i po govoru i po melodi-
ci, nego se u njima slutio i veliki svijet. Slutio se prije svega 
po tome što su se svjetski hitovi promptno prepjevavali, če-
sto i prije nego što bismo se stigli bolje upoznati s origina-
lom. A ti su hitovi opet u mnogo slučajeva bili posvećeni 
nekim gradovima i zemljama, i upravo su te pjesme bile 
osobito popularne, ili smo mi baš njih najviše prevodili i 
izvodili. Bila je tako pjesma Volim Pariz kad je sunce, vo-
lim Pariz kad je snijeg, pa Arrivederci Roma, pa Istambul, 
Pod pariškim nebom, onda Guadalajara i Granada. Ako se 
tome pridoda da je Ivo Robić pjevao o Meksiku, Predrag 
Gojković Cune o Jaliscu, a Dušan Jakšić o podmoskovskim 

Zvonimir Krkljuš
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večerima, bit će jasno da smo iz pjesama doznavali ne sa-
mo kako svijet izgleda i čega sve u njemu ima, nego i kako 
o njemu treba pjevati i misliti.

Bilo je lijepo čuti svjetske pjesme u izvedbi naših pjeva-
ča, pa onda i razumjeti o čemu se u njima zapravo govori. 
Ali, još je ljepše bilo to što su tu bili prisutni svi stupnjevi 
prijelaza između svijeta i nas, pa su neke pjesme bile pre-
vedene djelomično, neke sasvim, a neke i promijenjene do 
neprepoznatljivosti. Recimo, pjesma Arrivederci, Roma ni-
je se mogla pjevati drugačije nego tako da ta ključna sin-
tagma ostane na talijanskome, a to je nama onda davalo 
osjećaj da smo postali pravi svjetski ljudi. U drugu ruku, u 
pjesmi Moulin Rouge stvari se nisu dale metrički uskladi-
ti, pa je u našem prijevodu posve izostao naziv toga lokala, 
te se pjevalo O, kaži da l’ znaš, kaži da l’ pamtiš. Bilo je na-
pokon i slučajeva da se strana pjesma nije ni prepjevavala, 
nego se koristila samo njezina melodija, posve izvan kon-
teksta. Sjećam se, recimo, da je postojala reklama u kojoj 
se poznata popijevka Jingle Bells pjevala ovako: »Tkanina«, 
»Tkanina«, to je pravi raj; jer, proizvođaču se nije isplatilo 
da naručuje novu melodiju (a možda nije imao ni od ko-
ga), a božićni sadržaj izvorne pjesme malo je kome bio po-
znat. 

To je, dakako, često vodilo u parodiju, pa je i parodi-
ja bilo mnogo, osobito takvih u kojima su se strane riječi 
tumačile po pučkoj etimologiji. Tako je u pjesmi Mucho, 
mucho, mucho ta glavna riječ postala ime, ili možda nadi-
mak, a pridodan je i primjeren socijalistički kontekst koji 
govori o društvenoj prehrani:

Mučo, Mučo, Mučo,
u menzi sam ručo,
hrana nam je fina,
puna vitamina. 

Parodija koju sam upravo naveo nije dospjela u medije, 
nego je imala lokalni domet, kao i ono kad su vas, našav-
ši na radiju ozbiljnu glazbu, pitali želite li nešto od Šuma-
ra ili od Šofera (Schumanna ili Chopina). Ali, parodije su 
se njegovale i na radiostanicama, u humorističkim emisi-
jama. Ondje se pjesma Come prima, più di prima t’ amerò 
pretvarala u 

ko me prima, 
taj me ima, 

ko me neće, 
nema sreće, 

dok su se instrumentalne verzije popularnih šlagera izvo-
dile na način narodnog orkestra, uz ćemane i harmoniku, 
otprilike onako kako danas onaj austrijski sastav sve velike 
svjetske hitove okreće na alpski folklor. 

Ako se uzme u obzir kako su nas malo o svijetu i o na-
ma samima učile one instance koje su za to bile zadužene 
(novine, knjige), postaje jasno zašto nam je bilo važno ono 
što smo doznavali iz pjesama na radiju. A što je najzani-
mljivije, i sama je vlast toga bila nekako svjesna, pa je zato 
i pridavala veliko značenje zabavnoj glazbi. Jer, nju je isku-
stvo naučilo da popularni pjevači na našem terenu lako po-
staju politički važne pojave. Čak sam i ja bio nešto načuo 
o slavnome Vojinu Popoviću, koji je ranih pedesetih svaki 
dan pjevao na radiju, a onda je za vrijeme nekoga gostova-
nja naprosto emigrirao i nitko ga više nije smio ni spome-
nuti. Znajući, dakle, sve što je znala, država je podržavala 
sve ono što se događalo na glazbenim festivalima, prije sve-
ga na opatijskome. 

Jer, radilo se tu o pokušaju da se dvije muhe ubiju jed-
nim udarcem: s jedne strane, da se narodu ponudi domaća 
glazba u jednako sjajnom omotu kakav je bio i onaj u San 
Remu; a u drugu ruku, da se pokaže kako i mi možemo 
tehnički izvesti sve ono što mogu i stranci. A treća muha 
bila je možda u tome da se socijalistička stvarnost opjeva 
na popularan način: pamtim da je bila pjesma o momku 
koji raznosi mlijeko (i upozna ljubav svoga života), o pro-
davaču novina, o mornarima, sportašima i o studentima:

Studentski život je lijep, tra-la-la,
briga nas za prazan džep, tra-la-la,
i sve u tom stilu, a onda središnja dosjetka:
A ako ti, kolega, ipak potonu sve lađe,
u naručju kolegice zaborav se nađe.

Radilo se možda tu i o širenju bratstva i jedinstva, jer 
od početka su na opatijskom festivalu bili pjevači iz svih re-
publika (pokrajine se tada još nisu spominjale), pa smo svi 
dobro znali razliku između Marjane Deržaj i Majde Sepe, 
svi smo znali tko je Nina Spirova, tko Zoran Georgievski, a 
tko Sabahudin Kurt. Najdalje je u tom smjeru otišao Omla-
dinski festival zabavne muzike u Subotici, jer on je naglaše-
no zanemarivao republičke granice. Proizveo je barem je-
dan veliki hit, kojemu sam zaboravio točan naslov, ali se 
sjećam autora, izvođača i stihova. Autor je bio Zdenko Ru-
njić, i to je njemu bio prvi pravi uspjeh i jedan od najvećih 
u njegovoj karijeri. Pjesmu je iz vodio stanoviti Stevan Za-
rić, koji je ubrzo zaboravljen, ali su zato tu stvar poslije do-
hvatili drugi izvođači, pa do danas postoji valjda i desetak 
njezinih varijanata. A išla je ovako: 

Dvije su vrbe 
pokraj rijeke 
tiho plakale,
dok su se vlati 
ovim poljem 
tužno njihale. 
Sjeti se, Nina, 

Ivo Robić
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one jeseni kad si otišla,
bio je vjetar, zar ne pamtiš. 

Jedno su vrijeme te stihove pjevušile tisuće i tisuće lju-
di, pa je radio dobro razumio da se radi o nečemu važnom, 
te je spremno prenosio sve po redu festivale, a poslije je to 
činila televizija. O svakom festivalu – o pjesmama, izved-
bama i svemu ostalome – pisali su se analitički osvrti u no-
vinama. A koliko je sve skupa bilo ozbiljno, vidi se i po to-
me što se svaka pjesma nudila u dvije izvedbe, jednom uz 
gudački orkestar, a drugi put uz plesni sastav.

Sve što se oko festivala događalo bilo je važno, i sve se 
dobro zapažalo i pamtilo. Razlog je u tome što je reperto-
ar scenskih atrakcija bio tada vrlo skučen, pa je svaka pro-
mjena padala u oči. Vladao je običaj da pjevač bude pred 
mikrofonom uglavnom nepomičan (jer ni mikrofoni nisu 
bili baš neki, pa nisu mnogo hvatali), tek što bi se tu i tamo 
premjestio s noge na nogu ili napravio kakvu neupadljivu 
gestu. Pri tome je svaki od izvođača imao svoje štosove, pa 
je jedan gestikulirao samo lijevom rukom, drugi je ravno-
mjerno okretao lice svim dijelovima auditorija kao da drži 
politički govor, treći je malo dizao obrve, a malo se mrštio. 
A ta mimika često nije bila u skladu sa sadržajem pjesama: 
pjevač koji se običavao smješkati dok pjeva, smješkao se i 
onda kad je izjavljivao da plače i pati. I zato, kad bi netko 
imalo narušio pravilo da se samo stoji i pjeva, o tome bi se 
naveliko raspravljalo: kad je kvartet »4M« unio u izvedbu 
elemente koreografije (a ona se sastojala u tome da svi pje-
vači u isto vrijeme podignu desnu ruku ili učine korak uli-
jevo), novine su pisale kako je to bila sletska vježba. Kad 
je Lola Novaković na zagrebačkom festivalu pjevala Ti nisi 
došao dok su joj suze tekle niz lice, sutradan je o tome bru-
jala cijela Jugoslavija. A kad je Đorđe Marjanović – koji je 
i inače bio avangarda scenskoga pokreta – u nekoj prilici 
skinuo sako i zavitlao njime iznad glave, u štampi se tjedni-
ma diskutiralo je li to primjereno javnom nastupu ili nije. 

A morao je Đorđe Marjanović imati sako, jer ništa dru-
go i nije dolazilo u obzir. Tada su se, naime, pjevači odije-
vali vrlo formalno, osobito na festivalima, pa nije moglo bi-
ti ni govora o nekim specijalnim kostimima, ili opet o tome 
da se nastupi u poderanim trapericama kao danas. Sve su 
pjevačice imale večernje haljine koje su se šljaštile od šljo-
kica, natapirane frizure i visoke pete, a svi su pjevači imali 
kravate. Nije se, doduše, tada mnogo u novinama komen-

tiralo kako se tko obukao (to se smatralo teškom malogra-
đanštinom), ali se zato dobro znalo što se smije a što se ne 
smije. Pogotovo zato što je i publika na festivalima bila vrlo 
formalno odjevena i za mnoge u gledalištu to je bila najsve-
čanija večer u godini. Pa ako bi im još tko rekao kako ih je 
vidio na televiziji (dok bi kamera šarala po auditoriju), tko 
bi im bio ravan!

Zato nije nikakvo čudo što su se festivali poslije počeli 
množiti, a potom i gubiti na važnosti. A to nije bilo samo 
posljedica inflacije takvih priredaba, nego i posljedica ne-
stanka onoga mjesta što su ga te manifestacije nekad zauzi-
male. Jer, one su s vremenom izgubile ulogu mjerila ukusa, 
mode, glazbenih trendova. I još više, sama zabavna glazba 
izgubila je moć da nam otvara nove svjetove, da nas uči o 
zemljopisu, povijesti, o književnosti i urbanom životu. Po-
stala je ono što joj ime kaže da jest, to jest zabava. A upravo 
je tada ona sama počela odbacivati taj naziv, pa su ambici-
ozniji izvođači stali sebe nazivati šansonijerima, ili rokeri-
ma, ili kantautorima, a za svoj glazbeni stil počeli su tvrditi 
da je način života. Tako se onda i publika podijelila, i ništa 
više nije bilo onako masovno i onako popularno kako su to 
bile one pjesme kad je Ivo Robić pjevao o jabukama i treš-
njama, a Gabi Novak pjesmom željela sretan put.

Ali, sve je to još bilo daleko onoga dana kad sam ja iza-
šao od zubara i pokušao zviždati Zvižduk u osam. A usta-
novio sam da zviždati ne mogu, jer mi je jezik utrnuo. Sta-
jao sam na ulici, na sitnoj kiši, škubio usne i pokušavao 
istisnuti kakav zvuk, ali nije išlo. I, mogu vam reći da me 
je to zabrinulo kao malo što drugo u tome razdoblju mo-
jega života.

Sletska vježba 

U Marinkovićevu Kiklopu pripovijeda se o čovjeku koji 
se boji da bi mogao poginuti u ratu, pa zato nastoji smrša-
viti toliko da ga zbog slabosti ne uzmu u vojsku. Taj čovjek 
– po imenu Melkior Tresić – mnogo mozga o svojoj situ-
aciji, pa, između ostaloga, dolazi do zaključka kako njego-
vo tijelo nipošto nije samo njegovo, nego da pripada i dr-
žavi, jer građanin je obavezan liti krv za kralja i domovinu. 
Zato Melkior kombinira kako bi bilo lijepo kad bi mogao 
poslati kralju malo krvi u bočici, te se tako riješiti duga. 

Lola Novaković 4M – Priča se, 1969. Festival Opatija 1962.
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Roman je izašao 1965., i mi smo tada jako dobro ra-
zumjeli Melkiorova razmišljanja. Jer, u to je doba još uvi-
jek država polagala pravo na naše tijelo, a mi smo se mo-
rali boriti da i sami dobijemo nad njim nešto vlasti. Ta je 
naša borba pomalo davala rezultate, pa se tako i društveni 
napredak očitovao prije svega kao sve veće naše osvajanje 
prava na vlastito tijelo. A u toj sferi, reći ću odmah, leži i 
glavna razlika između tadašnjega i sadašnjeg vremena. 

No, idemo redom. Rekao sam da je država polagala 
pravo na naše tijelo. Činila je ona to zdušno i uvijek, ali nje-
zina se prisutnost osobito očitovala na dva načina, pri če-
mu bismo mogli – radi bolje preglednosti – jedan nazvati 
negativnim, a drugi pozitivnim. 

Negativni način gospodarenja države našim tijelom sa-
stojao se u tome što je ona tijelo definirala kao neprestani 
izvor opasnosti. Tijelo je sklono da navuče različite bolesti, 
a te bolesti mogu biti zarazne – dakle ugroziti druga tijela – 
pa mogu značiti i trošak za zajednicu. Država se zato jako 
trudila da te mnogobrojne prijetnje pravodobno otkloni, 
pa je maltretirala svoje podanike kojekakvim preventiva-
ma uzduž i poprijeko, a oni su se tome mirno podvrgavali. 

Vladao je, na primjer, silan strah od ušiju, pa se zato 
poduzimalo svašta da se one suzbiju. Recimo, gdje je god 
bio kakav kolektiv, tu su se njegovi članovi šišali do glave. 
U vojsci se to uzimalo kao normalno, a isto tako i u dječjim 
domovima. Ali, išlo je to i dalje: do glave su – barem ispo-
četka – šišali i na radnim akcijama, a povremeno i u odma-
ralištima. U školu su dolazile razne medicinske sestre, pa 
nam jednome po jednome pregledavale vlasište, te pone-
kad konstatirale da netko ima gnjide i preporučivale da se 
tjeme maže petrolejem. Jednako zdušno kao i uši istreblji-
vali su se i svi drugi slični nametnici, recimo picajzle. Kad 
sam ja išao na radne akcije (prvi put 1962.), više nisu šiša-
li do glave, ali su zato zaprašivali diditijem, i to ne po glavi, 
nego ispod pazuha i između nogu, što je također bilo pri-
lično ponižavajuće. DDT je, uostalom, bio velika tema to-
ga vremena, jer svi su za njega znali i svuda se pojavljivao, 
te se nekako činilo da je upravo on prvi preduvjet kakve-
-takve higijene. Higijena je, da kažem još i to, tada bila jed-
na od najčešće rabljenih riječi, te je u školskim razredima 
osim redara postojao još i higijeničar (s crvenim križem 
oko rukava), premda nije bilo posve jasno što bi on zapravo 
trebao raditi, i zato se sve svodilo na potjeru za papirićima 
koje je netko bacio ispod klupe. 

Drugi veliki strah bila je tuberkuloza, od koje se tada 
doista umiralo, pa su postojale cijele obitelji koje su od nje 
patile, a ljudi su se intimizirali s terminom tebece i bolesni-
ke iza leđa zvali tuberanima. Redovito su nas cijepili protiv 
sušice, držali nam o njoj predavanja (ponekad i uz filmo-
ve), a u svakom javnom prostoru stajala je pločica s ma-
lim crvenim križem na kojoj je pisalo NE PLJUJ NA POD. 
U ambulantama su bili još i ilustrirani panoi na kojima se 
objašnjavalo sve što je o tuberkulozi potrebno znati. U tim 
ambulantama, a i na mnogim drugim mjestima, stajale su 
u kutu pljuvačnice, s poklopcem koji se otvarao pritiskom 
na pedalu, i ljudi su se njima obilato služili. Bilo je i dru-
gih opasnih bolesti, poput, recimo, dječje paralize (svi smo 
znali za Salkovu vakcinu), pa onda velikog kašlja i zaušaka. 

Bitno je u svemu tome ovo: nije bilo toga postupka koji 
država ne bi bila vlasna poduzeti, samo da se bolesti sprije-

če. A mi smo strpljivo kroza sve to prolazili, premda nam 
se katkada činilo da tih mjera ipak ima malo previše. Naše 
su nam rane godine ostale u sjećanju kao jedan beskrajan 
niz vakcina i zaprašivanja, pa smo s vremenom shvatili ka-
ko je sva ta preventiva imala zadaću više da nas zastraši, a 
manje da nam pomogne, i više da učvrsti vlast države nad 
našim tijelom, a manje da to tijelo očeliči. 

To je, kažem, bila negativna strana državnog upravlja-
nja našim tijelom. Pozitivna strana bilo je to što je država 
sebi pripisivala zaslugu za sve što je naše tijelo eventual-
no postiglo, pa je bila spremna u razumnoj mjeri u njega i 
ulagati. Jer, ključni je pojam tada bila fiskultura. Danas će 
ponekoga i začuditi zašto je trebalo skraćivati izraz fizička 
kultura, a ja ću mu reći da je to bilo po ruskom uzoru, kao 
što se i pokrajina Kosovo i Metohija u ono vrijeme polu-
službeno zvala Kosmet. Ono što se danas u školi zove tje-
lesni odgoj, mi smo zvali fiskultura, ali taj je pojam zapravo 
obuhvaćao i mnogo veća područja, pa je u sebe uključivao 
i sve sportove, i rekreaciju, i jutarnju gimnastiku i štošta 
drugo, a postojali su i ljudi koji su se zvali fiskulturnici. Fi-
skulturnici nisu bili ono što su danas sportaši, nego više 
nekakvi prosvjetitelji, oni koji šire tjelesnu kulturu među 
narodom, pa i vlastitim primjerom pokazuju koje su ko-
risti od te fiskulture. Bili su to, po naravi stvari, prije sve-
ga nastavnici tjelesnog odgoja, ali i razni drugi entuzijasti, 
osobito oni iz Društva za fizičku kulturu »Partizan«. Oni 
su nosili zastave na sletovima koji su se svake godine orga-
nizirali za Dan mladosti, a isto su tako na tim sletovima – 
kad bi završile sve one dosadne skupne vježbe – pokazivali 
pred glavnom tribinom kako se radi na ručama ili kako se 
preskakuje kozlić. 

Država je, dakako, na sve načine propagirala fizičku 
kulturu, pa je za sportaše – koji su odreda bili amateri – 
uvela novčani dodatak zvan hranarina, a isto se tako pro-
čulo da onaj tko se učlani u neki klub može imati materi-
jalne koristi, ako ne drugačije, a onda u obliku trenirke i 
sportskih papuča. Sve se to radilo u ime jačanja kolektiv-
nog duha, pa su se zato prvi disidenti mogli identificirati 
upravo po tome što su prema fiskulturi bili suzdržani. A 
oni najžešći među njima ne samo da su izbjegavali sat tje-
lesnog odgoja kad god su mogli, nego čak nisu išli ni na 
utakmice. 

To su vjerojatno bili oni isti koji su prvi osjetili da se dr-
žava nekako previše miješa u naše zdravlje, da ima preveli-
ku vlast nad našim tijelom, te da bismo možda i mi trebali 
tu ostvariti nekakva prava. I, sad se tu razvila prava ideo-
loška bitka, jer stvar je vrlo brzo s praktičnoga terena skli-
znula na načelni. Država je, naime, u stvarima tijela svag-
da inzistirala na prirodnosti, te je od kozmetike priznavala 
samo sapun i pastu za zube, a sve je drugo smatrala luksu-
zom. A mi smo upravo za tim luksuzom – koliko god ne-
znatan bio – žarko žudili. Osjećali smo da nam to treba i 
da na to imamo pravo, pa ako je to značilo da ćemo time 
postati neprirodni i zastraniti, bili smo spremni i na to pri-
stati. A to je već značilo kako smo zreli da prihvatimo ide-
ologiju različitu od one koju država propagira. Da smo se, 
ukratko, voljni prodati za malo pomade. 

A da je ljubav države prema prirodnosti bila uvjetova-
na izrazito ideološki, pokazat ću na jednom jednostavnom 
primjeru. Kad čovjek danas gleda fotografije iz onoga vre-
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mena – fotografije koje su snimljene na plažama uz more 
i na rijekama – onda se može i začuditi kako su oskudne 
bile kupaće gaćice u muškaraca: bile su, jednostavno reče-
no, tako tijesne da je iz njih ispadala guzica. Ženski kosti-
mi bili su nešto decentniji, ali se ipak bikini kod nas pojavio 
vrlo rano i prošao vrlo glatko. A bilo je to prilično rigidno 
doba, kad je svaka manifestacija spolnosti u javnom živo-
tu doživljavala osudu. Tako se onda one oskudne mudante 
i grudnjaci mogu objasniti samo time što se radilo o neče-
mu prirodnom: tijelo se, radi zdravlja, mora što više izložiti 
suncu, a tome onakvi kostimi pogoduju. I, tako nitko nije 
pravio pitanje.

Prirodnost je, valja znati, bila jedan od temelja ideologi-
je. Logika je bila ova: ono što nije sasvim prirodno, to lako 
postaje dekadentno, a to znači zapadnjačko, a to znači idej-
no neprihvatljivo. Evo, kad smo već na plaži, da vam kažem 
kako su tada izgledale žene. Možete li vi zamisliti da se one 
uopće nisu depilirale? Dakako, ne zbog neimaštine, nego 
radi prirodnosti. Na sve strane mogli ste vidjeti ljepotice u 
modernim kostimima od lasteksa, a ispod pazuha virili su 
im čuperci dlaka. A o onome što se danas zove bikini-zona 
nije nitko ni mislio, pa je i tu bilo dlaka na sve strane. Kao 
da su upravo dlake najviši dokaz ideološke ispravnosti, one 
se nisu uklanjale. Čak i kad su počeli prvi naši gramofonski 
hitovi, pa su se izvođači na omotu ploče slikali u boji, mogli 
ste jasno vidjeti kako pjevačica ima dlakave noge. I, ni njoj 
ni ikome drugom nije to bilo neobično. Treba, doduše, isti-
ni za volju, kazati da u svemu tome nije bila kriva samo dr-
žava, nego i naša tradicija: naš je svijet bio uvjeren da pazu-
ha briju samo kurvetine, pa da to pristojnoj ženi ne priliči. 
A u drugu ruku, postojali su među muškarcima teoretičari 
koji su tvrdili kako je dlakavost u žena znak vatrene naravi 
i spolne nezasitnosti. Ukratko i oni liberalni i oni zasukani 
bili su za dlake, pa je zato i bilo tako kako je bilo. 

Ali, i to se s vremenom stalo polako mijenjati, prije sve-
ga zahvaljujući našoj želji da ovladamo vlastitim tijelom. I, 
mislim da je stvar i krenula upravo od depilacije, prvo one 
bikini-zone, a onda i svega drugoga. Ili je možda ipak sve 
započelo od zdravlja? Jer, ljeti je pržilo sunce, pa se treba-
lo nečim mazati da se čovjek zaštiti od opeklina. Tako su 
se onda pojavile kreme: nivea, solea, pa onda još neke koji-
ma sam zaboravio imena, samo pamtim da se jedna zvala 

Krem Ten San. A kad se to zakotrljalo, onda više nije moglo 
stati, pa su nakon krema za sunčanje došle razne vrste pa-
ste za zube, jer prije je bio samo Kalodont, u crvenoj kuti-
ji i s okusom maline. Imena su im bila egzotična – Azulyn, 
Hygia i slično – kao i imena sapuna, kojih je također sad 
bilo više.

Nakon pasta i sapuna stigle su druge zanimljive stvari, 
a nekako mi se čini da je u inovacijama prednjačila osječka 
»Saponija«: ona je, na primjer, prva lansirala specijalni de-
terdžent za fino rublje, što se činilo kao vrhunac luksuza. I 
ne samo to, nego je kutiju toga deterdženta odlučila ukrasi-
ti ženskim licem, pa je raspisala natječaj, i tisuće žena slale 
su svoje fotografije u nadi da će upravo one dospjeti na am-
balažu Nile, kako se deterdžent zvao. Došli su potom mali 
i jeftini etuiji s priborom za manikiranje (škarice, turpijice, 
lopatice), ni ruževi nisu bili onako jednolični kao prije, kre-
nula je i šminka, čak i maskara, a ni parfemi više nisu bili 
samo crna mačka i pokošeno sijeno, nego je bilo i drugih. 

Ukratko, počeli smo pomalo osvajati svoje tijelo, a ono 
se iz stroja koji treba održavati počelo pretvarati u estetski 
objekt. Na plažama su se vidjeli mladići koji su preko zime 
dizali utege i bildali, pa sad hodaju po pontonu i napuhuju 
se da ih svi gledaju. Djevojke su se pažljivo i ozbiljno treti-
rale kojekakvim losionima, a onda bi se izvalile na šarene 
ručnike i čitale revije o modi. Sve smo više sami odlučiva-
li što ćemo sa svojim tijelom poduzeti, država je sve manje 
polagala pravo na njega, jer nestalo je i ušiju i tuberkuloze i 
dječje paralize. Počelo se činiti da nije više važno ni zdrav-
lje ni prirodnost, nego nešto sasvim drugo. 

Tako je to teklo i tako smo pomalo postali potpuni gos-
podari svojega tijela. Postali smo njegovi gospodari do te 
mjere da smo ga stali zloupotrebljavati, pa je ova današnja 
estetska kirurgija zapravo logičan ishod jednoga procesa 
koji je počeo nekada davno, da bi na kraju teror zdravlja za-
mijenio terorom ljepote. Kao što je prije trebalo biti fiskul-
turnik, tako je sada potrebno biti metroseksualac, ili kako 
se već zovu sve te budalaštine. A da se i ne govori o depila-
ciji: da se danas koja žena pojavi na plaži neobrijanih pazu-
ha, izazvalo bi to veće zgražanje nego što ga je u ono doba 
mogla izazvati žena koja bi pazuha ipak obrijala. 

Čak se ni u vojsku više ne ide, i nitko više ne razumije 
Melkiora Tresića. 

Zubna pasta Kalodont, Saponia OsijekDeterdžent Nila, Saponia Osijek
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Dame biraju

Sredinom šezdesetih – oko svoje dvadesete godine – 
prestao sam odlaziti na plesove. Nije to bilo zato što sam 
prešao iz Vukovara u Zagreb, pa bio bez pravog društva, a 
ni zato što sam postao student, pa počeo misliti kako sam 
iznad te vrste zabave. Razlozi uopće nisu bili načelni, jer 
nekoliko sam puta pokušao otići, a onda vidio da to na-
prosto nema smisla. Jasno sam osjećao kako mi ondje ni-
je mjesto.

Kad sam se upitao odakle taj osjećaj dolazi, učinilo mi 
se da to ima nekakve veze s dobi. Jer, na tim plesovima lju-
di su bili ili izrazito stariji ili izrazito mlađi od mene. A kad 
kažem izrazito, onda mislim tri ili četiri godine, a to je u 
tom životnom razdoblju silno mnogo. Ukratko, na jednim 
sam se plesovima osjećao prestar, a na drugima premlad. A 
što je još zanimljivije, otkrio sam da je slično i s mojim vrš-
njacima: nisam poznavao nikoga na svojoj godini na fakul-
tetu tko bi redovito išao na plesove, i nisam poznavao niko-
ga kome bi ples bio omiljeni način zabave i najsigurniji put 
afirmacije kod suprotnog spola. Kao da smo i ja i moja ge-
neracija upali u nekakav vremenski procijep i ondje zagla-
vili. Počeo sam se pitati o čemu se radi. A onda su mi same 
okolnosti u kojima sam živio ponudile odgovor na to pita-
nje, koje se meni u onim godinama i onoj situaciji baš i nije 
činilo onako bezazlenim kako možda danas zvuči.

U to sam vrijeme, naime, stanovao u domu i hranio 
sam se u Studentskom centru. A to znači da sam na ta dva 
mjesta provodio većinu svojega vremena, ako se izuzme fa-
kultet i ako se izuzmu knjižnice po kojima sam obilazio. 
Dom i Studentski centar služili su za zadovoljavanje te-
meljnih životnih potreba: da imaš gdje skloniti glavu i da 
imaš gdje nešto pojesti. Upravo zato, te su institucije na-
stojale obogatiti svoju ponudu nečim što će biti iznad te 
elementarne razine. Zato su u Studentskom centru imali 
različite izložbe, tribine, čak i kino i kazalište, dok su u do-
mu neprestano organizirali gostovanja nekakvih predava-
ča, priređivali diskusije i slično. I, na obje strane postojao je 
ples. A upravo zbog toga plesa sve ovo i govorim, jer on se 
na ta dva mjesta toliko razlikovao da je to naprosto moralo 
značiti nešto važno.

U domu – a onaj u kojem sam ja tada stanovao zvao se 
Cvjetno naselje – postojala je ovelika dvorana koja je nasta-
la tako što su mostom spojili dva paviljona najbliže ulazu, 
te na taj način dobili prostor za okupljanje. Ondje je svake 
subote i nedjelje svirala živa glazba i bio je ples. Moram ne-
što kazati i o glazbi i o plesu, jer ubrzo će se vidjeti zašto je 
to znakovito. 

Dakle, što se tiče glazbe, presudan je bio sastav orkestra 
i repertoar. U bendu je bio električni klavir, saksofon, tru-
ba, kontrabas i naravno bubnjevi, a bila je i električna gitara, 
premda najčešće u ulozi pratećeg instrumenta. Dakako da 
se i pjevalo, a pjevač je, koliko se mogu sjetiti, bio posve ne-
poznat, što vjerojatno znači da je i cijeli bend bio sastavljen 
od studenata. Taj je sastav svirao standarde: poznate, malo 
starije i malo novije šlagere, kao i druge pjesme uz koje se 
moglo plesati, uz nešto noviteta s tada popularnih glazbe-
nih festivala. Pazilo se da budu ravnomjerno zastupljeni br-
ži i polaganiji brojevi, pa da mogu doći na svoje i oni koji bi 
htjeli pokazati plesnu vještinu, a i oni koji bi pokušali malko 

čvršće stisnuti kolegicu s kojom plešu. Ples se završavao pje-
smom kojoj više ne znam naslov, ali znam početne stihove:

Tebi san polako sklapa oči,
laku noć, laku noć, laku noć... 

Ta je pjesma – prilično stara i prilično sladunjava – bi-
la u skladu s općim stilom tih plesnih priredaba. Jer, tu je 
sve bilo posve konvencionalno i nalik na ono što smo viđa-
li još pedesetih, kad smo prvi put promolili nos u dvoranu 
za ples. Jer, sve je tu bilo programirano: za ples je trebalo 
moliti ne samo djevojku, nego i kavalira, trebalo je za vri-
jeme plesa voditi određenu vrstu razgovora, znalo se koli-
ko je puta pristojno doći po neku djevojku, i tako dalje. Sad 
ono važno: glavna publika na tim plesovima bili su provin-
cijalci (stanovnici doma i njihovi znanci), pa otuda staro-
modnost i njihove odjeće i njihove glazbe i njihovih mani-
ra. I najvažnije: na tim su plesovima tada (školske godine 
1966/67) svi bili stariji od mene, uključujući i djevojke, jer 
sve su to bili apsolventi ili studenti viših godina. Jasno se 
vidjelo da oni već razmišljaju o braku i planiraju svoj budu-
ći život, a ja sam osjećao da ni s njihovim statusom ni s nji-
hovim načinom zabave nemam ništa zajedničko. 

Drugačije je bilo u Studentskom centru, i to jako druga-
čije. Ondje su postojala dva prostora za ples, zimski i ljetni. 
Zimski je bio u dvorani na drugom katu (koja je inače slu-
žila kao čitaonica) i ondje je uvijek bila strašna gužva. Ljet-
ni prostor bio je u dvorištu i nalazio se između menze i ka-
fića, pa se i izvana mogao vidjeti i bend i plesači. I, moglo 
se vidjeti kakvi su. 

Premda je još samo koju godinu prije na tome plesu svi-
rao sastav Tomice Simovića, a pjevao Arsen Dedić, sad su 
ondje prevladali gitaristički sastavi. A to znači da je glazba 
bila mnogo bučnija nego u domu, jer su zvučnici bili jači, 
a osim toga, pjevač se derao iz svega glasa, bubnjar je raz-
bijao bubnjeve, a gitaristi su drmali one fendere do izne-
moglosti, tako da bi čovjeku počela od buke igrati utroba, 
čak i ako je – kao ja – samo promatrao cijelu tu predsta-
vu kroz staklo. Ovi su dečki, dakako, svirali i pjesme koje 
su primjerene takvome stilu: nikakve šlagere, nikakve stan-
darde i evergrine, nego sve neke novije stvari skinute s Ra-
dio-Luxemburga, ili bar takve koje su do tada bile kod nas 
nepoznate. Svirali su, na primjer »Roboti«, i tu bi se po ne-
koliko puta ponovila pjesma Mramor, kamen i željezo, za 
koju sam ja istom mnogo kasnije doznao da je njemačko-
ga podrijetla.

Uz tu se glazbu, naravno i plesalo drugačije nego uz onu 
u domu. Doduše, još je uvijek postojao običaj da momak 
zamoli djevojku za ples, ali sve ostalo što bi potom došlo 
bilo je novo. Odveo bi on nju do podija, ondje bi stali jed-
no nasuprot drugome, a onda bi počeli izvoditi plesne po-
krete ne dodirujući se, nego se samo gledajući i eventualno 
razgovarajući. A to je, kad se pogleda iz tradicionalističke 
perspektive (koja je bila i moja), bilo pomalo besmisleno: 
pa, majka mu stara, ples i služi tome da bi se ljudi dodiriva-
li, i kakva onda ima smisla da par pleše odvojeno? Doduše, 
razumio sam ja da i taj način već ima neku svoju tradiciju, 
a nju je uspostavio još twist, početkom šezdesetih, kad su 
se svi vrtjeli i uvijali, pa su twist plesale i debele gospođe u 
haljinama od lamea na dočecima nove godine, dok su ve-
liku priredbu na kojoj se plesao samo twist nazvali Tvisti-
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lište. Ali, twist je bio i prošao, a ovo mi se ipak činilo malo 
previše. No, koga je bilo briga što se meni čini? Konvencija 
se razvijala i dalje: nakon stanovitoga vremena, čovjek više 
nije ni morao imati partnericu, nego bi se naprosto popeo 
na podij – gdje se ionako nije znalo tko je s kim, jer svi su 
se vrtjeli na sve strane – i počeo plesati za svoj groš. I, ni-
kome to nije bilo neobično, jer bila je to logična posljedica 
procesa kojem smo svjedočili u to vrijeme. Svatko naime, 
ne samo da je mogao plesati sam, nego je i morao, čak i on-
da kad je imao partnericu, budući da se nije trebao s njom 
usklađivati, nego je uspostavljao neki svoj odnos prema 
glazbi. Reći će tkogod: to i nije bilo tako loše za osamljene 
ljude. I to je zacijelo točno, nevolja je samo u tome što je ta-
kvih ljudi bilo sve više.

Ali, dok sam sve to promatrao, meni je i u Studentskom 
centru bio važan socijalni moment, baš kao i u domu. I, 
shvatio sam da se od tih modernih plesača razlikujem čak 
dvostruko. Prvo, većina njih bili su rođeni Zagrepčani, to 
se vidjelo po odjeći i čulo se po govoru, pa je provincijalac 
poput mene tu bio donekle frustriran. No, bilo je tu još ne-
što: svi ti plesači bili su zapravo srednjoškolci, dakle iz moje 
studentske perspektive zapravo dječurlija. Ja im nisam pri-
padao. A o tome bih se osvjedočio osobito onda kad bih vi-
dio nekoga mojih godina ili starijeg gdje pokušava s onim 
balavcima plesati: bilo je to više tužno nego smiješno. 

I tako, te su dvije plesne priredbe – ona u domu i ona 
u Centru – postale za mene nekakvi modeli. One su sliko-
vito prikazivale dvije uloge što ih ples može igrati u druš-
tvu, pa su čak, pogledajmo istini u oči, reprezentirale i dvije 
povijesne epohe. Oni što su u Cvjetnom naselju plesali uz 
saksofon koji je izvodio stare hitove, zapravo su pripadali 
prošlosti, a ovi što su se u Studentskom centru drmali uz 
gitare i najnoviji repertoar, pripadali su budućnosti. Izme-
đu njih bila je sadašnjost, prolazna i nevažna, baš kao i ja i 
moja generacija. 

A kako je vrijeme teklo, tako sam bivao sve uvjereni-
ji da je ta razlika duboka i važna, a da su one dvije plesne 
dvorane istinski simbolične. Sjetio sam se, recimo, da zapa-
žanja o plesu povežem s velikim temama toga vremena, to 
jest s drogom i sa seksualnom revolucijom, pa mi se učinilo 
da se sve savršeno slaže. Onome tko konzumira stimulan-
se, ne treba glazba, nego mu treba samo ritam, i njegovo je 
plesanje tek instinktivno trzanje na koje nas već i samo na-

še tijelo sili: takav čovjek nema kada misliti ni na plesne fi-
gure ni na partnericu, nego se predaje glazbi. A onda, neće 
valjda biti da je baš slučajno što su se plesni partneri stali 
razdvajati upravo u doba sve većega oslobađanja spolnosti. 
Jer, u vrijeme kad su na tom polju postojali mnogi tabui, 
ples je mogao biti simbol koitusa, pa je mogao biti i zamje-
na za nj, a institucija plesa bila je dragocjena prilika da se 
ljudi dodirnu i da jedno drugome nešto važno prišapnu. A 
u vrijeme kad se lako i brzo prelazi na stvar, kad se vrlo ra-
no stječu prva iskustva, nisu potrebne sve one udvaračke 
kerefeke, a ni sva ona metaforika što je ples u sebi sadrži. 

Već je tada bilo jasno tko će pobijediti: ono u Cvjetnom 
naselju osuđeno je na propast, a ovo u Studentskom centru 
osvojit će svijet. Ali, tada još nismo bili svjesni da zapravo 
živimo na granici među epohama, a da je način na koji se 
pleše tek jedan od znakova da tu granicu pomalo prelazi-
mo. Ili je možda ples alegorija cijele te promjene? Govorim, 
dakako, o onome što se danas smatra općim mjestom kul-
turne povijesti: upravo u drugoj polovici šezdesetih godina 
modernizam se ugasio, da bi ustupio mjesto postmoderni. 
Tvrdi se čak da su studentska gibanja 1968. (gibanja dru-
gačija, ali opet ne posve različita od plesnih) bila posljed-
nja modernistička revolucija i da je nakon njih nastupilo 
nešto drugo. Razlike između modernizma i postmoderniz-
ma pak jedni autori opisuju ovako, drugi onako, ali se svi 
slažu da je za modernizam karakteristična ideologija ko-
ja objašnjava kolektivitet, to jest klasu, naciju, civilizaciju, 
dok postmoderna više ne vjeruje da su takva objašnjenja 
moguća, pa se okreće pojedincu: kolektiv pomalo nestaje, 
ostaje samo individuum u svojoj suočenosti s posljednjim 
stvarima.

I kako onda da to čovjeka ne podsjeti na ono što se zbi-
valo na plesnim podijima toga vremena? U modernizmu – 
u Cvjetnom naselju – ljudi su još plesali u parovima i vje-
rovali da sve to – cijela ta dvorana i sve oko nje – ima neki 
zajednički smisao. U postmodernizmu – u Studentskom 
centru – svatko je ostao sam s glazbom: mogao je raditi što 
je god htio, ali to više nikome, pa ni njemu samome, nije 
bilo važno. 

Svjestan sam da je ovo moje zaključivanje olako i brzo-
pleto, ali nisam mogao odoljeti a da ga ne izložim, sve se 
nadajući da će barem biti efektno, kao kakva dobra plesna 
figura. 

Arsen Dedić – Čovjek kao ja, 1969.Roboti – Oh, jeee..., 1967.



80

Altera

HRVATSK A RE V IJA 1/2013

Zdenko Kremer

ŠAHOVSKE 
ALTERNATIVE
Pregled najzanimljivijih varijacija na temu šahovske igre

O šahovskoj igri svatko od nas zacijelo zna ono osnovno 

– poznaje izgled šahovske ploče, razlikuje šahovske 

figure, jasna su mu sva pravila igre, možda zna i kako idu 

neka otvaranja. Većina nas zna nešto i o povijesti šaha, ša-

hovskim prvacima, slavnim mečevima i poznatim šahov-

skim turnirima (premda treba primijetiti kako je popular-

nost šahovske igre u ovo naše vrijeme sve manja). No nešto 

je manje poznato da postoje »šahovske alternative«, tj. igre 

koje su nešto slično »klasičnom šahu« – igri po određenim 

pravilima na kvadratičnoj ploči dimenzija 8x8 polja, u ko-

joj sudjeluju bijela i crna vojska s po 16 figura – ali nisu baš 

to isto.

Autor ovoga članka došao je na ideju o jednoj šahov-
skoj alternativi prije nešto manje od tri desetljeća, kad mu 

je palo na pamet da bi se šah mogao igrati i na ploči ko-

ja nije kvadratična, nego okrugla, s tim da šahovska po-

lja omeđuje osam koncentričnih kružnica i pramen od 4 

pravca smještenih simetrično u odnosu na središte tih 

kružnica, koji ploču, tj. krug određen kružnicom najvećeg 

radijusa, dijele na pravilne »kriške«. Polja na toj »alterna-

tivnoj« šahovskoj ploči predstavljaju dakle isječci kružnih 

vijenaca definiranih sus(l)jednim (koncentričnim) kružni-

cama. Treba napomenuti da i polja u središnjem dijelu plo-

če također čine kružni vijenac, a ne krug, jer pretpostav-

ljamo da zajedničko središte kružnica ne pripada ploči. Ta 

je pretpostavka prirodna jer se tako realizira simetričnost 

njezine »bijele« i »crne« strane. Figure je zgodno poslaga-

ti unutar prva dva »vanjska«, odnosno prva dva »unutraš-

nja« kružna vijenca – bijele odnosno crne figure stavljamo 

u vanjski (onaj najvećeg opsega) i unutrašnji (onaj najma-

njeg opsega), dok pješake slažemo ispred njih (u prvi su-

sjedni). Možemo uzeti da je raspored figura analogan ono-

me u izvornoj šahovskoj igri – bijelu kraljicu stavimo na 

jedno bijelo polje u naznačenom vijencu, a crnu na nasu-

protno crno polje, kraljeve stavimo zdesna, odnosno slije-

va, i onda slažemo ostale figure kao i obično. Jasno je da 

će na ovaj način topovi stajati jedan uz drugi.1 Ako sad još 

pretpostavimo da za kretanje figura vrijede potpuno jed-

naka pravila kao u izvornom šahu, onda smo potpuno de-

finirali igru koju možemo nazvati »okruglim šahom« ili 

»šahom na cilindru«. Nije naime teško zaključiti da igra 

koja se dobije na taj način odgovara šahovskoj igri na ploči 

kod koje su linije a i h slijepljene jedna uz drugu – polje a1 

uz h1, a2 uz h2, ... , a8 uz h8, a takvim se lijepljenjem dobi-

va, jasno, cilindar. Zanimljivo je primijetiti da su u takvoj 

igri moguće pozicije u kojima jedna »teška« figura napada 

protivničku figuru s dvije strane – i slijeva i zdesna – pa je 

ovdje »moć« tih figura znatno veća (što inače pomalo kva-

ri zanimljivost i opći dojam same igre). Okrugli (odnosno 

cilindrični) šah s početnim rasporedom figura prikazan je 

na sl. 1.

Sad kad smo smislili jednu šahovsku alternativu, nije 

teško smisliti još mnogo njih. Možemo recimo definirati 

drugu cilindričnu »verziju«, kod koje su figure poslagane 

radijalno, pri čemu bi bilo prikladno dodati još jedan red 

pješaka, jer se u tom slučaju topovi i kraljice međusobno 

napadaju – svaka vojska bi u tom slučaju imala ukupno 24 

figure – te pritom povećati broj polja, dodavanjem barem 

6 novih redova da bi razmak vojski, gledajući s obje strane, 

bio (barem) po 4 polja – a možemo razmišljati o dodava-

nju 8 ili čak 10 redova (s obzirom na veličinu obiju vojski). 

Možemo također zamisliti šahovsku igru na kugli ili Möbi-

usovoj vrpci (vidi niže). Pripomenimo da u ta dva sluča-

ja ploču ne bismo mogli projicirati u dvije dimenzije, kao 

što smo to učinili s onom cilindričnom, bez »deformacije« 

njezine topologije. 

1 Ovdje se nameće ideja da raspored figura malo promijenimo – re-
cimo da topove stavimo na mjesto skakača, a na njihovo mjesto po 
jednog skakača i lovca ili da promjenu položaja topova napravimo 
na neki drugi način. Također, možemo uvesti i neka nova pravila, 
koja se tiču recimo »dosega« teških figura (radi njihove povećane 
moći) i sl. 
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No u današnje vrijeme više nema smisla izmišljati no-

ve šahovske varijante jer ih je vjerojatno već izmislio net-

ko drugi, što možemo saznati preko interneta. Naime, ka-

ko već piše u Wikipediji, do danas je »registrirano« više od 

2000 različitih alternativnih varijanti šahovske igre.

Postoje razni načini na koje možemo modificirati »kla-

sičnu« šahovsku igru i tako stvoriti njezinu alternativnu 

varijantu. Alternativna se varijanta od one »klasične« može 

razlikovati po drugačij(e/i)m:

(a) rasporedu figura na početku;

(b) pravilima igre – različito kretanje figura te različit 

način rokade i unapređenja pješaka;

(c) figurama koje sudjeluju u igri – manji ili veći broj 

postojećih figura ili neke nove;

(d) obliku ploče – različita veličina, topologija ili 

dimenzionalnost ploče te različit oblik polja. 

Jasno, ti se zahtjevi mogu međusobno kombinirati pa 

tako nastaje nepregledno mnoštvo alternativnih šahovskih 

igara – uzimajući u obzir zahtjev (d) dobivamo ih zapra-

vo beskonačno mnogo.2 U ovome ćemo članku razmotriti 

(još) neke od tih igara koje su stekle širu popularnost ili su 

po nečemu posebno zanimljive.

Slika 1. Okrugli (cilindrični) šah3

Jedna je od onih popularnijih Fischerov Chess960, u 

kojem se organiziraju i svjetska prvenstva. Tu šahovsku 

varijantu predložio je godine 1996. bivši svjetski šahov-

ski prvak Robert »Bobby« Fischer (1943–2008), motivi-

ran stanjem u suvremenom natjecateljskom šahu, gdje se 

2 U šahovske alternative mogu se ubrojiti i varijante s više igrača, 
one kod kojih je moguće povući više poteza odjednom, te one s 
elementima slučajnosti, gdje igra uključuje bacanje kocke ili izvla-
čenje karata.

3 Sliku je izradio Dražen Pencel. Ostale slike preuzete su iz Wikipe-
dije.

za uspjeh pokazuje puno bitnijim poznavanje šahovske te-

orije nego talent i intuicija igrača. U toj šahovskoj varijanti 

šahovske su figure (u prvom i osmom redu) početno ras-

poređene na slučajan način, pa teorije »šahovskih otvara-

nja« ovdje više ne pomažu. Pritom se postavljaju tri uvjeta:

(i) raspored crnih i bijelih figura je isti;

(ii) lovci započinju igru na poljima različite boje;

(iii) kralj se nalazi negdje između dva topa.

Sva druga pravila ostaju ista. Početna pozicija figura 

određuje se, prema prihvaćenoj konvenciji, bacanjem koc-

ke – primjerice, prvim bacanjem određuje se pozicija bi-

jelog lovca na crnom polju (brojka 1 odgovara prvom cr-

nom polju (a1), brojka 2 drugom (c1), brojka 3 trećem 

(e1), brojka 4 četvrtom (g1), dok se za 5 i 6 kocka baca po-

novo), zatim pozicija drugog lovca (onog na crnom polju), 

itd. Brojka 960 dolazi od broja mogućih početnih pozicija: 

4 (moguće pozicije prvog lovca) x 4 (moguće pozicije dru-

gog lovca) x 6 (mogućih pozicija prvog skakača) x 5 (mo-

gućih pozicija drugog skakača) x 4 (moguće pozicije kralji-

ce) x 1 (moguća pozicija topova i kralja zbog zahtjeva (iii)) 

/ 2 (jer se skakači ne mogu razlikovati) = 960. Jasno je da 

svaka od tih pozicija ima sebi identičnu inačicu, koja pred-

stavlja njezinu zrcalnu sliku (u oba je slučaja riječ o »istoj 

igri«, tj. igri u ogledalu), no asimetrija nastaje zbog pravi-

la rokade koje glasi da se rokada može izvesti uz iste uv-

jete (nepomicanje figura i nepostojanje »zapreka« na trasi 

rokade), te da kralj i top, neovisno o svom početnom po-

ložaju uvijek stavljaju na pozicije na koje dolaze rokadom 

u »klasičnoj šahovskoj igri« (polja c1/8 i d1/8 pri velikoj, 

odnosno g1/8 i e1/8 pri maloj, respektivno). Modifikaci-

jom tog pravila, tako da zahtijevamo da se pri rokadi kralj 

pomakne za dva mjesta prema topu ili preko topa, a da se 

top pomakne na polje koje je kralj pritom »prešao«, osim 

u slučaju kad su top i kralj jedan do drugoga u kutu ploče, 

pri kojemu jednostavno zamjenjujemo njihova mjesta, do-

bivamo još jednu alternativnu šahovsku varijantu nazva-

nu Chess480 – ovdje, prema gore navedenoj primjedbi o 

zrcalnoj simetriji, imamo točno upola manji broj različi-

tih početnih pozicija. No, ta šahovska varijanta nije toliko 

popularna, kao ni druge »varijacije« Chessa960 (Chess250, 

Corner Chess, Double Fischer Random Chess i sl.).

Jedna karakteristična početna pozicija figura u Fisch-

erovu Chessu960 prikazana je na sl. 2.

Šahovske alternative kod kojih imamo drugačija pravila 

igre, odnosno različite figure, nije teško izmisliti. Pitanje je 

samo je li takva alternativa dovoljno zanimljiva za igranje i 

jesu li bijele i crne snage »uravnotežene« ako im se sastav i 

brojnost vojski razlikuju. Neke od igara toga tipa prikazane 

su na slikama koje slijede. 

Na sl. 3 prikazane su igre kod kojih imamo različit broj 

figura, ali pravila ostaju ista, osim pravila za rokadu koja 

je u Peasant’s Revoltu nemoguća. Kod šahovskih alterna-

tiva na sl. 4 očito moramo uvesti neka nova pravila, jer fi-
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šahovska polja ovdje nisu kvadrati nego heksagoni, a i sa-

ma je ploča heksagonalnog oblika. Osim bijelih i crnih po-

lja, postoje i ona sive boje, i s tim se u vezi pojavljuje još je-

dan (treći) lovac – onaj čije je kretanje ograničeno samo na 

siva polja, a u nekim se varijantama pojavljuje i treći ska-

kač. Uvođenje je sivih polja prirodno jer se heksagoni koji 

»pokrivaju« ravninu pružaju u tri različita smjera. 

Najpoznatija varijanta heksagonalnog šaha jest ona ko-

ju je izmislio Poljak Władysław Glinski 1936. godine. Po-

pularna je bila posebno u zemljama Istočne Europe, gdje 

su se, osobito u drugoj polovici prošlog stoljeća, održavali 

brojni turniri, pa čak i prvenstva pojedinih zemalja (Polj-

ska, Madžarska, Sovjetski Savez). 

Figure u toj igri čine one iste kao u klasičnom šahu, uz 

dodatak još jednog lovca (koji se giba po sivim poljima) 

i jednog pješaka. Izgled heksagonalne ploče i početna po-

zicija figura u ovoj varijanti šahovske igre prikazani su na 

gura kralja ne postoji, pa on ne može biti matiran. Prirod-

no bi bilo reći da se poraženim smatra onaj tko ostane bez 

ijedne figure na ploči. No u varijanti »Marxist« možemo 

uvesti i pravilo da pobjeđuje onaj tko prvi dovede pješaka 

do suprotnoga kraja ploče. Ovdje se može otvoriti i pita-

nje unapređenja pješaka – recimo može li se pješak koji je 

došao do suprotnoga kraja ploče, u varijanti »Republican«, 

unaprijediti u kraljicu. U varijanti »Marxist« možemo uve-

sti recimo i pravilo o promjeni smjera gibanja pješaka ko-

ji je došao do kraja ploče uz eventualnu promjenu linije u 

kojoj se nalazi. Uglavnom, varijacijom pravila igre kod tih 

šahovskih alternativa moguće je dobiti brojne varijante ta-

kve igre, čiju smislenost i zanimljivost može utvrditi jedino 

provjera »u praksi«.

Heksagonalni šah šahovska je alternativa kod koje su 

promijenjeni i oblik ploče i oblik polja, pa su samim tim 

drugačija i pravila igre. Kao što možemo naslutiti iz naziva, 

Slika 2. Chess960 Roberta Fischera
Slika 3. Pješaci za kraljicu i Seljačka buna

Pawns game

Marxist game

Peasant’s revolt

Republican game

Slika 4. Marksistički šah i Republikanski šah
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sl. 5. Kretanje figura zadano je po analogiji s klasičnim ša-

hom, samo što ovdje, iz gore spomenutog razloga, umje-

sto tri smjera kretanja figura (lijevo-desno, naprijed-nazad 

i dijagonalno), imamo njih šest (u smjeru pružanja heksa-

gonskih polja i u smjeru vrhova svakoga takvog polja, 3 + 

3 = 6). Topovi se kreću u smjeru pružanja polja, tj. »kroz 

njihove stranice«, lovci u smjeru vrhova polja, tj. »kroz nji-

hove vrhove« (i duž zajedničke stranice dvaju susjednih 

heksagona, tako da ne »napadaju« ni jedno od polja koje 

graniči s onim na kojemu se nalaze), dok skakač »skače« 

kroz vrh polja na kojem se početno nalazio i onda dijago-

nalno kroz jednu od dvije »dalje« stranice heksagonskog 

polja na kojem se tim pomakom našao. Pješaci se, kao i pri-

je, kreću samo naprijed, a napadaju susjedna polja u smje-

ru gore-lijevo i gore-desno (NW i NE) ako su bijeli, odno-

sno dolje-lijevo ili dolje-desno (SW i SE) ako su crni. U toj 

igri rokade nisu dopuštene. Što se tiče notacije na sl. 5, slo-

va označavaju vertikalne linije (nizovi heksagonalnih po-

lja koji međusobno graniče preko svoje »gornje« i »donje« 

stranice), a brojke redove koji se u središnjoj točki, tj. na 

središnjoj liniji (f), »savijaju« za 120o (smjer »donjeg« ru-

ba ploče).

Osim heksagonalnog šaha Glinskoga postoje i varijan-

te McCooeya i Shafrana, koje pretpostavljaju drugačiji po-

četni raspored figura i nešto promijenjena pravila (kretanje 

pješaka, mogućnost rokada i dr.), a postoje još neke manje 

poznate varijante (recimo varijanta s tri igrača, kod koje su 

tri vojske smještene duž rubova heksagonalne ploče koji se 

ne dodiruju).

Slika 5. Heksagonalni šah Władysława Glinskoga

Slika 6. Trodimenzionalni šah Ferdinanda Macka
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Šahovska alternativa koja se od klasičnog šaha razliku-

je po svojoj »dimenzionalnosti«, pa samim tim i po dru-

gačijoj ploči i po drugačijim pravilima, a i po drugačijim 

figurama i njihovu rasporedu, jest Raumschach, šah u tri 

dimenzije koji je 1907. godine smislio Nijemac Ferdinand 

Mack. »Ploču«4 za tu igru možemo predočiti kao kocku s 

»baznom plohom« dimenzija 5x5 i 5 nivoa ili »katova«. Na 

dva najniža kata početno je smještena bijela vojska, a na 

dva najviša crna. Katovi ploče označavaju se velikim slo-

vima (A-E), dok se linije i redovi označavaju po običaju, 

malim slovima (a-e) i brojevima (1-5) respektivno. Prikaz 

ploče s početnim pozicijama bijelih i crnih figura dan je 

na sl. 6. Crnim točkama odnosno križićima označena su 

polja na koja se može pomaknuti odnosno koja napada 

pješak na poziciji Bd2. 

Nova je figura u toj varijanti šahovske igre »jednorog«, 

koji je na slici prikazan simbolom preokrenutoga skakača. 

Ta figura kreće se u smjeru vrhova kocke koja predstav-

lja (trodimenzionalno) polje na kojem se trenutačno na-

lazi (dakle u 8 smjerova, »kroz vrhove« susjednih kocaka). 

Skakači, lovci i topovi kreću se isto kao i u »klasičnom ša-

hu«, ali u sve tri »ravnine« koje prolaze kroz polje na koji-

ma se trenutačno nalaze. To znači da se lovci kreću »kroz 

bridove« susjednih kocki (polja), topovi »kroz plohe«, dok 

se skakač, u svojem uobičajenom »L skoku«, kreće najpri-

je u jednom od 6, a onda u jednom od 4 moguća smjera, 

okomita na prethodni smjer. Kretanje kraljice kombinaci-

ja je kretanja jednoroga, lovaca i topova. Kralj se kreće u 

istim smjerovima kao i kraljica, ali može napredovati samo 

za jedno polje, dok pješak može napredovati samo u smje-

rovima »naprijed« ili »gore« – ako je bijeli, i »naprijed gle-

dano sa suprotne strane« ili »dolje« – ako je crni, i to samo 

za jedno polje, a napada u smjeru »kroz bridove« susjednih 

kocaka (polja), i to »naprijed« i »gore« odnosno »naprijed 

gledano sa suprotne strane« i »dolje« respektivno. U ovoj 

igri nema pomicanja pješaka za dva polja, en passanta i ro-

kada. Promocija pješaka u figuru događa se kad on dođe 

do nasuprotnog »ruba« ploče, tj. linije E5 ako je crni ili li-

nije A1 ako je bijeli.

Jasno je da varijanata trodimenzionalnog šaha može bi-

ti mnoštvo – možemo mijenjati dimenzije »ploče« (a i di-

menzije pojedinih njezinih »katova«), broj, raspored i vrstu 

figura te pravila za njihovo kretanje. No treba pripomenu-

ti da se povećanjem dimenzija ploče (ako uzimamo da je 

ploča kubična, što ne mora biti) jako povećava broj šahov-

skih polja – ploča za Raumschach zato i jest tako »malih« 

dimenzija (5x5x5), jer već u tom slučaju broj šahovskih po-

lja iznosi 125. Recimo kad bismo definirali »prirodnu« ek-

stenziju »klasičnog« šaha u tri dimenzije, s pločom 8x8x8 

imali bismo ukupno 512 polja. Zato bi za takvu ekstenziju 

svakako trebalo figure postavljene duž jednog ruba u pri-

4 Taj termin je možda neprikladan u ovom kontekstu, jer podrazu-
mijeva dvodimenzionalan geometrijski »objekt«, no koristimo se 
njim u »generaliziranom smislu«.

zemlju (na donjem »katu«), odnosno onoga nasuprotnoga 

na gornjem, okružiti pješacima sa sve tri strane (prednje, 

gornje, tj. donje, i dijagonalne), a korisno bi bilo među njih 

ubaciti i nekoliko jednoroga (4 ili više), da bi se pojačala 

dinamika igre – iz tog su razloga jednorozi i uvedeni u Ra-

umschach. No jasno je da bi takva igra bila vrlo dugotraj-

na i zamorna.

Osim tih varijanti trodimenzionalnog šaha poznate su 

još neke – recimo ona s 8x8 pločom na tri kata ili ona kod 

koje su različiti katovi različitih dimenzija. Dalje poopće-

nje šahovske igre može činiti igra u 4 dimenzije, kod koje 

ploču predstavlja četverodimenzionalna kocka (teserakt), 

no takva razmatranja prepuštamo zainteresiranim čitate-

ljima.

Na kraju ćemo reći nešto o šahovskoj alternativi zvanoj 

Möbiusov šah ili šah na Möbiusovoj vrpci, koja je u prouč-

avanju šahovskih alternativa pala na pamet i autoru ovo-

ga članka (premda su takve vrste šahovskih igara smislili i 

drugi entuzijasti, kao što se to može vidjeti na internetu), 

a o čemu je već napisao više tekstova. Möbiusova vrpca je 

ploha koja nastaje lijepljenjem dviju nasuprotnih stranica 

pravokutnika jedne uz drugu i to tako da ako vrhove pra-

vokutnika označimo redom (recimo smjerom suprotnim 

od smjera kretanja kazaljki na satu) s A, B, C, D, onda toč-

ku A lijepimo uz C i B uz D (primijetimo da lijepljenjem 

A uz B i C uz D dobivamo cilindar), što znači da jednu 

stranicu pravokutnika najprije treba »preokrenuti« odno-

sno »izvinuti«, pa tek onda slijepiti uz drugu stranicu. Ta 

»ploha«, za razliku od cilindra, ima samo jedan rub i jednu 

»stranu« (zgodno je da čitatelj napravi Möbiusovu vrpcu 

od papira, pa onda sam istraži njezina svojstva). Izgled 

Möbiusove vrpce prikazan je na sl. 7.

Šahovska ploča za »Möbiusovu igru« može se napravi-

ti tako da uzmemo pravokutnik dimenzija 8x18 polja (8 li-

nija i 18 redova koje označavamo brojkama i slovima kao 

u klasičnom šahu), jedan njegov kraći rub »preokrenemo« 

i onda slijepimo s drugim kraćim rubom – dakle polje a1 

lijepimo uz h18, ..., h1 uz a18. Primijetimo da su polja a1 i 

h18 crna, odnosno da su b1 i g18 bijela, itd. Prema tome na 

takvoj je ploči narušen slijed crno-bijelih polja što znači da 

gibanje lovaca neće biti ograničeno samo na bijela, odno-

sno samo na crna polja. Dakako, da bismo osigurali pravi-

lan slijed crno-bijelih polja, mogli bismo dodati ili oduzeti 

jedan redak, no to nećemo učiniti iz razloga simetričnosti 

položaja vojski. Naime, vojske ćemo rasporediti »popreč-

no«, od jednog (dijela) ruba vrpce do drugoga (duž retka s 

8 polja), pa kako odmah vidimo da bi u slučaju samo jed-

nog reda pješaka topovi napadali jedni druge, a svaka bi 

kraljica držala u šahu suprotnoga kralja, dodat ćemo još je-

dan red pješaka koji sprečavaju te napade. Dakle, vojske će 

zauzeti 3 + 3 = 6 redaka, što znači da ih možemo rasporedi-

ti simetrično, tako da budu razmaknute za 6 polja i s jedne 

i s druge »strane«. Ako bismo imali neparan broj redova, to 

bi, jasno, značilo da vojske nužno moraju biti razmaknute 
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za različit broj polja s jedne odnosno s druge »strane«. Da-

kako, igre kod kojih ploča ima 19, 17 ili bilo koji neparni 

broj redaka (dovoljno velik da sve figure stanu na ploču), 

kod kojih je kretanje lovaca ograničeno na polja iste bo-

je, dodatne su varijante Möbiusova šaha, koje nam se čine 

malo manje »prirodnima«, premda se možda u praksi mo-

gu pokazati prikladnijima.

Šahovske vojske sada možemo rasporediti analogno 

»klasičnom šahu« – u redak 1 stavimo figure po istom re-

doslijedu – top, skakač, lovac itd., u redak 2 jedan, a u re-

dak 18 drugi niz pješaka. Crne figure slažemo u redak 10, 

a pješake u retke 9 i 11. Pravila za kretanje figura, uključi-

vo i rokade, ostaju ista, problem je ovdje samo pravilo za 

unapređenje pješaka, koji nikada ne može doći do »kraja« 

šahovske ploče. Možemo uzeti da se pješak ne unapređuje 

uopće, da se unapređuje u slučaju da dođe do linije u kojoj 

početno stoje protivničke figure (linije 1 i 10), ili čak da se 

unapređuje nakon što napravi puni krug i vrati se na svo-

je početno polje (što na prvi pogled izgleda kao zaista velik 

pothvat). Tako, dakako, dobivamo tri nove varijante Möbi-

usova šaha.

Napomenimo da je problem Möbiusova šaha u tome 

što je nezgodan za igranje. Kao što smo rekli na početku, 

Möbiusovu šahovsku ploču ne možemo projicirati u ravni-

nu bez deformiranja njezine topologije (ne može se u dvi-

je dimenzije smjestiti »homeomorfno«), tako da je ploča 

dobivena takvim projiciranjem prilično nepregledna. Po-

duzetniji i spretniji ljubitelj šahovskih alternativa mogao bi 

pokušati izraditi trodimenzionalnu ploču za tu igru, no ov-

dje treba upozoriti na dvije stvari. Kao prvo, iz sl. 7 vidimo 

da je ta ploha »uvijena« tako da figure na nekim poljima 

(barem u gravitacijskom polju Zemlje) ne bi mogle stajati 

uspravno ili na bilo koji drugi način, osim ako su za to polje 

nekako pričvršćene (recimo magnetom). Drugi je problem 

u tome što Möbiusova vrpca ima samo jednu stranu (kao 

što smo gore napomenuli) tako da figura svojim gibanjem 

može doći (s »lica«) na »naličje« nekog polja (odgovaraju-

će polje s druge, »donje« strane ploče), koje nije »drugo« 

polje, nego to isto. Bitno je primijetiti da naličje nekog po-

lja na Möbiusovoj šahovskoj ploči predstavlja to isto polje, 

jer se u slučaju da je ploča neprozirna može dogoditi da se 

zbog nepažnje na istom polju nađu dvije figure – jedna s 

jedne, a druga s druge strane ploče, što je dakako nekorek-

tna pozicija. Zato bi svakako bilo prikladno da ploča bu-

de izrađena od prozirnog materijala. Možda bi bilo zgod-

no ugraditi lampice (lederice u obliku figura) unutar same 

prozirne ploče, tj. na svakom polju, pomoću kojih se može 

simbolizirati pozicija određene figure na tom polju, a koje 

se mogu na prikladan način kontrolirati. Druga je moguć-

nost da izradimo »dvostruke« figure, tako da dva primjer-

ka iste figure »slijepimo« po njihovoj horizontalnoj »bazi«, 

dakle s njihove »donje« strane (kao što izgledaju likovi na 

igraćim kartama), koje se onda mogu »utaknuti« u pojedi-

no polje na ploči – polja bi u tom slučaju trebala imati rupe 

kroz koje bi se figura mogla staviti, s nekim sistemom (re-

cimo gumenim prstenom ili magnetom) pomoću kojega bi 

se pričvrstila uz ploču. Autor ovoga teksta mora priznati 

da je o tome samo razmišljao, ali da se nikad nije upustio 

u izradu »vjerne« Möbiusove šahovske ploče – dakle one u 

tri dimenzije – pa ne zna bi li se te ideje pokazale priklad-

nim u praksi, odnosno kako bi uopće bile izvedive. 

Inače, zanimljivo je da se u vezi s Möbiusovim šahom, 

ali i drugim varijantama šahovske igre mogu formulirati 

zanimljivi matematički zadatci. Oni se odnose upravo na 

okolnost da naličje polja na Möbiusovoj ploči, kako smo 

već naglasili, predstavlja isto to polje, a da pri pretpostavci 

da to tako nije, dobivamo drugačiju topologiju ploče (ov-

dje konkretno cilindričnu).

Napomenimo na kraju da je tehnika koja bi pomogla 

u igranju ovakvih igara na jednostavan i vizualno prikla-

dan način holografija, posebno ona kompjutorski upravlja-

na. S obzirom na njezin napredak, sasvim je sigurno da će-

mo jednom u budućnosti, pomoću uređaja za holografsko 

projiciranje, i u vlastitom domu moći igrati i Möbiusovu i 

neke od trodimenzionalnih šahovskih alternativa, uz pra-

vi ugođaj njihove trodimenzionalnosti, a zacijelo će nam 

ta tehnika omogućiti da naslutimo i ugođaj dimenzija ko-

je u našem svijetu ne postoje, recimo one četvrte, pa ćemo 

pomoću njihovih hologramskih projekcija u tri dimenzije 

igrati i šah na već spomenutom teseraktu (četverodimen-

zionalna kocka) ili na nekoj dvodimenzionalnoj plohi ko-

ja se ne može smjestiti u trodimenzionalni prostor, kao što 

je recimo Kleinova boca.5 Koliko ćemo dugo na to morati 

čekati, teško je procijeniti, ali teško da će za to trebati jed-

no desetljeće.

5 Kleinova je boca dvodimenzionalna ploha koja nastaje lijeplje-
njem dviju Möbiusovih vrpca duž njihovih (jedinstvenih) rubova. 
Zainteresirani čitalac lako može utvrditi da je tako što nemoguće 
izvesti (u tri dimenzije) – korištenjem dviju Möbiusovih vrpci jed-
nakih dimenzija napravljenih od papira. Da se učiniti nešto takvo 
(tj. da se »potpuno« slijepe dvije Möbiusove vrpce), potrebna je 
jedna dimenzija više.

Slika 7. Möbiusova vrpca
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BITKA ZA JEZIK
Urednik: Ernest Fišer; Kolo 5–6, 2012; 
nakladnik: Matica hrvatska; opseg: 320 str.

U doba kad je 1842. počeo izlaziti časopis Kolo upravo 
je jezik bio sredstvom hrvatske narodne borbe za po-

litičku i nacionalnu ravnopravnost. U to je doba jezik ra-
zumijevan kao najbolja i najsvetija veza s pređima, s tra-
dicijom, pa su tadanji preporoditelji, kao davno prije pop 
Martinac, poistovjećivali narod i jezik. Oni su i ujedinili 
Hrvate na jeziku štokavskoga tipa vodeći pritom računa 
i o ostalim hrvatskim narječjima. Kolo nije izlazilo kon-
tinuirano od 1842., a u njemu su surađivali najistaknuti-
ji hrvatski pisci i znanstvenici sve do danas. Spominjem 
ovdje jezično pitanje u doba pokretanja Kola jer je u po-
sljednjem dvobroju toga periodika za 2012. upravo hrvat-

skom jeziku posvećena glavna pozornost. »Položaj hrvat-
skoga jezika – jučer, danas, sutra« – to je upravo tema Kola 
kojoj je posvećeno blizu polovice sveska od 320 stranica. 
O temi broja pišu Leopold Auburger (»Položaj hrvatsko-
ga književnog jezika i njegova pravopisa – jučer, danas i 
sutra«), Artur Bagdasarov (»Zakon o hrvatskome jeziku 
i pravopisni konsenzus«), Ernest Fišer (»Riječ unaprijed 
– o nužnosti zaštite hrvatskoga jezika«), Mario Grčević 
(»Institucionalna jezična politika u Republici Hrvatskoj i 
položaj hrvatskoga jezika danas«), Mislav Ježić (»Hrvat-
ski jezik na pragu Europske unije«), Radoslav Katičić (»O 
položaju hrvatskoga jezika«), August Kovačec (»Hrvatska 
danas – bez sustavne jezične politike«), Tihomil Maštro-
vić (»Međunarodno priznanje hrvatskoga jezika«), Ran-
ko Matasović (»Četiri crna scenarija o budućnosti hrvat-
skoga jezika (i razlozi zašto oni nisu vjerojatni)«), Andrea 
Sapunar Knežević i Marijana Togonal (»Hrvatski jezik i 
mediji«). Na kraju bloka dodano je niz institucionalnih 
dokumenata o položaju hrvatskoga jezika. Riječ je o doku-
mentima Matice hrvatske, Hrvatske akademije znanosti i 
umjetnosti i Društva hrvatskih književnika, kao i o prijed-
logu Zakona o javnoj uporabi hrvatskoga jezika. 

Fišer ističe da bi donošenje Zakona o javnoj uporabi hr-
vatskoga standardnog jezika ujedno označilo da se hrvat-
ska Vlada skrbi o statusu, zaštiti i korištenju iznimno važ-
noga nacionalnoga kulturnog dobra. Ježić misli da je danas 
posebno važna za razvoj hrvatskoga jezika skrb za razvoj 
jezičnoga nazivlja. Kovačec podvlači kako skrb za uređe-
nost vlastitoga standardnog jezika nije nacionalizam i ne 
može se takvim označavati. Katičić obznanjuje da je Vijeće 
za normu hrvatskoga standardnog jezika kao legitimirano 
stručno tijelo donosilo obvezujuće zaključke, a da je drugo 
pitanje tko ih se pridržavao i jesu li vlasti od koga tražile da 
ih se pridržava. Auburger, autor važnoga djela o hrvatskom 
jeziku i serbokroatizmu, naglašava da serbokroatizam cje-
lokupnu štokavštinu propagira kao srpsku. Bagdasarov 
pretpostavlja da novi hrvatski pravopis (u izradi) jezično 
stanje ne će popraviti, nego će ga još više zakomplicirati. 
Grčević upozorava na tezu da se u novije vrijeme izvan hr-
vatske jezične zajednice i protiv ustavne odredbe o službe-
nom jeziku Republike Hrvatske stvara novi unitarizam, s 
političkim posljedicama, naravno. Matasović se pita kako 
hrvatska djeca »mogu vjerovati da je vrijedno njegovati hr-
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vatski standardni jezik i upoznavati njegovu povijest, ako 
im je glavna ambicija iskoristiti svoje obrazovanje da bi što 
prije emigrirali u neku zemlju gdje se uopće ne govori hr-
vatski?«. Maštrović podsjeća da je međunarodno priznanje 
hrvatskoga jezika značajno postignuće, dok Andrea Sapu-
nar Knežević i Marijana Togonal upozoravaju da uopće ne 
postoji sustavna zakonska regulativa i obveza uporabe hr-
vatskoga jezika u različitim područjima društvenog života, 
posebice u javnoj komunikaciji. 

Uredništvo Kola uspjelo je okupiti reprezentativnu su-
radnju, a i tema je vrlo aktualna, pa će novi svezak Kola za-
nimati mnoge. Nažalost, 8. svibnja 2012. ministar znano-
sti, obrazovanja i športa dr. sc. Željko Jovanović ukinuo je 
Vijeće za normu hrvatskoga standardnog jezika, pa je već 
to bio dovoljan razlog da ubrzo Društvo hrvatskih knji-
ževnika donese Zaključke o hrvatskome standardnom je-
ziku, a oglasio se tim povodom i Razred za filološke zna-
nosti HAZU. Razlozi za nezadovoljstvo brojni su, pri čemu 
osobito mislimo na nedonošenje Zakona o javnoj uporabi 
hrvatskoga standardnog jezika, po čemu se Hrvatska razli-
kuje u odnosu na mnoge europske i u odnosu na ostale sla-
venske države. Razumije se da nisu sve vijesti negativne, pa 
se tako podsjećamo na međunarodno priznanje hrvatsko-
ga jezika 2008. i na odluku Europske unije da hrvatski jezik 
bude njezin 24. službeni jezik.

Ipak, kad jednim pogledom obuhvatimo posljednjih 
dvadesetak godina, ne možemo reći da smo stanjem s hr-
vatskim jezikom zadovoljni. To izgleda malo neobično jer 
bismo u slobodnoj zemlji očekivali nešto drugo: miran i 
sustavan rad, poboljšanu jezičnu kulturu, velika znanstve-
na ostvarenja. Ostvarenja su mnogo manja od očekivanja. 
Može se o tom misliti kako hoće, ali to, naravno, nije slu-
čajno. Postojale su i postoje snage kojima dobar položaj hr-
vatskoga jezika ne odgovara i zato i jest tako kako jest. Vi-
djeli smo da među Slavenima jedino Hrvati nemaju zakona 
o standardnom jeziku, podcrtali smo da je ukinuto i Vije-
će za normu hrvatskoga standardnog jezika. Hrvatska du-
ga borba za nacionalnu slobodu ujedno je i duga borba za 
materinski jezik dobroga funkcioniranja i slobodnoga ra-
zvoja, jezika koji se prirodno temelji na vlastitoj baštini i 
koji naravno živi plodeći se blagom što živi u njegovim di-
jalektima. Razumije se da vrijeme donosi mnoštvo promje-
na pa i tušta i tma novih pojmova, pa to po prirodi stvari 
prati i standardni jezik, ali život standardnoga jezika mora 
biti dobro organiziran da bi uspješno izvršavao svoje za-
daće prilagođavajući se novim zahtjevima. Svi stilovi stan-
dardnoga jezika moraju biti pripravljeni u svojim funkci-
oniranjima, pripravljeni da uzmognu biti na raspolaganju 
svima kojima su potrebni. Jasno je da je u našim prilika-
ma važan odnos s drugim oblicima standardne novošto-
kavštine (bošnjačkom, crnogorskom i srpskom), ali to ne 
znači da hrvatski standardni jezik treba u bilo kom smi-
slu ovisiti o njima. Ne treba im se približavati niti se tre-
ba od njih udaljavati, naravno i potpuno neovisan o njima. 
To ujedno znači u načelu isti takav odnos prema drugim 
standardnim jezicima uključujući i one najvažnije. Sve to 
pretpostavlja samostalno hrvatsko odlučivanje o vlastitu 
standardnom jeziku, o njegovim obilježjima i o njegovim 
komunikacijskim kretanjima. To je osobito važno, jer se 
zadiranje u nacionalna jezična prava teško podnosi (npr. 

promjenom naziva ministarstava), a pravo na skrb o vlasti-
tu jeziku svakako je temeljno. Posebno se na tom zadrža-
vam jer je u povijesti to pravo Hrvatima često oduzimano, 
s teškim posljedicama. I danas živimo u uvjerenju da har-
moničan život hrvatskoga jezika i njegovih govornika ne-
kom nije po volji, pa zato i tolika zabrinutost mnogih i že-
lja da se barem znanstvena proučavanja hrvatskoga jezika 
odvijaju u miru i u što povoljnijim uvjetima. Doista se ni-
je ugodno i u današnjem trenutku podsjećati na štetu koju 
je npr. Khuen nanio hrvatskom jeziku. Zato i danas treba 
imati na umu da se posljednja bitka bije za jezik. To je oso-
bito važno, a ja vjerujem da je glavnina hrvatske jezične za-
jednice za tu borbu pripravna, pa i za velika odricanja. To 
je, dakako, samo dio problema, jer se i njegovanje hrvatske 
jezične kulture odvija u vrlo nepovoljnim uvjetima. Nije 
dovoljno samo mirno njegovanje jezične kulture, naravno, 
nužna je i dobra organizacija života u državi općenito. U 
povodu ukidanja Vijeća za normu hrvatskoga standardnog 
jezika isticala se je potreba opoziva odluke i popravljanja 
štete, kao i to da je ta odluka nepromišljena. Nažalost, bo-
jim se da je promišljena!  
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Hrvatska danas – bez sustavne jezične politike
August Kovačec

Moderne civilizirane države na svojim prostorima sustavno vode ra-
čuna o jeziku javne i službene uporabe, tu uporabu svjesno regu-

liraju i usmjeravaju te, radi općega interesa, dogovorno određuju okvire 
komunikacijskih sloboda u jeziku. Apsolutna sloboda, koja nema ni-
kakvih dogovorenih granica, redovito završava u – anarhiji. Jezik jav-
ne i službene komunikacije, ili standardni jezik, premošćuje regional-
ne i dijalektalne razlike među jezičnim oblicima izvan službene i javne 
uporabe, kao i socijalne jezične razlike, prihvaćajući za cijeli državni ili 
nacionalni prostor te za sve društvene slojeve jedan i manje ili više je-
dinstven, stabilan i elastičan oblik danoga jezika. Istodobno standardni 
jezik, kao i književni, povezuje današnje jezično stanje na nacionalnom 
ili državnom prostoru s jezičnim stanjima u prošlosti tj. jezičnom tradi-
cijom. Nastanak standardnoga jezika dugotrajan je i složen proces pa 
se u današnjem obliku standardnoga jezika nužno odražavaju slojevi iz 
prošlosti. Svaki standardni jezik ima dvojake norme. Jedno su inherentne 
(implicitne) norme kakve ima svaki prirodni idiom, npr. mjesni govor, a 
drugo su eksplicitne norme, koje se svjesno dogovaraju kada je nužno, ili 
moguće, birati između više rješenja. 

Kada su se standardni jezici oblikovali u samostalnim državama s 
dugom tradicijom samostalnosti, u preuzimanju ovoga ili onog oblika 
standardnoga jezika važnu je ulogu imalo političko središte, glavni grad, 
vladajući sloj, državna administracija, središnji položaj na nacionalnom 
prostoru i sl. Kada su se standardni jezici oblikovali kod naroda bez vla-
stite jedinstvene države, odabir određenoga oblika standardnoga jezika 
bio je rezultat uglavnom svjesnoga izbora u skladu s manje ili više dugo-
ročno projiciranim kulturnim i političkim ciljevima. U zemljama s du-
gom tradicijom jedinstvene države (ili pak više država kulturno čvrsto 
povezanih) brigu o standardnom jeziku i njegovu oblikovanju (normi-
ranju) preuzele su, od 17. stoljeća naovamo, akademije ili pak prestižna 
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Hrvatski jezik na pragu Europske unije
Mislav Ježić*

A.

Hrvatski bi jezik iduće godine (2013.) trebao postati jedan od služ-
benih jezika Europske unije. To je najveća vijest o jeziku. Ne samo 

da je u Hrvatskoj službeni jezik, pa i u međunarodnome protokolu, nego 
će postati službenim jezikom i u EU, i time dobiti očito međunarodno 
priznanje.

Radnih je jezika Europske unije u užem smislu manje, zapravo tri: 
engleski, francuski i njemački (nijedan slavenski), ali službenih ima 27, 
a hrvatski će biti dvadesetiosmi.  

Do sada je 27 zemalja članica Europske unije prijavilo 23 službena 
jezika Unije. To su:

INDOEUROPSKI: 
– romanski – portugalski, španjolski, francuski, talijanski, rumunjski
– keltski: irski
– germanski engleski, nizozemski, danski, njemački, švedski
– slavenski: poljski, češki, slovački, slovenski, bugarski
– baltički: litavski, latvijski (letonski)
– grčki: grčki.

UGROFINSKI: 
– mađarski, fi nski, estonski.

* Autorizirani tekst izlaganja na godišnjoj skupštini Društva hrvatskih književnika, održanoj 
16. lipnja 2012. u Zagrebu.
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da je u Hrvatskoj službeni jezik, pa i u međunarodnome protokolu, neg
će postati službenim jezikom i u EU, i time dobiti očito međunarodn
priznanje.

Radnih je jezika Europske unije u užem smislu manje, zapravo tr
engleski, francuski i njemački (nijedan slavenski), ali službenih ima 2
a hrvatski će biti dvadesetiosmi.  

Do sada je 27 zemalja članica Europske unije prijavilo 23 služben
jezika Unije. To su:

INDOEUROPSKI:
– romanski – portugalski, španjolski, francuski, talijanski, rumunjsk
– keltski: irski
– germanski engleski, nizozemski, danski, njemački, švedski
– slavenski: poljski, češki, slovački, slovenski, bugarski
– baltički: litavski, latvijski (letonski)
– grčki: grčki.

UGROFINSKI:
– mađarski, fi nski, estonski.fi

* Autorizirani tekst izlaganja na godišnjoj skupštini Društva hrvatskih književnika, održan
16. lipnja 2012. u Zagrebu.
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Riječ unaprijed – o nužnosti zaštite hrvatskoga 
jezika
Ernest Fišer

1.

Tri su iznimno važna razloga presudila što je sadašnje tročlano ured-
ništvo »Kola« ovaj svezak (br. 5-6/2012.) najstarijega Matičinog 

časopisa posvetilo središnjoj (glavnoj) temi pod naslovom »Položaj hr-
vatskoga jezika – jučer, danas, sutra«. Prvi i svakako najvažniji razlog za 
takvu odluku uredništvo je utvrdilo u činjenici – da je aktualni ministar 
znanosti, obrazovanja i sporta, dr. sc. Željko Jovanović, 8. svibnja 2012.
naprasno raspustio (ukinuo) Vijeće za normu hrvatskoga standardnoga je-
zika. Drugi su razlog predstavljali jasni Zaključci o hrvatskome standar-
dnom jeziku, usvojeni jednoglasno na godišnjoj skupštini Društva hr-
vatskih književnika održanoj 16. lipnja 2012. A samo dva dana kasnije, 
18. lipnja 2012., oglasio se i javnom Izjavom Razred za fi lološke znanosti 
Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti u povodu odluke o ukidanju Vijeća 
za normu hrvatskoga standardnog jezika, što je bio treći neposredni razlog 
i povod za elaboraciju ove prevažne jezične teme u »Kolu«. 

Treba s tim u svezi također naglasiti kako su već na spomenutoj go-
dišnjoj skupštini DHK o toj temi i izravno referirala dvojica istaknutih 
hrvatskih jezikoslovaca, akademici Mislav Ježić i August Kovačec, iz 
čijih su temeljnih stavova, uostalom, i formulirani glavni zaključci ove 
književničke udruge. Budući da su se o istoj temi – na poziv uredništva 
»Kola« – odmah bili spremni tekstualno očitovati i drugi mjerodavni 
hrvatski jezični stručnjaci pa čak i dvojica iznimno uglednih inozemnih 
kroatista (Leopold Auburger iz Münchena i Artur Bagdasarov iz Mo-
skve), jamačno bi već i citirani institucionalni dokumenti i autorski članci 
kompetentnih stručnjaka bili dostatni za oblikovanje posebnoga časo-
pisnog temata. No, da bi se ova nadasve aktualna jezična problematika 
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Vedran Obućina

BORBA LEVIJATANA 
I BEHEMOTA
Rat svjetova: euroazijanizam protiv atlantizma.
Vlastita naklada, Zagreb, 2012., 244 str.

Rijetko se u hrvatskoj politološkoj pa i široj društve-
noznanstvenoj zajednici može pronaći dubok uvid u 

multipolarnost suvremenog svijeta. Kako je, nažalost, či-
njenica da znanstveni trendovi u Hrvatsku stižu sa za-
kašnjenjem od desetak pa i više godina, iznimno je važno 
obratiti pozornost na svako djelo koje se udaljava od usta-
ljene industrije podjednakih naslova i tema. U tome mo-
ru ponavljanja kao da se svi drže one slavne Fukuyamine 

tvrdnje da je došao kraj povijesti, nakon što je bipolarno 
doba hladnog rata stiglo kraju i ustupilo svjetsku pozor-
nicu američkoj unipolarnosti. Problem nije samo u tome 
što se proučavatelji geopolitike drže zacrtanog terena već i 
u tome što je takvo razumijevanje američkog politologa iz 
osnove pogrešno. 

Zato treba pozdraviti knjigu pravnika i politologa Ju-
re Vujića, koji se već dugi niz godina bavi istraživanjem na 
području geopolitike i geostrategije. Taj francuski đak već 
samim svojim obrazovanjem iskače iz linije politologa koji 
su svoje bedeme znanja gradili na tradiciji srednjoeurop-
skog nadahnuća, ali balkanske provenijencije. Francuski 
raison daje mu mogućnost da sagleda stvari iz naoko ne-
mogućega kutka, naime francuskog nacionalizma. Veliči-
na francuskoga nacionalnog duha dovoljno je jaka da se 
istakne kao protuteža američkoj prevlasti, makar i ne bila 
realno jača u sredstvima i sili. S toga je gledišta mnogo bo-
lje promatrati svijet, koji je, po nužnosti same providnosti, 
stalno u promjenama. 

Sukob proizišao iz mitološke 
podjele svijeta

Nakon što je slabi predsjednik Boris Jeljcin otišao s kor-
mila Ruske Federacije, a predsjednikovanje preuzeo Vla-
dimir Putin, mnogi su proučavatelji ruske politike ostali 
zatečeni. Što sad? Kamo će se okrenuti Rusija, i što ona do-
ista može učiniti? Mnogima nije bilo jasno zašto Rusi to-
liko vole Putina, koji posjeduje autoritarne crte vladanja. 
Tu nema dvojbe – Putin je prvi čovjek koji je nakon ruskih 
heroja iz minulih vremena dao Rusima identitet. Njegovo 
snažno ne povratku sovjetizma i istodobno zidanje određe-
ne multikulturalnosti u Rusiji zaključeno je definiranjem 
ruske nacije. Putin je Rusima rekao gdje su granice Rusije 
i ponovio da je Rusija i u tim granicama iznimno velika si-
la. To se dokazuje i utjecajem što ga Rusija ima u svijetu, a 
posebno u svojem susjedstvu, koje u ovom slučaju obase-
že gotovo polovicu svijeta. Odnosi prema Kavkazu i Ukra-
jini, povezanosti s Berlinom, Teheranom, Delhijem i An-
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karom, uvijek ambivalentne veze s Kinom, disidentstvo u 
Vijeću sigurnosti UN-a i mnogobrojne druge geopolitičke 
teme odraz su jednoga starijeg i puno dubljeg teorema ru-
skog medvjeda. On se naziva euroazijanizmom. 

Vujić predmnijeva da je atlantizam, kao ideja vodilja 
anglosaskog svijeta okrenutog vladanjem morima, poznat 
široj javnosti, pa zato fokus usmjerava prema razumijeva-
nju euroazijanizma. Temi pristupa interdisciplinarno, eu-
roazijanizam secira ideološki, promatra model euroazijske 
civilizacije, proučava njegovu viziju svijeta, kao i geopoli-
tičku viziju, te na kraju postavlja euroazijanizam nasuprot 
atlantizmu, što naziva (nipošto samo deskriptivno) bor-
bom Levijatana i Behemota. Vujić se ne skanjuje prikaza-
ti ezoteričnu sliku svijeta. Nasuprot znanstvenim čistunci-
ma, koji ne shvaćaju stvarnu bit interdisciplinarnosti, autor 
objašnjava temelje dviju vizija svijeta u teozofiji, kabali i 
drugim ezoteričnim učenjima koji su stvarali (i još uvijek 
stvaraju) kulture, države, društva i načine života. Kabalisti 
razumijevaju svijet kao odnos mora i kopna, što je izravno 
ishodište geopolitičke vizije heartlanda i rimlanda, kopne-
nih i pomorskih sila, koji se sukobljuju u kozmičkim ra-
tovima svjetova. Kit Levijatan, kao predstavnik pomorskih 
silnica, stoji nasuprot biku ili slonu Behemotu, koji ocrta-
va kopnene snage. Trenutačno su u toj opreci SAD i Rusija, 
nekad su to bile druge države, ali načelo je isto. 

No, nije ovdje riječ o monolitnim ideologijama. Euro-
azijanizam u sebi sadrži nekoliko škola, a, iako se temelji 
na dugotrajnim idejnim i geopolitičkim strukturama, sam 
je pokret novijeg datuma, nastao u raspadu Sovjetskog Sa-
veza i ponovnog rađanja Rusije. Smjernice su višestruke, 
o čemu se govori već u uvodu knjige, gdje prof. dr. Robert 
Steuckers, flamanski proučavatelj političke kulture, navodi 
nekoliko interpretacija euroazijanizma: 1) o njemu se mo-
že govoriti kao da je riječ o novom proizvodu sovjetskog 
sustava; 2) pozivati se na rusko carsko naslijeđe i ideologe 
ruskog euroazijanizma 20-ih i 30-ih godina; 3) kao tursko-
mongolska sinteza ruskoga geopolitičkog panturanizma; 
4) reducirati euroazijansku ideologiju na izopačen oblik 
revolucionarnog tradicionalizma, koji se artikulira oko ru-
skog pravoslavlja i srednjoazijskog islama, također pred-
stavljajući geopolitičku protutežu svakoj pomorskoj sili 
usredotočenoj prema Indijskom oceanu i Indijskom pot-
kontinentu. Odgovor na pitanje što je euroazijanizam ne 
treba tražiti u knjizi – autor na nj ne odgovara, već svaku 
interpretaciju sažima u jedan zajednički euroazijatski na-
zivnik. Istodobno, naglašava prisutne struje, od imperijal-
nog usmjerenja Aleksandra Panarina, preko slavensko-tur-
ske platforme Eduarda Bagramova, pa do metapolitičkih 
ideja Aleksandra Gjeljeviča Dugina. Svaka od tih struja iz-
bija na vidjelo kad se proučava ruska vanjska politika. 

Svijet između čarobnog i realnog

Prvi dio knjige nosi naziv »Ideološki izvori euroazija-
nizma«. Ovdje autor naglašava pozivanje euroazijanista na 
rusku konzervativnu revoluciju, koja promiče antimoder-
nističke i kontrarevolucionarne ideje, vrednote krvi i tla, 
očuvanje organske povijesne cjeline, sintezu ruskog naro-

da i ruske države, sve potkrijepljeno mističnom i pravo-
slavno-teološkom notom. U tom je smislu Rusija bila bli-
ža kontinentalnom europskom poimanju svijeta, osobito 
onom njemačkom, pa je zanimljivo da su slobodnozidar-
ske lože u Rusiji bile poprilično nalik njemačkima, u ko-
jima je, nasuprot ložama u Francuskoj i Engleskoj, prevla-
davao nacionalni, imperijalni, proviteški i srednjovjekovni 
duh. Korpus antimodernističkih intelektualaca tada je za-
počeo naveliko uspostavljati veze po euroazijskom prosto-
ru. S druge strane, Vujić naglašava specifičnosti euroazijat-
ske misli u obliku tzv. istočnika (vostočnik), definicije Rusa 
koji nije ni Europljanin ni Azijac, ali je okrenut i jednom i 
drugom. Konstantin Leontjev, jedan od najvećih izvora eu-
roazijatske ideje, pronalazi mitski temelj euroazijanizma u 
azijatizmu, u skitskom mitu. S druge strane, takav azijati-
zam nije samo vezan uz skitsko-slavensku kombinaciju već 
se povezuje i s tatarskim i drugim turanskim elementima, 
kroz naslijeđe Zlatne horde. Sve je to zajedno uklopljeno u 
arijevski mit koji govori da su Slaveni i turanski narodi ari-
jevskog podrijetla. Perenijalna ideja euroazijanizma vidlji-
va je i iz drugih izvorišta, kao što je iranski filozof Seyyed 
Hossein Nasr, a nastavljena je u germanskim teorijama ko-
je su naposljetku postale i sastavnim dijelom nacionalso-
cijalističkih ezoteričnih krugova. Autor napominje da na-
cionalsocijalizam temelje crpi iz euroazijskih duhovnih 
vjerovanja, filozofija, religija (mongolski, tibetanski lama-
izam) i hinduističke klasične kulture. U nizu osoba koje su 
imale ulogu u oživljavanju euroazijatskog Behemota autor 
izdvaja Savitru Devi, tradicionalista Juliusa Evolu, euroso-
vjetista Jeana Thiriarta, razne nacionalboljševiste i druge 
zagovornike metafizike euroazijanizma. 

Drugi dio knjige nazvan je »Euroazijski model civiliza-
cije«. Autor postavlja euroazijanizam kao kulturu koja se 
razvija unutar cikličnih epoha i putem impulzija, za razli-
ku od linearne i progresivne koncepcije svijeta i povijesti 
kakva postoji na Zapadu. Time civilizaciju euroazijaniz-
ma postavlja kroz naslijeđe Herdera, Spenglera i Braudela, 
kroz policentrično razumijevanje svijeta. U tome sudjeluje 
i njemačka ideja Europe, kao i potvrda MacInderove po-
djele svijeta na heartland i rimland, te djelomično i potvrda 
Huntingtonove teze o sukobu civilizacija. Novi euroazija-
nizam priklanja se staroj ideji trećega kontinenta koji im-
plicira ideju trećega društvenog i gospodarskog puta, a to 
znači ni Zapad, ni Istok, ni kapitalizam ni komunizam, ni 
parlamentarna demokracija ni totalitarizam. U širim raz-
mjerima, euroazijanisti vide 21. stoljeće kao vrijeme borbe 
između atlantizma (unipolarni mondijalizam i globaliza-
cija) i euroazijanizma (multipolarni svijet), u čemu se oni 
zauzimaju za sustavnu i neophodnu reviziju političke, ide-
ološke, etničke i vjerske povijesti čovječanstva. Tehnokrat-
ski Zapad je u tome potpuno dekadentan i zapravo osuđen 
na propast jer nije uveo rehabilitaciju duhovnih vrednota. 
Zauzvrat, ruska zaostalost i kult barbarstva znak je duboke 
i prikrivene prednosti. 

Treći dio knjige, »Euroazijanizam kao vizija svijeta 
(Weltanschaung)«, donosi glavna načela euroazijanizma: 
1) diferencijalnost, pluralnost sustava vrijednosti, što je su-
protno dominaciji jedne ideologije; 2) tradicija nasuprot 
ukinuću kultura, dogmi i otkrivanja tradicionalnih društa-
va; 3) prava, istinska nacija, suprotna krajnjem bogatstvu 
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i nekolonijalnoj hegemoniji Sjevera; 4) etnije kao vredno-
te i subjekti povijesti nasuprot depersonalizaciji nacija za-
robljenih u umjetnoj društvenoj konstrukciji; 5) socijalna 
pravda i ljudska solidarnost nasuprot izrabljivanju i poni-
žavanju čovjeka. No, nije ovdje riječ o klasičnom naciona-
lizmu, jer se pod ruskim narodom i državom obuhvaćaju 
mnogobrojne etnije i narodi koji obitavaju na euroazij-
skom području, a koji su ujedinjeni pod državnim i vjer-
skim vodstvom Moskve – Trećeg Rima. Taj vjerski element 
nije pravoslavan, već je duboko duhovan i multivjerski ori-
jentiran. Tako u sebi euroazijatski ideal svetog carstva obu-
hvaća i islam i budizam. Pravna zasada tog carstva počiva u 
zemlji i povijesnim tradicijama svih naroda, a na toj se ra-
znolikosti zasniva i ekonomija, s pluralnošću ekonomskih 
modela i slobodnim gospodarskim razvojem. Ipak, strateš-
ki sektori kao vojna industrija, komunikacija i transport 
moraju biti pod strogom državnom upravom. Vujić se do-
tiče i umjetnosti, koja je u euroazijatskom pokretu spoj 
modernog i tradicionalnog, otvorena avangardi, ali uvijek s 
primjesom čarobnog i mitološkog. 

Ruski geopolitički lukovi

Četvrti dio Vujićeve knjige bavi se »Geopolitičkom vi-
zijom euroazijanizma«. Ona se temelji na sakralnosti i mi-
tu, a autor citira i Carla Schmitta, koji kaže da su suvreme-
na politička načela zapravo sekularizirani teološki politički 
koncepti. Geopolitičke su vizije stvorene na temelju cjelo-
kupne metapolitičke ideje euroazijanizma, a praktično se 
ponovno zasnivaju na jedinstvu Rusije, odnosu kontinen-
talnih i pomorskih silnica te na konceptu velikih prosto-
ra. To su angloamerički luk, euroafrički luk, paneuropski 
luk i pacifičko-dalekoistočno područje. U tim zonama eu-

roazijanizam želi uspostaviti jedinstvo Rusije i srednje Azi-
je, što se očito postiže preko Zajednice nezavisnih država 
(ZND), ali i osima Moskva–Teheran, Moskva–Delhi i Mo-
skva–Ankara, kao i povezivanjem sa središtima na Kavka-
zu. Preko Ukrajine i Bjelorusije, geopolitički se približava 
(kontinentalnoj) Europi, te se zaokružuje energetskom ve-
likom igrom. 

Peti dio knjige nazvan je »Euroazijanizam protiv atlan-
tizma: Levijatan protiv Behemota«. Ovdje Vujić povlači 
poznate relacije između Rusije i atlantističkih država ko-
je se prelamaju u međunarodnim organizacijama kao što 
je NATO ili UN. Autor ukratko predstavlja atlantizam kao 
imperijalnu republiku, nadahnutu američkim kršćanskim 
fundamentalizmom i atlantskim univerzalizmom, koji po-
čiva na dobro poznatim odrednicama anglosaske kulture. 

Vujićeva knjiga pati od određenih nedostataka, kao što 
je npr. detaljnije viđenje uloge Ruske pravoslavne crkve i 
stav Vladimira Putina. Mnogi današnji proučavatelji ruske 
politike slažu se da je prijeko potrebno pratiti Rusku pra-
voslavnu crkvu i kompanije kao što je Gazprom, kako bi se 
vidjelo ono što stoji između redaka izjava Putina i Medvje-
deva. Također, proučavanje mitološke i ezoterične povijesti 
euroazijatske misli ostaje nedorečeno ako se ne povežu su-
vremena ezoterična društva u širu sliku sa zagovornicima 
euroazijanizma u Rusiji. Tehnički gledano, knjiga pati od 
previše tipfelera i nedostatnog lektoriranja. 

Od Jure Vujića očekuje se da nastavi s razradom teza 
koje su postavljene u knjizi jer se čini da svako poglavlje 
ima potencijal izrastanja u novi rad. Takva je specijalizaci-
ja općenito važna za Hrvatsku, a zbog boljeg razumijevanja 
ruskih političkih i gospodarskih poteza, i to posebno među 
hrvatskim diplomatima i poduzetnicima. Razumijevanje je 
to koje više ne može ostati tabula rasa pregovarača u poli-
tičkim i gospodarskim vodama jer se višeslojan ruski rai-
son može shvatiti tek razlučivanjem ruske samopercepcije. 
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Milka Car

SLUNJSKI VODOPADI 
I HRVATSKI KONTEKST
Heimito von Doderer: Slunjski vodopadi, prev. Andy Jelčić, 
Leykam international: Zagreb, 2012., str. 399, cijena 220 kn, 
ISBN 978-953-7534-96-7.

Godine 2001. u Berlinu hrvatska književnica Irena Vrk-
ljan dovršila je kriminalistički roman pod naslovom 

Smrt dolazi sa suncem, u kojem njezin bečki inspektor VII. 
okruga Leo Winter putuje vlakom preko Semmeringa na 
mjesto mogućeg zločina i u svojoj putnoj torbi nosi knji-
žicu koju mu je preporučila supruga: »Brzo je pročitao na-
slov knjižice: Vodopadi Slunja. ‘Opet stari Heimito, Eva?’ 
‘Da. Ali važno je da Doderer sâm ni-
kad nije bio tamo, u Slunju. On je sa-
mo posjedovao razglednicu tog mjesta. 
Na temelju te slike nastala je čitava pri-
ča, čitav roman’«. Tako se u hrvatskoj 
književnosti pojavljuje roman austrij-
skog autora Heimita von Doderera kao 
važan motiv i prije nego što je Dode-
rerovo djelo bilo prevedeno na hrvat-
ski. Iako je o tom romanu austrijskoga 
klasika kasne moderne dosta pisano u 
hrvatskoj germanistici i često se spo-
minjao kao naslov koji izravno upućuje 
na hrvatske krajeve, tek se 2012. godi-
ne nakladnička kuća Leykam interna-
tional odvažila na nakladnički pothvat 
objavljivanja Dodererova opsežnog ro-
mana u uzornom prijevodu Andyja 
Jelčića. 

Iako je Heimito von Doderer nakon 
uspjeha svojeg opsežnog romana iz 
1951. godine, velike društvene kroni-
ke Strudlhofstiege, smatran neprijepor-
nim autoritetom austrijske književno-
sti i reprezentativnim predstavnikom 
prve generacije pripovjedača nakon Drugoga svjetskog ra-
ta, u koju se ubrajaju autori starije velegradske generacije 
poput Alexandera Lernet-Holenije, Eliasa Canettija ili sve-
čano-auratske književnosti A. P. Gütersloha, kao i velika-
nom kasne austrijske moderne (po Wendelinu Schmidt-

-Dengleru), u hrvatskoj je recepciji bio dugo zapostavljen 
te je od njegova opsežnoga narativnog djela preveden sa-
mo rani kriminalistički roman Umorstvo koje svatko poči-
nja (1963., ponovljeno izdanje 2012., Umorstvo koje svatko 
čini) i tek je u ovom romanu predstavljen njegov središnji 
tematski kompleks. Dodererova smrt 1966. godine također 
obilježava neku vrstu književnopovijesne mijene u poslije-

ratnoj austrijskoj književnosti jer se ot-
prilike u to doba stari majstori povla-
če, a mladi autor Peter Handke održao 
je svoj provokativni govor protiv Grupe 
47 u Princetownu, u kojem je napao re-
nomirane autore i optužio ih za politič-
ku i književnu impotenciju. Osim toga, 
u to se doba u Austriji odvija politič-
ki raspad Velike koalicije, što predstav-
lja kraj restaurativnog razdoblja nakon 
Drugoga svjetskog rata i najavljuje no-
vo shvaćanje književnosti u prijelom-
nim kasnim šezdesetim godinama 20. 
stoljeća.

Za razliku od takvih društvenih i 
književnih previranja, Doderer se te-
matski nadovezuje na konzervativnu 
pripovjednu tradiciju s motivima sta-
re Austrije i oživljava ju svojim središ-
njim poetološkim načelom tzv. aper-
cepcije kojem pridaje konzervirajuću 
ulogu. Činjenicu što se Doderer nakon 
tra umatičnog razdoblja Drugoga svjet-
skog rata posvećuje vedroj umjetnosti 
pripovijedanja, kritičari njegova djela 

tumačili su kao eskapističku strategiju i ahistoričnu pozici-
ju autora koji se u tridesetim godinama 20. stoljeća duboko 
kompromitirao učlanivši se u nacionalsocijalističku stran-
ku NSDAP. Svoju kontroverznu, janusovsku poziciju ko-
mentira isključivo u poetološkim i dnevničkim zapisima u 

Naslovnica izdanja romana Slunjski 
vodopadi u hrvatskom prijevodu
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kojima razvija koncepciju totalnog ili čak – nijemog roma-
na – a to je, po Dodereru, oblik romana koji šutke oblikuje 
te se time približava tada često spominjanim pokušajima 
»čistog pripovijedanja« koje bi u sebi objedinilo glazbene 
i likovne elemente. Time se odlučuje za pripovijedanje kao 
»pustolovinu vrline«, no istodobno valja napomenuti kako 
njegovo nepoljuljano uvjerenje u mogućnost pripovijeda-
nja ne isključuje istodobnu autorefleksivnu svijest o krizi 
pripovijedanja u stalnoj potrazi za idealnom kompozici-
jom romana koja bi odgovarala dinamičnoj slici prošloga 
svijeta. Što podrazumijeva pod »pripovjednom pustolovi-
nom« pojašnjava u svojoj poetološkoj raspravi o Temeljima 
i funkciji romana iz 1959. godine. Riječ je o opsežnom pro-
jektu narativnoga »osvajanja vanjskoga svijeta« kojim bi 
potvrdio svoje nepoljuljano uvjerenje o »mogućnosti pri-
povijedanja o svijetu« (W. Schmidt-Dengler) s jedne, kao 
i svijest o potrebi za formalno strogo razrađenom narativ-
nom strukturom romana s druge strane. 

Roman Slunjski vodopadi primjer je takve »totalne« 
strategije, jer je koncipiran kao prvi dio u nizu nedovršene 
tetralogije koja je trebala oslikavati prošlost kao »dubinu 
godina«. Podnaslov romana glasi Roman br. 7, čime jasno 
aludira na Beethovenovu Sedmu simfoniju, čiji je oblik na-
stojao prebaciti u narativnu strukturu romana. Iako u svo-
jim romanima briše autobiografske reference, jasno je da 
poetološka stajališta izvodi iz promišljanja vlastitih isku-
stava. Tako u svojoj kratkoj autobiografskoj bilješci za se-
be tvrdi kako je vodio iznimno dugačak život, ali ne u kro-
nološkom smislu, nego stoga što je bio prepun povijesnih 
mijena. Spominje kako je bio k. k. časnik, ruski zaroblje-
nik u Sibiru, pješice je na povratku iz zarobljeništva pre-
šao kirgiške stepe, da bi s dvadeset pet upisao studij povi-
jesti u Beču, a s dvadeset devet godina objavio svoju prvu 
knjigu, koju opisuje kao obuzdavanje i hlađenje vlastitih 
ambicija. Doživio je pad dviju monarhija, dviju republika 
i dviju diktatura te se odlučuje za životnu mehaniku indi-
rektnog puta u uvjerenju kako je sadašnjost prošlost koja 
se neprekidno vraća te se u srži pripovjednog nalazi smrt 
stvari. Odumiranju i ravnodušnosti zbilje Doderer svojom 
re alističkom i naturalističkom pripovjednom tehnikom 
suprotstavlja ideju o dubini godina i realistička načela. Po 
njemu bi prikazana empirija trebala govoriti sama za se-
be. Iz toga proizlazi da svijet shvaća kao univerzalan, a ne 
povijesni i time odbija koncepciju povijesnoga romana, a 
povijesnim fundusom koristi se kao stranim inventarom 
koji treba nositi likove. Daleko ga više zanimaju egzisten-
cijalistička pitanja, poput projekcije u neshvatljivo, dubo-
ko unutarnje, kao i načela epicentričnoga pripovijedanja s 
potragom za narativnom ravnotežom u više rukavaca ro-
maneskne radnje. Kao problem se u takvom realističkom 
pismu pojavljuje opisivanje jedinstva u mnoštvu zbivanja 
jer autor prikazivanjem površine mora povezivati radnju i 
djelovanje likova te ostvariti prodor u dubinu vremena. Iz 
toga proizlazi kao je ishodište njegova pripovijedanja uvi-
jek zbilja, kao i – paradoksalno – istodobni njezin gubitak, 
te ju iz društvene empirije prebacuje u kompozicijsku, sti-
lističku i jezičnu igru. Pri tome u središtu zanimanja ostaje 
znanost o čovjeku na temelju dijalektike vanjskog i unu-
tarnjeg te pokušava skupiti i prikazati »svjetlucave točke iz 
zbilje«. Jasno je kako autor mimetičku problematiku pri-

povijedanja prebacuje u filozofsku, i njegovi su romani u 
potrazi za univerzalnim jer je zbilja uvijek dvostruko shva-
ćena: »prva« ili »prava« zbilja ostaje skrivena kao zbilja ži-
vota u cjelini i skladu, a normalna svijest do nje ne može 
doprijeti jer nije u stanju apercepirati i osloboditi se zam-
ki ideoloških, političkih, birokratskih ili seksualno-pato-
loških okolnosti. Time se pripovjedač profilira kao kon-
zervativni promatrač ljudi, koji nema težnju razotkrivati 
ideologiju, nego prati proces oljuđenja likova kroz »drugo 
rođenje« s onu stranu svih ideologija. Jedino pripovjedač 
posjeduje pripovjednu silu (kako u svojem članku poziciju 
auktorijalnog pripovjedača naziva U. Dronske) kao pove-
znicu vanjskog i unutarnjeg te u svojem gotovo baroknom 
modelu svijeta određenim likovima dopušta stanje aper-
cepcije, odnosno uviđanja punine života. Posebice je ro-
man Strudlhofstiege pozornica života i ponovnih susreta, 
praćena pogledom auktorijalnog pripovjedača unatrag, u 
dubinu godina. Pri tome su svi prikazani odnosi isključivo 
privatni, jer time autor naglašava ono što u vremenu ostaje 
nepromjenjivo. Time istodobno ističe austrijski kontinu-
itet u programu ponovnog osvajanja vanjskog, empirij-
skog svijeta. Iz toga proizlazi kako su njegovi romani na-
izgled prožeti zbiljom zbivanja zapravo u neprekidnoj po-
trazi za »prvom«, stvarnom i čistom zbiljom. Time autor 
uporno ustraje na konceptima reda prateći načela objek-
tivnosti i totaliteta. Istodobno ironizira upravo ta načela 
jer se njegovi romani temelje na igri između fikcije i zbilje. 
Stoga bi se moglo reći da je njegov konzervativizam dubo-
ko rascijepljen, a njegova modernost evidentna upravo u 
pukotinama pripovjednog svijeta. Iako se poziva na kla-
sične filozofske i književne uzore poput I. Kanta, A. Scho-
penhauera, O. Weiningera, S. Freuda, R. M. Rilkea ili već 
spomenutog F. Dostojevskog, njegovi romani prepuni me-
đusobno isprepletenih rukavaca radnje i narativne nape-
tosti nisu samo odraz zatvorenoga konzervativnog i kon-
zervirajućega pripovjednog svijeta nego također upućuju 
na tipične austrijske dualizme između tradicije i avan-
garde. Stoga ne začuđuje činjenica što je pripadnik neo-
avangardističke Bečke grupe i veliki avangardistički autor 
Oswald Wiener u svojem eksperimentalnom romanu Die 
Verbesserung von Mitteleuropa jedno poglavlje posvetio 
upravo »Dr. Heimitu von Dodereru«. 

Njegovi su romani od romana Strudlhofstiege (nažalost 
još uvijek neprevedenog) vremenski i topografski preci-
zno određeni. Kompleksnom konstrukcijom likova autor 
prikazuje društvo na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, odno-
sno doba prije Prvoga svjetskog rata. Pri tome se koncen-
trira na poetski krajolik, obiteljske i erotske veze u Beču 
na mijeni stoljeća. Stoga grad Beč kao urbano i kulturno 
središte svakako ima središnju ulogu. Njegovim se najvaž-
nijim djelom smatra Bečka trilogija; uz Strudlhofstiege, to 
je još opsežni roman o paležu palače pravde 1924. godi-
ne Demoni, u kojima prostor ima nosivu ulogu u radnji 
romana, a pogled pripovjedača probija površinu zbivanja 
i prikazuje rušilačku snagu mitskih predodžbi. Zbog to-
ga su česta tumačenja kako Dodererovi romani nastaju iz 
prostornog smještanja i vjerno odražavaju »auru« odre-
đenog prostora te je jasno da naslovni vodopadi smješte-
ni na rubu Habsburške Monarhije u njegovu kasnom re-
mek-djelu Slunjski vodopadi imaju upravo ulogu epicentra 
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središta i periferije. Za prikaz »divljih« i »opasnih« slunj-
skih vodopada koristio se historijskom grafikom kao pred-
loškom, dok Doderer stvarni prostor Slunja doista nikad 
nije posjetio. Autorova ljubavnica, austrijska književnica 
Dorothea Zeemann u svojoj autobiografiji opisuje Dode-
rerove izlete u Haltertal, gdje je upijao »tamošnju okolinu 
kao model balkanskoga krajolika«. U usporedbi sa stvar-
nim krajolikom jasno je kako gotovo nema dodirnih točki 
opisa s realnim prostorom, ali se njegov prikaz podudara s 
predodžbom o nepoznatom i divljem krajoliku te se impli-
citno mogu istraživati vrednovanja takvog prikaza. Slunj-
ske vodopade pisac je opisao prema prikazu iz monografije 
princa Rudolfa Austro-Ugarska Monarhija riječju i slikom, 
a poslije, suočen s pravom slikom ukroćenih i smirenih vo-
dopada, Doderer žali civilizacijski napredak i uništenje to-
ga genius loci te tvrdi kako ne bi bilo romana da je posjetio 
stvarno, domesticirano mjesto. 

Njemu je mnogo više bilo stalo sačuvati posebnu au-
ru prostora na temelju koje gradi osnovne opreke u roma-
nu između egzotičnog i civiliziranog, stranog i vlastitog te 
središnjeg i rubnog. Vodopad, opisan kao pravi »okomi-
ti i prijeteći zid nesagledive visine« izaziva snažnu reakci-
ju na bračnom putovanju engleskog para Clayton, zapra-
vo istinsko stanje šoka, koje dodatno pojačava prisutnost 
»nerazumljivih pojedinosti: krovići, mostići, ograde ili 
slično, od starog smeđeg drveta. Te su stvari gore djelova-
le zastrašujuće; upravo su one bile ono najgroznije na tom 
brzacu, ali zašto je to bilo tako, nikako se nije dalo iskaza-
ti riječima«. Iz tako prikazanog sukoba silne vodene ma-
se s artificijalnim objektima načinjenim ljudskim djelova-
njem nastaje istinski »užas«, odnosno aktivira se začudni 
potencijal sadržan u prikazu susreta s vodopadima. Taj ne-
posredni sraz dvaju međusobno nesrodnih područja izazi-
va šok te negativna reakcija likova obilježava ne samo prvi 
dojam nego se potom proteže na poimanje i doživljavanje 
cjelokupnoga prostora periferije. Prostor periferije, koji je 
na početku romana bio nazvan »egzotičnim«, tako postaje 
prostorom zazornoga. Slunj tako istodobno predstavlja po-
lje napetosti i analogiju s glazbenim oblikom simfonije u 
kojem su svi likovi međusobno povezani i kontrapunktski 
se pojavljuju, te nije čudno što se glavna dinamika u roma-
nu odvija na potezu Beč – Slunj – Beč – Slunj. Time autor 
također prikazuje svoju filozofsku temu fatologije, odno-
sno prepuštanja sudbini na temelju glavnih likova oca i si-
na Clayton i tako oslikanoga generacijskog sukoba. Slunj u 
Hrvatskoj je tako s jedne strane stvarni cilj bračnog putova-
nja, s druge strane istodobno sudbinsko mjesto. Tu fatološ-
ku dimenziju autor prikazuje na temelju faktičnosti kom-
pozicijskih načela. Takvo čisto svjetotvorno, gotovo epsko 
pripovijedanje germanist Ivo Runtić naziva napetošću iz-
među »fakata i fatuma« u Dodererovoj romanesknoj kom-
poziciji. Iako se radnja romana proteže od 1910. unatrag 
sve do 1879. godine, roman Slunjski vodopadi bismo mogli 
nazvati romanom ljeta s koncentracijom na auru prostora i 
prikaz objektivne radnje i životnih mehanizama bez znanja 
likova. Ono što roman pripovjedački intenzivno i psihološ-
ki uvjerljivo prikazuje jest etika apercepcije, odnosno na-
čela otvorenosti, pristupačnosti i aktivnosti, načela koja bi 
sada svoju potvrdu trebala steći u hrvatskoj recepciji Do-
dererova kasnog remek-djela.

iz kojeg se grana niz vremenskih i topografskih koordina-
ta radnje. Kao polazišta za roman Slunjski vodopadi navo-
de se dva elementa. U prvom autor nastoji obuhvatiti auru 
prostora, potaknut slikom vode koja okomito pada, što ga 
navodi na pitanje »Je li moguće da pojedinac supstancijal-
no iscrpi svoj život?« te je priča o nesretnoj sudbini engle-
skog tvorničara Donalda Claytona pokušaj pripovjednog 
odgovora na Dodererovo ključno pitanje kako filozofsku 
potku prebaciti u roman. Drugi je autorov motiv prikazi-
vanje dubine vremena i dječačkih sjećanja. Tako u romanu 
detaljno prikazuje Treći bečki okrug iz vlastitoga gimna-
zijskog doba na temelju sjećanja, no istodobno potpuno 
napušta autobiografski pristup, jer programski zahtijeva 
da romanopisac mora napustiti sve egocentrično i posve-
titi se objektivnom prikazu dubine godina. Tako prikazuje 
»mehaniku života« i znanost o životu kroz smisleno odre-
đene topografske i prostorne koordinate razgranate roma-
neskne radnje.

Posebno je zanimljiva temeljna opreka između glavnog 
mjesta radnje Beča kao urbanog prostora i naslovnih vo-
dopada u Slunju. Prostorna osovina romana protegnuta od 
Beča kao monarhijskog središta do rubno smještene hrvat-
ske periferije sadržava napetosti pripovjednoga svijeta u 
Dodererovoj romanesknoj kompoziciji. Dodererov roman 
vjerno ocrtava sliku austrougarskog društva u godinama 
nagloga ekonomskog razvitka potkraj 19. stoljeća. Središte 
– u romanu je riječ o Beču i višim slojevima društva kao 
predstavnicima dominantne bečke kulture – obilježeno je 
snažnom normativnom snagom kulturnoga, političkog i 
gospodarskog centra, a time također snažnim simboličkim 
i centripetalnim potencijalom povezivanja multinacional-
nog prostora bivše Monarhije. S druge strane, vodopadi u 
Slunju također su mjesto nabijeno simboličkim potencija-
lom – već na kraju prve stranice romana Slunj se spominje 
kao cilj bračnog putovanja novopečenoga engleskog para 
mladenaca Clayton, oko čijeg se preseljenja u Beč gradi na-
rativna os romana. Pri tome njihovo bračno putovanje vo-
di »u egzotične krajeve«, kako se u romanu izričito navodi, 
i to upravo na »jug Habsburške Monarhije, Hrvatsku«. U 
romanu se pojavljuju hrvatski likovi, od kojih je Andreas 
Milohnić najvažniji jer predstavlja hrvatske prostore s ruba 
Monarhije, ali istodobno, zbog svojega uspješnog uspona 
na društvenoj ljestvici, također njihove mnogostruke veze 
sa središtem. On je na prvi pogled opisan kao izrazito po-
zitivan lik, no istodobno upravo naglašavanjem takvih oso-
bina ostaje trajno obilježen kao stranac. Stoga je harmoni-
zirajućoj tendenciji nostalgičarskog prikaza prošlosti lako 
suprotstaviti drugačija tumačenja, naime da napetosti pri-
povjednog svijeta također odražavaju napetosti u unutar-
njem monarhijskom prostoru. Zanimljivo je pratiti pitanje 
upućuje li izrazita oprečnost u simboličkome potencijalu 
tih dvaju prostorno udaljenih mjesta na implicitnu topo-
grafsku dihotomiju između Beča kao mjesta urbane civi-
lizacije odlučno suprotstavljenog iskonskoj, dalekoj tuđini 
simboliziranoj u slici prijetećih i divljih slapova. Vodopa-
di u Slunju zapravo ne reprezentiraju zbiljski prostor, nego 
su u romanu konstruirani kao simboličan i kulturno ko-
diran prostor napetosti te pedeset godina nakon autorove 
smrti vlastiti prostor možemo pratiti kao heterogeni, poli-
foni i kulturno kodirani prostor u neraskidivoj povezanosti 
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Prošlogodišnji 6. dani Ranka Marinkovića održani su od 
14. do 16. rujna u Komiži, na otoku Visu, pod pokrovi-

teljstvom Ministarstva kulture RH, Grada Komiže, Razre-
da za književnost HAZU i Društva hrvatskih književnika. 
U sklopu Dana upriličeno je nekoliko događanja kako bi se 
održali i obnovili sjećanje i interes za lik i djelo Ranka Ma-
rinkovića, jednoga od najvećih hrvatskih pisaca 20. stolje-
ća, koji ove godine bilježi jubilej stogodišnjice rođenja.

Riječ je o autoru koji je i danas vrlo aktualan i čije dje-
lo neprestano potiče zanimanje književnih znanstvenika. 
Postoje autori koji, unatoč kvaliteti, katkad padnu u sje-
nu književnih proučavanja, no Ranko Marinković kao da 
iz godine u godinu sve više nadahnjuje i daje poticaj za in-
terpretaciju, o čemu svjedoči nemali broj radova u hrvat-
skoj književnoj znanosti objavljenih u posljednjih nekoliko 
godina, koji otvaraju nove istraživačke perspektive. Za to 
bez sumnje zasluge ima i ova manifestacija, čiji je središ-
nji događaj znanstveni skup, pod vodstvom i organizaci-

jom akademika Krešimira Nemeca. Ove godine središnja 
tema skupa bila je Od grada do Mediterana – književno dje-
lo Ranka Marinkovića. 

Vijenac cvijeća i vijenac tekstova za 
Ranka Marinkovića

Jutro prije početka skupa svi su sudionici posjetili grob 
Ranka Marinkovića te položili vijenac u spomen. Zatim je 
slijedila promocija zbornika s izlaganjima uobličenima u 
tekstove s prošlih Dana Ranka Marinkovića, 2010. godine. 
Iz tekstova je vidljivo da su dotaknuti svi književni rodovi i 
gotovo sve književne vrste Marinkovićeva opusa, iz raznih 
metodoloških i tematskih perspektiva: od popularnokul-
turnih, komparatističkih pa do feminističkih i psihoanali-
tičkih pristupa. 

Lana Molvarec

KULTURNO-ZNANSTVENI 
DOGAĐAJ U KOMIŽI
6. dani Ranka Marinkovića, Komiža, 14–16. rujna 2012.

Grob Ranka Marinkovića, foto Vinko KalinićPolaganje vijenca na grob Ranka Marinkovića, foto Vinko Kalinić
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Osam znanstvenika

Za ovogodišnji znanstveni skup u središtu interesa ve-
ćine izlagača bili su ključni tekstovi Marinkovićeva opu-
sa: Kiklop i Glorija, čime su tim tekstovima pridodana no-
va čitanja koja odražavaju suvremene interese akademske 
zajednice. Akademik Pavao Pavličić u svojem je izlaganju 
tematizirao strukturu Kiklopa, postavivši tezu da je una-
toč uvriježenim mišljenjima struktura romana koherentna 
i da pokazuje određene elemente matematičke arhitektu-
re. Akademik Krešimir Nemec istome je romanu pristupio 
iz kulturološke perspektive, analizirajući antimodernistič-
ke elemente u njemu, ponajviše se koncentrirajući na lik 
Maestra, kao glavnog nositelja antimodernističkih stajali-
šta u romanu. Profesor Reinhard Grübel posvetio je svo-
je izlaganje njemačkim prijevodima Marinkovićeve zbir-
ke Ruke, kao i njezinoj recepciji na njemačkom govornom 
području. Profesorica Cvijeta Pavlović istraživala je topo-
grafiju Marinkovićeve lirike, usredotočivši se na iskustvo 
»bodula u metropoli«. Autorica ovih redaka svoje je izla-

Zbornik Poetika Ranka Marinkovića. 5. dani Ranka Marinkovića, 
Komiža, 2011., foto Vinko Kalinić

Sudionici skupa Od grada do Mediterana – književno djelo Ranka Marinkovića: 6. dani Ranka Marinkovića, 14–16. rujna 2012. s 
organizatorima: akademik Ante Stamać, prof. dr. Boris Pavlovski, akademik Pavao Pavličić, ravnateljica Gradske knjižnice »Ranko 
Marinković« Luca Bogdanović, gradonačelnica Komiže Tonka Ivčević, akademik Krešimir Nemec, novakinja Lana Molvarec, akademik 
Jakša Fiamengo, prof. dr. Cvijeta Pavlović, prof. dr. Helena Sablić Tomić, prof. dr. Reinhard Grübel, foto Vinko Kalinić
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ganje zasnovala na analizi prostora kroz teorijske postavke 
Marca Augéa o nemjestu te Michela Foucaulta o heteroto-
piji na primjerima četiriju Marinkovićevih drama. Akade-
mik Ante Stamać imao je izlaganje o Marinkovićevoj no-
veli Ruke zasnovano na pomnoj tekstološkoj interpretaciji. 
Profesor Borislav Pavlovski analizirao je dihotomije svetog 
i profanog u drami Glorija, a profesorica Helena Sablić To-
mić istražila je reprezentaciju mediteranskih gradova na 
nekoliko primjera autobiografske proze različitih autora.

Dva pjesnika
Održana je i pjesnička večer poslanica i počasnica, au-

tora Ante Stamaća i Jakše Fiamenga, koji su nadahnuto či-
tali pjesme posvećene hrvatskim književnicima, njihovim 
kolegama iz prošlosti i sadašnjosti. Počasnice i poslanice 
nisu samo oblik međuljudske komunikacije nego i književ-
ni žanr u starijoj književnosti, kada su mnogobrojni ista-
knuti književnici taj književni oblik njegovali bilo samo-
stalno bilo u sklopu većih književnih cjelina. Akademik 
Stamać istaknuo je kako je napisao samo jednu poslanicu 
i to akademiku Mirku Tomasoviću, koju je i pročitao, i to 
kao zadnju na pjesničkoj večeri, dok su ostale pjesme za-
pravo pjesme s posvetama mnogobrojnim dragim ljudi-
ma i mitskim figurama hrvatskog pjesništva, kao što su Tin 
Ujević i Josip Pupačić. Jakša Fiamengo također je pročitao 
pjesmu posvećenu Josipu Pupačiću, napisanu četvrt stolje-
ća nakon njegove smrti, Svibanjski memento. Zanimljivo je 
Fiamengovo isprepletanje važnih mjesta hrvatske kulturne 
i književne baštine sa značajnim osobama te iste kulture, 
najčešće naših suvremenika. Tako u pjesmi Ribnjak opje-
vava Tvrdalj u Starom Gradu na Hvaru, a pjesma je posve-
ćena Tonku Maroeviću. Ante Stamać istaknuo je kako je 
lirski govor govor samoće, te u skladu s time nije neobič-
no što je čitao i Poputnicu sinu, u kojoj se poziva, ali i pole-
mizira s velikim njemačkim pjesnikom Enzensbergerom i 
njegovom pjesmom Za čitanku za više razrede, u kojoj taj 
veliki njemački pjesnik poručuje sinu neka ne čita ode, ne-
go red vožnje. Akademik Stamać u navedenoj pjesmi poru-
čuje sinu neka čita baš ode. Oduševljenje u publici Fiamen-
go je izazvao pjesmom o svetom Jeronimu, dalmatinskom 
svecu, Parce mihi, Domine, quia Dalmata sum!, a tijekom 
cijele pjesničke večeri odvijala se iznimno uspješna ko-
munikacija s publikom, koja je bučno odobravala a potiho 
prepoznavala pojedine adresate posveta, poznate kulturne 
osobnosti, podsjećajući se i vlastitih životnih iskustava, po-
vijesnih događaja, pa čak i vlastite lektire spomenutih kla-
sika hrvatske književnosti. 

Nikako ne treba zaboraviti glazbeni dio ove pjesnič-
ke večeri, komišku žensku klapu Gusarice, koja je nedav-
no na 4. otočnom festivalu, susretu otočnih klapa, osvojila 
prvu nagradu u konkurenciji ženskih klapa. Na oduševlje-
nje okupljene publike izvele su desetak skladbi, čime je ova 
pjesnička večer dobila novu dimenziju u oživljavanju ono-

ga prepoznatljivoga mediteranskog duha, koje obilježuje 
sveukupno književno djelo Ranka Marinkovića.

Mediteranski krajolik 
– grad i more

U nedjelju, posljednjega dana manifestacije, svi su su-
dionici krenuli na poludnevni izlet na Biševo. More je do-
pustilo neometanu plovidbu do Biševa, no nažalost valovi 
su bili preveliki za ulazak u Modru špilju na sveopću ža-
lost sudionika, od kojih mnogi još nisu vidjeli taj prirodni 
fenomen. No, umjesto toga organizirano je razgledavanje 
otoka, što je bilo prekrasno iskustvo, imajući na umu lijep 
sunčan dan i netaknutu prirodu otoka. Posjetili smo crkvu 
svetoga Silvestra i napuštenu osnovnu školu, koja je bila 
izgrađena početkom stoljeća, no već duže vrijeme nije u 
funkciji zbog depopulacije otoka.

Nikako ne treba zaboraviti na naše domaćine, Jakšu 
Fiamenga, suorganizatora manifestacije, Lucu Bogdano-
vić, ravnateljicu knjižnice u Komiži i Tonku Ivčević, grado-
načelnicu Komiže, koji su učinili sve da temu Od grada do 
Mediterana na što ljepši način »konkretiziraju« te da Dani 
Ranka Marinkovića budu jedan od najznačajnijih kultur-
nih događaja na otocima Srednje Dalmacije. A kako je ma-
nifestacija pokazala, šjor Ranko će i dalje nadahnjivati svo-
jim tekstovima te na taj način i dalje živjeti.

Lana Molvarec i prof. dr. Krešimir Nemec tijekom skupa 
Od grada do Mediterana – književno djelo Ranka Marinkovića: 
6. dani Ranka Marinkovića, 14–16. rujna 2012., Komiža, 
foto Vinko Kalinić



Književna scena

  Milivoj Slaviček: Vrijeme je da se 
napokon događa čovjek

  Boris Perić: Povratak Filipa 
Latinovića (proza)

  Alojz Majetić: Arheologija čestice 
(pjesme)

  Dorta Jagić: Moć i nemoć kišobrana 
(eseji)

  Stijepo Mijović Kočan: Zapis o gradu 
Daru (pjesme)

  Barica Pahić Grobenski: Eta Daroga 
(proza)

Novi prijevod

  Pawel Huelle: O Katyńu, Grassu i 
Kosovu (izbor, prijevod s poljskog 
jezika i bilješka o piscu: Ivana 
Vidović Bolt) 

Tema broja: Hommage pjesniku 
Milivoju Slavičeku (1929. – 2012.)

  Božidar Petrač: Sjećanje na pjesnika 
Milivoja Slavičeka 

  Vlatko Pavletić: Slavičekovo traženje 
bitnog u egzistenciji 

  Cvjetko Milanja: Slavičekova 
»stvarnosna« poezija u odnosu 
prema smrti estetskog i kraju 
umjetnosti

  Zvonimir Mrkonjić: Milivoj Slaviček 
ili o prometnosti jezika 

  Branimir Bošnjak: Neumorni pjesnik 
i njegova složena jednostavnost 

  Davor Šalat: Slaviček – kompleksan, 
višedimenzionalni pjesnik 

Ogledi

  Dubravka Brezak-Stamać: Poslanice 
Marka Marulića benediktinki 
Katarini Obirtić 

  Edita Hercigonja-Mikšik: Značenjska 
dekonstrukcija političko-poslovnoga 
govora 

  Mario Kolar: Vuznašašče kajkaviane 
Mladena Kuzmanovića 

Glazba

  Zdenka Weber: Hrvatska glazba 
uspješno pohodila austrijsku 
prijestolnicu (Osvrt na 8. Festival 
hrvatske glazbe u Beču)

Obljetnice

  Alojz Jembrih: Društvo prijatelja 
gradišćanskih Hrvata u Zagrebu

Kritika

  Davor Šalat: Slika u trenutku slike
  Suzana Coha: Odnosi u dvije – 

književnost kao treći

  Anastazija Komljenović: Vrijeme 
svijeta, vrijeme razlika i vrijeme 
trenutka

  Andrijana Kos-Lajtman: Nova 
čitanja Nazorove mitske poetike

  Darija Žilić: Nacionalno značajan 
književnokritički projekt

  Darija Žilić: Rat kao agregatno 
stanje ljudstva

  Dunja Detoni Dujmić: Umorna 
od zbilje

  Vladimir Huzjan: Povijesna godina 
za Hrvate

  Marijana Togonal: O životu i radu 
Stanka Vraza 

  Ivan Babić: Pjesnikovanje kao 
svetkovanje 

  Fabijan Lovrić: Pastir sudbine
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3.Suradnici u ovom svesku Kola:

Književna scena
Milivoj Slavićek, Boris Perić, Alojz Majetić, Dorta Jagić,
Stijepo Mijović Kočan, Barica Pahić Grobenski

Novi prijevod
Paweł Huelle: O Katyńu, Grassu i Kosovu (izbor i prijevod
s poljskoga jezika: Ivana Vidović Bolt)

Tema broja: 
Hommage pjesniku Milivoju Slavičeku (1929. – 2012.)
Božidar Petrač, Vlatko Pavletić, Cvjetko Milanja,
Zvonimir Mrkonjić, Branimir Bošnjak, Davor Šalat

Ogledi
Dubravka Brezak-Stamać: Poslanice MArka Marulića 
benediktinki Katarini Obirtić
Edita Hercigonja-Mikšik: Značenjska dekonstrukcija 
političko-poslovnoga govora
Mario Kolar: Vuznašašče kajkaviane Mladena Kuzmanovića

Glazba
Zdenka Weber: Hrvatska glazba uspješno pohodila austrijsku 
prijestolnicu (8. Festival hrvatske glazbe u Beču)

Obljetnice
Alojz Jembrih: Društvo prijatelja gradišćanskih Hrvata 
u Zagrebu

Kritika
Davor Šalat, Suzana Coha, Anastazija Komljenović, 
Andrijana Kos-Lajtman, Darija Žilić, Vladimir Huzjan,
Marijana Togonal, Ivan Babić, Fabijan Lovrić

Cijena 50,00 kn

TEMA BROJA:
Hommage pjesniku 

Milivoju Slavičeku (1929. – 2012.)
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