

Tema broja:  
IGOR ZIDIĆ –  
70 GODINA ŽIVOTA

Igor Zidić

Pjesme

MAJSTORI SVJEĆARI

*Slavku*

Majstori, koji god bili,  
ugasite ili upalite svijeće:  
neka se i ovdje  
nešto dogodi  
ili ne dogodi.

Vatra izjeda obalu,  
svijet je podjetinjio,  
samo djeca stare, siva, bez osmijeha:  
možda im za usnama  
već niču oštri očnjaci.

Budale se zamataju u novine  
i mile iz golemih brda otpada.  
Svijetom sada ravnaju slastičari  
dugih i tankih, ženskih prstiju  
kojima razvlače šlag  
i crtaju srca na izlozima.

Ne pretvarajte se, gospodo:  
traju i dugo će potrajati  
ozbiljna vremena,  
ako Vrijeme samo dotad ne istekne.

Mogao bih vam i ja  
na uho šapnuti: *Sadite,*  
*prijatelji, luk, cijepajte drva,*  
ionako vam je uzaludan trud.  
Vaše su izvrnute oči, reče Slavko,  
*pune čuđenja.*  
Bože, na što je mislio? Nije, valjda,  
i on htio pohvaliti pjesnike  
nalazeći da su *čuđenje u svijetu,*  
a drugi da to nisu?  
Ja bih, radije, rekao, majstori svjećari,  
da vam je začuđenost u očima  
od gledanja unutra: kao kad se,  
iz vrta ili s ulice, naginjete kroz  
prozor i napregnuto motrite  
u svoje sjenovite sobe,  
u svoje tamne iznutrice.

To je ono što doista vidite, između kapi  
žuč i krvi, dok vam u glavi  
tutnje oceani koje ste sanjali, a niste  
uživo gledali, ni njima brodili,  
ni u njih zaranjali.

Sve su to slike iz jastuka koje čine  
da se u snu znojite;  
tu i tamo krikne jedan od vas  
izgovarajući neko ime  
– strano možda, a možda tek nerazgovjetno –  
pa ne znamo poziva li koga upomoć  
ili izvikuje glasno da i druge upozori:  
Netko dolazi! Budite oprezni!

Nema više boja jer i one žive od svjetla;  
iz crnila se širi muk  
od vlažnih podruma do u prašna potkrovlja.

Čime se, dovraga, bavite majstori?  
Užgite ili zgazite tu hipotetičnu svijeću:  
slutimo da se ništa neće dogoditi,  
da nitko od nevjeha neće pronaći  
što vi, majstori, tobože tražite:  
izgubljenu žigicu, kremen, iskru, krijesnicu.

Bavili se vi proročanstvima ili zapisivali  
što god vam padne na pamet: Orion, Kasiopeja,  
Antares, Vega, Sirius – sve ide svojim tijekom:  
Sunce otapa led; oko vas, majstori, rastu vode,  
valovi odnose lijepu našu,  
sklada se glazba Atlantide:  
u pustom dvorištu,  
u praznoj školskoj klupi.

Znamo, unatoč svemu,  
da se ništa neće dogoditi  
ako se ne dogodi Ništa.

Možda netko slučajno pronađe izgubljenu žigicu,  
a možda se i ne sjeti čemu je služila.

8. lipnja 2010.

## LJETO ISPUNJENIH I NEISPUNJENIH OBEĆANJA

Nekoliko mladića usklađuje  
peripatetičko svoje kretanje  
(po stazicama franjevačkog klaustara  
i, u visini, rubom terase)  
s govorenjem i čitanjem stihova;  
ne čine im se ni laki, ni teški  
kako i priliči glumcima  
koji – pod budnim okom redatelja –  
daju sve od sebe ne bi li uvjerljivije bili  
netko drugi: izgovarat će tuđe riječi  
kao da govore svoje, glasom  
koji, sred mjesta stoljetnih molitava,  
hoće objektivnim učiniti ono što je, izvorno,

bilo osobno; osuđeno da živi  
među sklopljenim koricama i čemu više godi  
tišina samostanskog kamenja nego slikovitost  
latentne – makar i pitome – pozornice.  
Četiri mlada čovjeka – Rajko, Filip,  
Boris, Željko – tako zdušno preuzimaju  
na se teret mojih riječi  
– njihove zamke, greške, nejasnoće –  
da se pitam kakva je večeras moja dužnost?  
Moram li i ja pronaći glas drugoga, biti drugi,  
da bih uvjerljivije iskazao sebe?  
Pomno pratim odmjerene pokrete glumaca,  
dobar izgovor, valjane naglaske  
na osjetljivim dijelovima teksta ne bih li  
odgonetnuo tajnu otuđenja.  
U jednom trenu pomislim  
da sam otkrio srž njihove umjetnosti:  
njihove misli nisu ovdje, oni se,  
slobodni od sebe i svojih briga,  
šću redateljskim stazama  
kao duhovi ljetne noći: ispunjeni  
koliko je neophodno, prazni koliko treba.  
U toj se ravnoteži bića-nebića otvori  
pustinjsko more: dok iluzija glume traje svatko će  
od njih proći kroz pogibeljnu pukotinu  
kao anđeo: netaknut, neozlijeđen,  
a onda odbaciti, u trku, svoj kostim,  
sebe drugoga, i nastaviti tamo gdje je jutros stao.  
Mene razdiru misli proturječne,  
sukobljuje se stvarnost s priviđenjima:  
mislim, iz kaosa koji živim,  
na prkosno i divlje, lijepo djevojačko lice  
koje spazih u prolazu. Ono bi, da sam ga uspio  
dotaknuti – a nisam – bilo izmijenilo  
moj život.

1991/2002.

## NAGOVJEŠTAJ ZIME

U visini  
Tanak prasak stakla

Čaša? Strijela?

Na ostruganu zidu  
ostaci  
posustala ljeta:  
paukova mreža,  
prozirno krilce leptira  
suho kao vosak,  
kineska sjena cvijeta  
koji je ubrala Luce  
i potom ga, umorna,  
ispustila iz ruke

U prozorskom krilu  
promakne  
sjena oblaka

Nisko već sunce osvjetli,  
nejakim svojim zrakama,  
lugarevu sjenicu:  
pred njom, u otvrdlome tlu  
otisci nožica  
razigranog kosa

Ulazimo u studeni mjesec godine.  
*Sveta Kata – snijeg na vrata.*

Odlijeće i brzo pada  
zadnje, sa stabala, lišće

Na cesti, vjetar – pod nogama – okrene  
omotnicu izgubljena pisma:  
ružičasto-plavim slovima  
pisalo je, u pečatu, ukrug:  
*Am Freiburg 12 Oct 1999,*  
a dalje ništa: kiša je isprala  
adresu primatelja, ime i prezime  
onoga koga, izdaleka, netko treba

i onoga, također, koji je, uoči zime,  
možda zatražio pomoć ili zaiskao  
poticajnu riječ

Odjednom me preplavi jad:  
kao da sam, u šumi, naišao  
na dva mrtva, mlada tijela

2001.

### BIDERMAJERSKA LEŽALJKA, NOĆ

I sivo, i modro  
biva crveno:  
hlače,  
košulja –  
dijelovi  
moje garderobe –  
prsluk,  
nekoliko intimnih predmeta,  
gdjekoji komad  
rublja: još prije pet minuta  
sve bijaše crno  
poput noći:  
kao da smo zalutali ili da nas je netko  
željeznom rukom ugurao  
u kuću žalosti: nijemu,  
pomalo morbidnu, sjetnu,  
nadasve odmjerenu.  
Da, bile su tu i Macanudo cigare  
– *heche a mano* –  
fino uvijene u Santiagu, Dominikana, od tankih listova, opojna vonja:  
gotovo crnog, leopardskog,  
smućujuće gustoće, s otiskom  
ženskoga kažiprsta  
i okusom vlažnih bedara.  
Tropi se znoje  
mladim znojem: odjekuju krici  
neprestance – jutrom kao ispaljeni  
iz puške, noću poput hropca

u krošnjama.  
Krici  
iz dubine  
mračne šume  
što se, prijeteći,  
naslanja na kuće.

Uvlačim se u taj *melange*  
krvi, mladosti, mraka, zalâ  
i ćutim strujanje  
nejasne pogibelji.  
Iz mojih se nozdrva  
– bijeli kao pričest –  
izvijaju u prostor  
pramenovi dima:  
čujem bijesno kopitanje  
de Chiricovih konjâ.  
Tutnje li ti udarci  
u dubini uha ili tek slutim  
Što ću, uskoro, čuti?

Soba se uvija u plavičasto duhanski ogrtač:  
svud uokol ostavljene čaše  
s whiskyjem, vinom, jezerskom vodom.  
Na ležaju rasječena jabuka, nož, nekoliko  
kapi krvi... Sve crveno, u hipu  
uronjeno u masnu i tmastu  
kupku ...

Ili je to bila samo izopačena  
slika mašte, što buja  
poput penjačica i paprati  
u zabranjenoj šumi?

Nije to ni bila naša odjeća,  
nisu to bile čaše s pićem,  
nije to bilo ništa od svega što zamišljamo  
dok sanjarimo: malo u ovom,  
više u drugom svijetu.

Možda su to ranjena, neodoljivo nježna  
stopala Divljane, prohodeći  
kroz taj krajolik

– i kroz moj um, također –  
izbodena trnjem, krhotinama stakla,  
bodljama od logorske žice,  
ostavila lagašan trag  
na tepihu, na ležaljci  
i na mojim usnama?

S jeseni 2003.

## INVENTURA LJETA

Polako diše  
krajolik:  
mreška se more  
i hladi ga,  
još toplog od minulih dana,  
blag,  
no ipak sjeverni,  
dah s planine

Lijepo se ljeto povuklo,  
za svjetlom,  
uvis,  
u vedrinu

U prozoru  
cvijeće više ne pjeva  
i jedva da još šapne nešto  
listu list  
prije noći  
opojne

Sve sahne;  
nečujna  
i jedva zamjetna  
stiže mijena  
od godine:  
i što je, jučer, jedro,  
zvonilo na granama,



sada se javlja  
glasom  
promuklim

Na terasi,  
u ležaljci,  
na kojoj sam  
– s mislima pustopašnim,  
ljetnim –  
suncu izlagao  
svoje tijelo,  
ostao je šešir slamnati  
i knjižica mala,  
crvena,  
Leopardijevih stihova

U ranu jesen 2002.

## MORSKI DUHOVI

Iz sjene  
bolskih borova  
– taknut vrućicom –  
motrim,  
u današnje popodne,  
od srebra more:  
obala se Hvara, sjeverna,  
gubi u izmaglici.  
Možda su to dimovi  
što se krađu  
kroz maslinike,  
a možda nam oblak  
sićušnih kapi,  
na putu prema kopnu,  
zastire vidik?

Ne čuju se, nikako,  
glasovi odraslih,  
a dječji žagor, uzvici, smijeh

– što dopiru iz daljine –  
cijeli taj prizor čine  
još nestvarnijim.

Tko zna  
stižu li do mene  
glasovi današnje djece  
– moje i tuđe –  
ili mi vjetar donosi  
zvukove iz djetinjstva,  
glazbu davnih dana?

Razgovijetno čujem Nenu (mrtav),  
Edu (mrtav), Radu (mrtav),  
Ivana (mrtav), Jelenu (mrtva),  
Ivanu (mrtva) i druge,  
drage i bliske,  
umrle prerano, unesrećene,  
ubijene ili samoubojice,  
i one, također, izgubljene  
u svijetu.  
Još nisu zacijelile rane  
od mladih poljubaca,  
a sve je već prošlost  
izgubljena  
ili će to uskoro biti.

Na duhove prijatelja mislim  
i sve ih čujem  
u ovaj sivi, vjetroviti dan  
dok u kanalu vrije more  
i kroza nj bešumno ponire,  
lijepa – i teško ukrotiva –  
jedrilica klase R 5,5  
kakvih već odavno nema  
na regatama ni na vezu.  
Na takvoj sam nekoć jedrio  
uz Gospu od Prizidnice, pa oko Šolte  
i Brača  
s kapetanom barba Jakovom (također pokojnim),  
koga sam volio  
kao stoika i mudraca,  
što je doista i bio.

Kad pokušam izdvojiti i zadržati u pamćenju  
neki od tih glasova  
ili se prisjetiti kojega detalja  
– a svi su, tobože, tu, u mome oku ili sluhu –  
kad pokušam, pod rukom, oćutjeti *argolu*,  
dotaknuti jedreno vitlo,  
cijela se ta ozvučena slika,  
satkana od paučine sjećanja,  
raspline i nestane  
kao da je nigda  
nije ni bilo.

Gdjekad, u slikama sna,  
zatitra tek osmijeh  
moga kapetana.  
Vidim ga, kao u zrcalu, blažena,  
dok se dim iz njegove lule  
povija *kuvertom*  
i pomalo zastire  
glisere i turiste, trgovce i šarene suncobrane;  
obala izranja u drevnoj svojoj  
nenapučenoj ljepoti;  
budi me opet didova *slá'ka čakavica*  
i ćutim kako se sa žala širi  
vonj pakline  
i odzvanja čekićanje kalafata.

Jesu li to, Gospode, bile slike  
iz moga *ditinjstva*  
ili si preda mnom rastvorio  
– i brzo zaklopio –  
neku staru, grčku slikovnicu?

Bol na Braću, ljeto 1998.