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O AUTORU, NJEMU VAŽNIM 
OSOBAMA I LASTAVICAMA

Autor se ne sjeća kad je prvi put ušao u Nutarnji grad. Možda kao dijete, no 
u dugoročnom pamćenju nije prokopao nijednu jasnu sliku, niti da ga rodite-
lji između sebe vode niti da ga, s drugom djecom, vodi učiteljica. Razmišljao 
je da za ovu prigodu izmisli neki fatalan datum, pa je odustao, nekako je za-
dovoljan da umjesto preciznog početka raspolaže tek zamućenim obrisima. 
Izvjesno je tek da je u Nutarnji grad počeo zalaziti od 1984. kad je postao stu-
dent Pedagoškog fakulteta. Neobično, ali prvo što ga je opčinilo bio je ginko 
na jugoistočnom rubu trga, premda bi bilo poetičnije reći da je očarano blenuo 
pred kipom Presvetog Trojstva. Na rijetka stabla ginka – koji raste vrlo, vrlo 
sporo, ali je zato dugovječan – upozorio ga je, kao i njegove kolegice i kolege, 
profesor Bogdan Mesinger, sistematično nabrajajući da se nalaze u dvorištu 
Elektrometalskoga školskog centra, dvorištu hotela Royal, dvorištu vile Batory. 
Budući da je profesor predavao teoriju jezika, a otada je prošlo više desetljeća, 
teško je rekonstruirati asocijativne meandre koji su ga doveli baš do japanske 
lijeske. Znati takve činjenice autoru se činilo posebnim – bile su vrtoglavo ne-
korisne i zato privlačne. Uz malo jeftine psihologije lako se to dade objasniti: 
kao potpuno seosko dijete vjerojatno je žudio pripadati gradu i naivno je vje-
rovao da će mu se to ostvariti ako bude znao efemerilije poput broja osječkih 
ginka. Do dana današnjeg autoru je tvrđavski ginko najmilije stablo u cijelom 
Osijeku i nada se da će još dugo trajati, da ga neće osakatiti ili – sačuvajbo-
že! – posjeći.

Od 1992. autor je u Nutarnji grad najčešće ulazio ciljano – zbog Muzeja 
Slavonije. Za svih je tih godina održao prijateljstvo s Marinom Vinaj, vodite-
ljicom Odjela hemeroteke. Nema načina da joj se oduži: njezino je strpljenje 
veće od svake žurbe, njezino znanje od svake površnosti, njezina su srdačnost 
i nasmijanost jače od svih smrknutih obrva. Ona je autoru učinila dostupnom 
Divaldianu na način na koji mu u drugim okolnostima nikad ne bi bila do-
stupna. Marina je o starim knjigama razmišljala jedinstveno – ne kao o ne-
dodirljivim muzejskim eksponatima, nego kao o predmetima koji se moraju 
uzimati u ruku i satirati čitanjem. Kad se jednoga dana bude stvarala Galaksija 
Divaldiana autor bi volio da to ne bude bez Marine.
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Da su rođeni u neko drugo doba, Zrinka Blažević i autor izmjenjivali bi ru-
kom pisana pisma. Suđena im je međutim elektronička komunikacija: s au-
torove su virtualne adrese putovale latinske transliteracije, snimke iz starih 
matica, loši prijevodi, uopće, autor je zasipao Zrinku mnogim dvojbama, na-
dajući se da će je uvući u Nutarnji grad, da joj – makar ga nije vidjela – postane 
drag, pa kad dođe u njega, da joj se učini kao da ga je već nekad posjetila i da 
se osjeti dobrodošlo. Hvala joj na strpljenju, ona je autora naučila što u pravom 
smislu riječi znači fraza ad officia paratissima! Sretan je čovjek koji pronađe 
takvu spremnost na službu. Zrinku su bez ikakve dvojbe poslali dobri duhovi 
Nutarnjega grada, svako je drugo objašnjenje banalno.

Do 12. travnja 2018. autor nije ni znao da postoji, za Dražena Jurkovića, više-
ga arhivskog tehničara u osječkom Državnom arhivu nikad nije čuo. Svejedno, 
taj je čovjek – koji je odnekud iskrsnuo i usput čuo lament o uzaludnoj potrazi 
za Kollhofferovom oporukom – prvi autoru u ruke stavio spis 31717/18 u ko-
jemu se nalazi dio iz posljednje volje tog tvrđavskog dobrotvora. Nije mnogo 
govorio, kazao je da mu treba pet minuta. Trebalo mu je i manje. Obradovao 
je autora, nikad neće znati koliko. Valjda je u tome smisao: da hodamo jedni 
pokraj drugih neznani, potpuni stranci, da se sretnemo, da nam netko postane 
deus ex machina, ni prije ni poslije, nego baš kad treba. On to ne zna, ali po-
stao je dio autorove emocionalne biografije, hvala Draženu Jurkoviću na svaki 
način.

Bez zbirki matičnih knjiga koje se čuvaju u Državnom arhivu lažna bi bila ova 
knjiga. Nije čitaonica ni velika ni impozantna – četiri stola za četiri trudbeni-
ka – pa opet ima nekog duha u njoj, valjda sa sitnom prašinom izlazi iz debelih 
svezaka. Autor je rado boravio četvrtkom u čitaonici, uvijek je istim redom 
slagao „Liber copulatorum“, „Liber baptizatorum“ i „Liber defunctorum“, u 
tri hrpice po dvije knjige, uz koje su išle još dvije knjige u kojima su upisivani i 
rođeni i vjenčani i umrli, to su knjige iz prvog tvrđavskog doba, od 1693. Kad je 
stiglo proljeće i otvorili se prozori, Državni arhiv postao je čarobno mjesto – u 
njega su stigle lastavice. Napravile su gnijezda na suprotnim stranama trijema; 
djelatnici Arhiva nisu ih srušili niti su ptice otjerali. Bez straha su podizale 
mlade i cvrkutale. U autorovu je djetinjstvu svaka seoska kućna streha imala 
lastavice, u svakoj su štali zidale gnijezda pa lovile mušice i muhe koje su se 
skupljale oko marve. Veseli cvrkut koji se razlijegao trijemom Arhiva vratio je 
autora u pustu prošlost, kad je sve bilo lakše i jednostavnije i kad je bilo nor-
malno da „kuću kućom čine lastavice“. Točno je taj zvuk trebao pratiti autorovu 
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potragu za nestalim Nutarnjograđanima, a on to nije ni znao dok se nisu otvo-
rili prozori Arhiva i dok nisu stigle lastavice. Autor želi da te ptice ovdje budu 
spomenute jer su zaslužne za mnoge tihe trenutke njegove radosti.

Na naslovnici autorove knjige Od svita odmetnici – posvećene slavonskoj knji-
ževnosti 18. stoljeća – nalazi se jednostavna slika: muškarac i žena kleče, ruku 
sklopljenih na molitvu, a pred njima dva lava. To su Eustahije i Teopista. Taj 
grubi drvorez koji prikazuje divlje životinje koje se pred Božjim osobama pri-
pitome i ponašaju kao umiljate mačkice potječe iz hagiografskog spjeva Život 
svetoga Eustahije Antuna Josipa Turkovića, prve knjige koju je Ivan Martin 
Divalt opremio ilustracijama. Autor je želio promociju u Nutarnjem gradu 
i želja mu se ispunila: u subotu 21. ožujka 1998. godine, u Izložbenoj dvo-
rani „Waldinger“ pokraj Vodenih vrata, točno u podne skupilo se neveliko 
društvo. Autor nema nijednu pravu fotografiju, osim snimke koja je pratila 
osvrt s promocije u „Glasu Slavonije“. Slijeva nadesno sjede: autor, profesorica 
Dunja Fališevac, profesor Stanislav Marijanović (1935–2019), profesor Pavao 
Pavličić i Vesna Burić (1943–2002), voditeljica „Waldingera“, kći Kamila 
Firingera. Autor ima trideset dvije godine, važan je i ponosan, u prvi je red 
smjestio roditelje, Ljubicu i Ignju (1935–2013), jedina promocija na kojoj su u 
životu bili, veliku su tremu imali, otac je nosio autorove cipele. Žao mu je što 
u Osijek nije došla, iako je njezino ime na pozivnici, Nevenka Bezić-Božanić, 
bez nje knjiga ne bi bila objavljena u splitskom Književnom krugu. Draga 
gospođa Nevenka umrla je 29. prosinca 2012. O subotnjem susretu autor je 
negdje zapisao: „Izlazeći poslije iz Tvrđe – na njezina zapadna, Valpovačka 
vrata – u jednom sam trenutku pomislio da je još netko na taj dan napustio 
Tvrđu, ali mnogo godina prije. Prvoga dana proljeća 1778, oko šest sati uju-
tro, skupa s četvrtom divizijom, otišao je iz Nutarnjega grada i Matija Antun 
Relković. Dvjesto dvadeset godina poslije napuštao sam Tvrđu s mislima koje 
su sigurno bile drukčije od misli pisca Satira. Da ne zaboravim: 21. ožujka 
1998. na nebu iznad Tvrđe bilo je sivih oblaka, bilo je suho, hladno i vjetro-
vito, a sunce se tu i tamo ‘zubato’ probijalo. Nosili smo kapute i zimske jakne. 
Proljeće je još uvijek oklijevalo“.

Novinarka Daniela Pavlić – potpisnica članka u „Glasu Slavonije“ – na jed-
nom mjestu citira Pavla Pavličića: „Milovan je Tatarin vrlo sretno prošao“. 
Nije važno kakvo je obrazloženje slijedilo, autoru se svidjela ta rečenica, dugo 
je vrebao priliku da je prepiše. Uostalom, autor često pomisli da je – kad se sve 
zbroji i oduzme – sretno prošao.


