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I.*

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem
Cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat.1

Zamijetio sam da će čitatelj rijetko sa zadovoljstvom čitati 
knjigu ako ne zna je li ju napisao pisac crne ili plave kose, 
mirne ili zapaljive ćudi, oženjen ili samac te druge slične 
pojedinosti koje uvelike utječu na pravilno razumijevanje 
autora. Kako bih udovoljio toj nadasve prirodnoj čitate-
ljevoj znatiželji, ovaj svoj napis zamislio sam kao uvodnu 
raspravu u moje buduće pisanje, pa ću u njemu ovlaš izvi-
jestiti o nekoliko osoba uključenih u ovaj posao. A jer će 
glavna muka oko sastavljanja, mozganja i ispravljanja za-
pasti mene, mislim da je pravedno da taj posao započnem 
pričom o sebi.

Rodio sam se na malenu nasljednom imanju koje je, 
prema predaji u selu kraj kojeg se nalazi, omeđeno istim 
živicama i grabama još od doba Vilima Osvajača2, pa se 

* The Spectator, br.1, četvrtak, 1. ožujka 1711.
1 Lat. Ne sprema dim iza blijeska, već svjetlost da iz dima bljesne, / 
kako bi poslije toga čudesa ispričao divna, /. Horacije, Epistule II, 3. 
Pizonima o pjesništvu 143-4. U: Satire i epistule. Prev. Juraj Zgorelec. 
Matica hrvatska, Zagreb 1958; Nova stvarnost, Zagreb 1998. 

Latinski i grčki navodi ispravljeni su u odnosu na izvornik, zbog mo-
gućih tadašnjih tiskarskih grešaka i drugačijih grafijskih uzusa, osobito 
u grčkoj transliteraciji.

Sve su bilješke formulirale prevoditeljice.
2 Vilim I. Osvajač (oko 1027–1087), normanski vojvoda od 1035. i en-
gleski kralj od 1066. 
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cijelo i u potpunosti prenosilo s oca na sina, a da u tih 
šest stotina godina niti je izgubljeno, niti kupljeno jed-
no jedincato polje ili livada. U obitelji kruži priča da je 
moja majka, kad me je u trbuhu nosila oko tri mjeseca, 
sanjala da su ju doveli u krevet nekom sucu. Je li to pro-
isteklo iz parnice koju je tada obitelj vodila, ili iz toga što 
je moj otac bio mirovni sudac, ne mogu prosuditi; nisam 
tako tašt pa da u tome vidim nagovještaj nekog dostojan-
stva koje će dopasti mene u budućem životu, premda je 
susjedstvo to upravo tako protumačilo. Ponašao sam se 
ozbiljno čim sam došao na svijet kao i sve vrijeme dok 
sam sisao, što se čini da je išlo u prilog majčinu snu: često 
mi je pričala kako sam odbacio zvečku kad mi je bilo dva 
mjeseca te da se nisam dao u svoju ogradicu sve dok s nje 
nisu poskidali zvončiće.

Što se tiče mog djetinjstva, u njemu nije bilo ničeg oso-
bitog, pa ću preko njega prijeći šutke. Znam da sam kao 
malodobnik bio na glasu kao veoma mrzovoljan, no uvi-
jek sam bio učiteljev miljenik, pa je on znao reći da sam 
solidno nadaren te da ću dobro proći. Na sveučilištu sam 
se ubrzo istaknuo po nepokolebljivoj šutnji: u svih osam 
godina, izuzmu li se javni nastupi moga koledža, jedva da 
sam izgovorio usve stotinu riječi; dapače, ne sjećam se da 
sam u životu izgovorio tri rečenice zaredom. Dok sam se 
nalazio u tom učenome tijelu, silno sam se marljivo po-
svetio učenju, pa je na učenim ili modernim jezicima veo-
ma malo slavnih knjiga koje mi nisu poznate. 

Nakon očeve smrti odlučio sam otputovati u inozem-
stvo pa sam napustio sveučilište kao momak čudna i ne-
objašnjiva značaja koji je veoma učen, ali to ne pokazuje. 
Neutaživa žeđ za znanjem odvela me u sve europske ze-
mlje gdje se moglo vidjeti što novo ili neobično; dapače, 
moja je znatiželja toliko porasla te sam, nakon što sam 
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pročitao prijepore nekih slavnih ljudi3 u vezi s egipatskim 
starinama, odlučio otputovati u veliki Kairo eda bih iz-
mjerio jednu piramidu; nakon što sam se glede toga sâm 
osvjedočio, vratio sam se u rodnu zemlju veoma zadovo-
ljan. 

Sljedeće sam godine provodio u ovome gradu i u nje-
mu su me često viđali na većini javnih mjesta, premda me 
poznaje ne više od pola tuceta izabranih prijatelja, pa ću 
o njima podrobnije izvijestiti kasnije. Nema ni jednog jav-
nog okupljališta na kojem se često ne pojavljujem; viđaju 
me ponekad kako guram glavu u skupinu političara kod 
Willya4 i veoma pomnjivo slušam što se pripovijeda u tim 
grupicama. Katkad pušim lulu kod Childa5 i, premda se 
čini da sam sav uronio u Post-man6, prisluškujem razgo-
vore što se vode za svakim stolom u prostoriji. Nedjeljom 

3 Aluzija na opis izmjera piramidâ u djelu Pyramidographia (1646) 
oxfordskog profesora astronomije i stručnjaka za Perziju Johna Greavesa 
(1602–1852), kojemu se 1706. pripisao novootkriveni traktat The Origine 
and Antiquity of our English Weights and Measures discovered by their 
near agreement with such Standards that are now found in one of the 
Egyptian Pyramids (Podrijetlo i starost naših engleskih mjera za težinu 
i duljinu koje se gotovo slažu sa standardima koji su pronađeni u jed-
noj egipatskoj piramidi) koji je potaknuo žive rasprave.
4 Will’s Coffee House, kavana nazvana prema vlasniku Willu Urwinu, 
bila je veoma popularna u Drydenovo vrijeme kao sastajalište književ-
nikâ i političarâ, no nakon njegove smrti (1700) postupno je iz debatnog 
kluba prerastala u kartašnicu. 
5 Childova kavana (Child’s Coffee House) nalazila se u blizini kate-
drale Sv. Pavla, liječničkoga koledža i Kraljevskoga društva; bila je popu-
larno sastajalište svećenikâ, liječnikâ i filozofâ.
6 Tada najbolje dnevne novine koje su donosile tjedni pregled vijesti 
iz inozemstva. 
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uvečer zalazim kod Sv. Jakova7 gdje se kadšto pridružim 
malom političkom odboru u stražnjoj prostoriji kao netko 
tko onamo zalazi da sluša i usavrši se. Moje lice također 
je veoma dobro poznato u Grčkoj kavani8 i kod Kakaov-
ca9, te u kazalištima u Drury Laneu i u Haymarketu.10 Već 
više od deset godina na burzi me smatraju trgovcem, a 
kadikad na skupu mešetarâ kod Jonathana11 prođem za 
Židova. Ukratko, gdje god vidim kakav skup ljudi uvijek se 
u njega umiješam, premda nigdje ne otvorim usta doli u 
vlastitom Klubu12.

7 Kavana Sv. Jakova (St. James’s’ Coffee House) nalazila se u blizi-
ni palače St. James; zatvorena je oko 1806. Onamo su zalazili vigovski 
gardijski časnici i mondeni ljudi. U doba kraljice Ane bila je popularno 
sastajalište vigovskih državnika i članova parlamenta. 
8 Grčka kavana (Grecian Coffee House), nazvana prema vlasniku, 
Grku Konstantinu, nalazila se u blizini pravničkoga učilišta (The Tem-
ple); bila je omiljeno sastajalište pravnikâ kao i učenih profesora i člano-
va Kraljevskoga društva.
9 Kakaovac (The Cocoa Tree) bila je kavana gdje se pila čokolada; to 
popularno sastajalište torijevskih političara mondenih ljudi; poslije je 
postalo torijevski klub.
10 U Drury Laneu postojalo je kazalište još za Shakespeareova doba, a 
1663. nazvano je Drury Lane Theatre; izgorjelo je 1671–1672. te obnov-
ljeno 1674; nakon ponovnog požara obnovljeno je 1809. i na istome se 
mjestu nalazi i danas. U Addisonovo vrijeme ondje su se uglavnom izvo-
dile dramske predstave. Kazalište u ulici Haymarket sagrađeno je na lo-
kaciji prijašnjega kazališta Her Majesty's, te 1706. otvoreno kao Haymar-
ket Theatre; u Addisonovo vrijeme ondje su se uglavnom izvodile opere.
11 Jonathanova kavana ( Jonathan’s Coffee House) bila je sastajalište 
burzovnih mešetara i poslovnih ljudi iz Citya, što će reći bogatih i ugled-
nih građana. 
12 Misli se na tobožnji Spectator Club i njegove fiktivne likove koji 
se spominju u više eseja, kao i lik samoga Promatrača (Spectatora), tj 
Addisona. (v. pogovor naslovljen Joseph Addison... u ovoj knjizi).
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Na svijetu tako više živim kao Promatrač nego pripad-
nik ljudske vrste, zbog čega se mogu graditi umnim držav-
nikom, vojnikom, trgovcem i obrtnikom, a da se pritom u 
životu ne petljam ni sa čim što doista valja raditi. Veoma 
sam dobro teoretski upućen u to kakav treba biti muž ili 
otac te mogu razaznati pogreške u gospodarstvu, poslova-
nju i razonodi drugih mnogo bolje nego oni koji se njima 
bave, baš kao što u trik-traku13 kibici otkrivaju kocke koje 
igračima lako znaju promaknuti. Nikad se nisam žestoko 
vezao ni uz koju stranku i odlučan sam ostati posve neu-
tralan između vigovaca i torijevaca sve dok me neprijatelj-
sko držanje ovih ili onih ne prisili da se izjasnim. Ukratko, 
u svim sam vidovima svoga života djelovao kao gledatelj, 
što je značaj koji kanim zadržati u ovom napisu. 

Čitatelju sam rekao dovoljno o svome životu i ćudi te 
može zaključiti da nisam posve nekvalificiran za posao 
kojeg sam se poduhvatio. Što se pak tiče ostalih pojedino-
sti iz mog života ili mojih pustolovina, unijet ću ih u iduće 
napise kad za to bude prilike. Međutim, kad razmislim 
koliko sam toga vidio, pročitao i čuo, počinjem kriviti vla-
stitu šutljivost; a kako nemam ni vremena ni sklonosti da 
govorom izrazim sve što mi je na srcu, odlučio sam to uči-
niti pišući te sve, ako je moguće, objaviti prije smrti. Često 
su mi prijatelji znali reći da je šteta što je toliko korisnih 
otkrića do kojih sam došao u vlasništvu šutljiva čovjeka. 
S tog ću razloga svakog jutra objaviti list pun misli za do-
brobit svojih suvremenika, te uzmognem li na bilo koji 
način pridonijeti razonodi ili poboljšanju zemlje u kojoj 
živim, kad budem iz nje pozvan napustit ću ju s potajnim 
zadovoljstvom pomisli da nisam živio uzalud.

13 Franc: tric-trac, igra s kockama za dva do četiri igrača, izmišljena u 
Francuskoj oko 1500. U raznim varijantama postoji i danas.
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Postoje tri vrlo važne materijalne stvari o kojima u 
ovom napisu još nisam govorio i koje ću zbog više važnih 
razloga još neko vrijeme zadržati za sebe: mislim na oba-
vijest o svom imenu14, dobi i prebivalištu. Moram priznati 
da bih udovoljio čitatelju u svemu što je razumno, no što 
se tih triju pojedinosti tiče, premda sam svjestan da bi one 
veoma ukrasile moj napis, nisam se još odlučio da ih pri-
općim javnosti. One bi me doista istjerale iz one nepozna-
tosti u kojoj sam proboravio mnogo godina i na javnim 
me mjestima izložile pozdravima i uljudnostima koji mi 
nikad nisu bili dragi; najveća mi je muka podnijeti da mi 
se netko obrati i u mene zuri. I s tog razloga kao tajnu 
čuvam i svoj izgled i odjeću, premda nije nemoguće da ih 
oboje otkrijem tijekom posla kojeg sam se latio.

Nakon što sam tako podrobno govorio o sebi, kasnije 
ću izvijestiti o gospodi koja sa mnom sudjeluju u ovom 
poslu. Jer kao što sam prije priopćio, plan tog posla smi-
šljen je i izvodi se (kao i sve važne stvari) u Klubu. Među-
tim, kako su me prijatelji zadužili da ih predstavljam, oni 
koji su mi naumili pisati neka pisma naslove Spectatoru, 
c/o gosp. Buckley, u Mala Britanija.15 Još moram upozna-
ti čitatelja s tim da smo, premda se naš klub sastaje samo 
utorkom i četvrtkom, imenovali odbor koji zasjeda svake 
večeri eda bi pregledao sve one napise koji bi mogli pri-
donijeti općem dobru. 

14 Eseji nisu bili potpisani; Steele i Addison potpisivali su se raznim 
inicijalima, kao i njihovi povremeni suradnici, no autorstvo je bilo po-
znato. Nisu imali naslove; kasnije su naslove dodavali razni urednici, pa 
su po njima često poznati.
15 Spectator je isprva kao dnevnik tiskan kod Samuela Buckleya u lon-
donskoj četvrti zvanoj Mala Britanija (Little Britain) .
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II.*

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
nocturnos lemures, portentaque Thessala rides?64

Kad sam jučer otišao na objed kod jednog starog pozna-
nika, na svoju sam zlu sreću cijelu njegovu obitelj zatekao 
veoma snuždenu. Upitavši ga za povod, doznao sam da je 
njegova žena noćas sanjala čudan san i oni strahuju da je 
to nagovještaj neke nesreće koja će snaći njih ili njihovu 
djecu. Kada je ona ušla u sobu, na licu sam joj zamijetio 
nedvoumnu potištenost, i bio bih se zabrinuo da nisam 
čuo što joj je uzrok. Tek što smo sjeli za stol, okrenuvši 
se svome mužu, nakon što me promotrila, ona će: »Dragi 
moj, sad možeš vidjeti tko je onaj stranac kojega je noćas 
obasjala svijeća.«

Malo kasnije, kad su počeli razgovarati o obiteljskim 
stvarima, dječačić u donjem dijelu stola rekao joj je da u 
četvrtak ima sat krasopisa.

»U četvrtak«, ona će, »ne, dijete moje, za ime Boga, ne-
ćeš početi na Dan nevine dječice65, reci učitelju pisanja da 
ni u petak nije kasno.« 

* The Spectator, br. 7, četvrtak, 8. ožujka 1711.
64 Lat. Sanje, vračarska groza, čudesa, strašila noćna, / vještice, te-
salske čini – zar svemu tom ti se ne smiješ? Horacije, Epistule II, 2. Juliju 
Floru, 208–209. Op. cit. 
65 U crkvenoj godini: 28. prosinca, kada se obilježava sjećanje na po-
kolj novorođenaca što ga je naredio Herod Veliki. U narodu se vjerovalo 
da taj dan nosi zlokobna znamenje, te se tada ništa ne smije započinjati 
ni slaviti.
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Razmišljao sam kako joj je mašta čudna i pitao se bi 
li itko sebi postavio pravilo da izgubi jedan dan u tjed-
nu. Usred moga mozganja zamolila me da joj vrhom noža 
dodam malo soli, što sam, hoteći joj udovoljiti, učinio u 
takvoj strepnji i hitnji te mi je nož ispao; ona se odmah 
trgnula i kazala da je pao vrhom prema njoj. Nato sam se 
veoma zapanjio i, zamijetivši zabrinutost za čitavim sto-
lom, pomalo smeten počeo sebe smatrati osobom koja je 
ovoj obitelji donijela propast. Gospođa se ipak pribrala 
i, davši si malo vremena, s uzdahom rekla mužu: »Dragi 
moj, nesreća nikad ne dolazi sama.«

Moj prijatelj, ustanovio sam, za vlastitim je stolom igrao 
sporednu ulogu i, kao čovjek većma dobroćudan nego ra-
zuman, držao je da mu valja slagati se sa svim osjećajima i 
raspoloženjima svoje bračne družice. 

»Ne sjećaš li se, mili moj,« ona će, »kako se golubarnik 
srušio upravo onog popodneva kad je naša nemarna slu-
žavka po stolu prosula sol?.« »Da, draga«, on će, »a sa slje-
dećom smo poštom dobili izvještaj o bici kod Almanze66.«

Čitatelj može zamisliti kakav sam dojam ostavio nakon 
što sam prouzročio svu tu nevolju. Dovršio sam jelo što 
sam brže mogao, šutljiv kao i obično; na moju posvemaš-
nju zaprepaštenost, vidjevši da sam nož i vilicu ostavio 
prekrižene na tanjuru, gospođa me zamolila neka ih njoj 
za ljubav odložim naporedo, a ne u tom obliku. Kakvu 
sam to glupost izveo, ne znam, no pretpostavljam da se u 
tome krilo neko uvriježeno praznovjerje; stoga, kako bih 
poslušao gospodaricu kuće, svoj sam nož i vilicu odložio 
jedno kraj drugoga, u kojem ću ih obliku u budućnosti 
uvijek odlagati, iako mi razlog nije poznat. 

66 Bitka koja se u ratu za španjolsko naslijeđe vodila 25. travnja 1707. 
između Englezâ i španjolskih saveznika; u njoj su Englezi pretrpjeli po-
raz.
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Čovjeku nije teško uočiti da nekoj osobi nije po vo-
lji. Što se mene tiče, po gospođinim sam pogledima brzo 
ustanovio da me smatra veoma čudnim stvorom koji ne 
sluti na dobro, zbog čega sam odmah nakon objeda oti-
šao i povukao se u svoj stan. Kod kuće sam stao duboko 
razmišljati o zlima što prate te praznovjerne budalaštine 
ljudskoga roda i kako nas izvrgavaju izmišljenim patnja-
ma i suvišnim bolima, koje nam sudbina baš i nije dodije-
lila. Kao da nemamo dovoljno prirodnih životnih nevolja, 
mi najobičnije okolnosti pretvaramo u nesreće i od triča-
vih nezgoda patimo jednako kao da su pravo zlo. Znao 
sam da krijesnica znade pokvariti noćni počinak, i vidio 
sam kako je zaljubljen čovjek problijedio i izgubio têk kad 
ga je dopala rašljasta pileća kost. Kreštanje sove u ponoć 
uznemirilo je jednu obitelj više nego banda pljačkaša; što-
više, glasanje cvrčka zadalo je više straha nego lavlja rika. 
Nema stvari tako neznatne, a da ne bi mogla zastrašiti ma-
štu ispunjenu znamenjima i proricanjima. Svaki zahrđali 
čavao ili iskrivljena igla pretvorit će se u čudovište.

Sjećam se kako sam se jednom našao u miješanome 
društvu punom buke i veselja, kad je odjednom neka sta-
rica na nesreću primijetila da nas je u društvu trinaestoro. 
Ta je primjedba u nekolicine ondje nazočnih izazvala pa-
ničan strah, toliki te su jedna ili dvije gospođe bile spre-
mne otići iz prostorije; no zamijetivši da je jedna od naših 
družica u visokoj trudnoći, jedan je moj prijatelj ustvrdio 
da nas je u sobi četrnaestoro, što umjesto nagovještaja da 
će netko iz društva umrijeti, jasno govori da će se netko 
roditi. Da se moj prijatelj nije domislio lukavštine kojom 
je osujetio nepovoljno znamenje, vjerujem da bi se pola 
ženâ iz društva još iste večeri razboljelo. 

Jedna stara cura koju muče tlapnje beskonačno njima 
uznemiruje prijatelje i susjede. Poznajem jednu neudatu 
tetku iz ugledne obitelji, jednu od onih drevnih sibila koje 
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po čitavu godinu proriču i nagovješćuju. Stalno vidi pri-
kaze i čuje smrtnu uru, a nekidan ju je zamalo izludio 
veliki pas čuvar koji je u staji zavijao dok je ona u krevetu 
bolovala od zubobolje. Takva pretjeranost u ustroju uma 
ne zaokuplja mnoštva ljudi samo bezrazložnim strahom, 
nego i prekobrojnim životnim dužnostima, a nastaje iz 
onog straha i neznanja koji su duši čovjekovoj prirodni. 
Užas koji prati naše razmišljanje o smrti (ili dapače o bilo 
kojem budućem zlu) i neizvjesnost trenutka njezina dola-
ska, ispunjaju nujan duh bezbrojnim bojaznima i sumnja-
ma i posljedično ga okreću prihvaćanju takvih neuteme-
ljenih proricanja i nagovještaja. Jer kao što je glavna briga 
mudracâ da životna zla umanje filozofskim rasuđivanji-
ma, tako je posao budalâ da ih umnože praznovjernim 
slutnjama. 

Što se mene tiče, veoma bi me mučilo kad bih bio ob-
daren sposobnošću proricanja, akoprem bi me ona točno 
obavještavala o svemu što me može snaći. Prije nego što 
doista naiđu, ni slast sreće ni težinu jada ne bih rado osje-
ćao unaprijed. Znam za samo jedan način kako da ojačam 
dušu protiv tih mračnih slutnji i strahova duha, a taj je da 
osiguram prijateljstvo i zaštitu onoga bića koje određuje 
događaje i upravlja budućnošću. On vidi jednim pogle-
dom čitav tijek moga postojanja, ne samo dio kroz koji 
sam već prošao, nego onaj koji teče ususret svim dubi-
nama vječnosti. Kad krenem na počinak, preporučim se 
Njegovoj skrbi; kad se probudim, prepuštam se Njegovu 
vodstvu. Usred zala koja mi zaprijete, obratit ću Mu se 
za pomoć i neću se pitati hoće li ih odvratiti ili okrenuti 
meni na korist. Premda ne znam ni kada ću ni od čega 
umrijeti, nisam uopće zbog toga zabrinut jer sam siguran 
da On znade i jedno i drugo, i da me tada neće ostaviti 
bez utjehe. 
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III.*

Quid verum atque decens curo et rogo, 
et omnis in hoc sum;...67

Primio sam jedno pismo koje izražava želju da se veo-
ma satirično osvrnem na one male mufove što su sada u 
modi, drugo me obavještava o paru srebrnih podvezica 
što se kopčaju ispod koljena, nedavno viđenih u kavani 
Duga68 u Fleet Streetu; u trećem se iznosi teška optužba 
protiv rukavicâ s resama. Ukratko, jedva da u obaju spo-
lova ima ukrasa što ga ovaj ili onaj moj čitatelj nije u pi-
smu ogorčeno osudio te preporučio da se na nj osvrnem. 
Moram, stoga, jednom za svagda obavijestiti svoje čitatelje 
da mi nije namjera dostojanstvo ovih mojih novina uni-
štavati osvrtima na crvene pete ili pundže, nego zalaziti 
u ljudske sklonosti te ispravljati one iskvarene osjećaje iz 
kojih potječu sva ona mala pretjerivanja što se prema van 
pokazuju u odjeći i ponašanju. Gizdavi i mušićavi ukrasi 
tek su pokazatelji poroka i nisu po sebi zločin. Ugasi li se 
u duhu taština, sve one sitne suvišnosti u dotjerivanju i 

* The Spectator, br. 16, ponedjeljak, 19. ožujka 1711.
67 Lat. Sada za istinu marim, za doličnost, za to sad pitam, / u tom 
sam sav; [...]. Horacije, Epistule I, 1. Mecenatu, 10–11. Op. cit. 
68 Rainbow Coffee-House kavana je što se nalazila u Fleet Streetu, 
nedaleko od pravničkih škola. Otvorena je 1656. ili 1657. kao druga po 
redu kavana u Londonu (prva je navodno otvorena 1652). Otvorio ju je 
brijač James Farr; u jednom dijelu prostora i dalje je bila brijačnica, a u 
jednom knjižara koja je ondje bila i prije kavane. U doba Spectatora uži-
vala je velik ugled. 
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opremi kočijâ prirodno će se smanjiti. Uništi li se korijen 
koji ga hrani, cvijet će sâm otpasti.

Zato ću, kao što sam rekao, svoje lijekove primjenjivati 
na izvorno sjeme i načela gizdave odjeće, ne spuštajući se 
pritom na samu odjeću, premda istodobno moram pri-
znati da pomišljam kako bih trebao otvoriti mjesto izvrši-
telja koji bi se zvao kritičarom malih stvari i kojemu bih 
dao da se jednom tjedno posveti izvršenju tog zadatka. 
Takav bi izvršitelj mogao djelovati pod mojom odgovor-
nošću onako kao što djeluje ranarnik u usporedbi s li-
ječnikom: jedan se bavi liječenjem prišteva i tumorâ što 
izbijaju po tijelu, a drugi se skrbi za krv i boljitak tjelesnog 
ustroja. Iskreno govoreći, mladi obaju spolova tako su ne-
opisivo skloni juriti s dugačkim mačevima ili u suknjama 
dugih povlaka, s bujnim pokrivalima za glavu ili u vla-
suljama s dugim uvojcima ili s nekim drugim bremenom 
na odjeći, te ih je nužno veoma često podrezivati eda ih 
ukrasi ne bi prignječili ili ih pregazila raspojasanost nji-
hovih navika. Veoma me muči dvojba da li bih dao pred-
nost kvekeru koji je podrezan tako pomnjivo te je gotovo 
zarezan u živo meso, ili kicošu natovarenu tolikim suviš-
kom izraslinâ. Moram stoga zamoliti svoje čitatelje neka 
mi pišu te me obavijeste slažu li se s mojim naumom, kao 
i o tome misle li da će uvođenje tako sitničave kritike biti 
javnosti na korist; jer ništa takva ne bih činio na prečac i 
bez savjeta. 

Na drugom je mjestu još jedna vrsta pisama čitateljâ na 
koju se moram osvrnuti. Mislim na one koji pišu o privat-
nim skandalima ili ocrnjuju pojedine osobe ili obitelji. U 
svijetu je toliko zlih nakana te mi rugalice šalju ljudi koji 
ne poznaju pravopis, a satire sastavljaju oni koji jedva da 
umiju pisati. U zadnjoj mi je pošti stigla nečitljiva pošiljka 
skandalâ, a imam i čitav svežanj pisama iz ženskih ruku 
pun ljagâ i klevetâ: kad podno neke škrabotine vidim ime 
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Caelia, Phillis, Pastora i slično, odmah zaključujem da me 
izvješćuje o kakvoj posrnuloj djevici, nevjernoj supruzi ili 
zaljubljenoj udovici. One koji mi pišu takva pisma moram 
obavijestiti da ne kanim objavljivati intrige i bračne pri-
jevare, niti sramotne pričice što virkaju iz rupâ izvlačiti 
na svjetlo dana. Kad napadam poročne, napadam ih kao 
cjelinu, te se neću dati izazvati onom ružnom navadom 
što ju viđam u drugih, da kao primjer zločinca prokažem 
pojedinu osobu. Riječju, u meni je toliko Drawcansira69 
te ću zanemariti jednog jedincatog neprijatelja kako bih 
napao cijelu vojsku. Ja se ne trudim prokazati ni Laju70 ni 
Silena71, nego bludnicu i pijanca, a zlodjelo ću razmatrati 
slijedom pojavâ među ljudskom vrstom, a ne kad ga poči-
ni pojedinac. Mislim da je upravo Kaligula poželio da sve-
koliki grad Rim ima samo jedan vrat tako da ga uzmogne 
obezglaviti jednim udarcem. Zbog ljubavi prema ljud-
skome rodu učinit ću ono što bi taj car bio učinio zbog 
okrutnosti svoje ćudi, i svaki ću udarac usmjeriti na čitavu 
zajednicu prijestupnikâ. Istodobno sam posve svjestan da 
ništa toliko ne širi novine koliko klevetanje i ocrnjivanje 
neke osobe, no kako moja razmatranja nisu podvrgnuta 
toj nuždi, ne zapadaju ni u to iskušenje. 

Na sljedećem su mjestu moji stranački čitatelji koji me 
u pismima stalno nukaju neka se osvrnem na postupa-
nje onih drugih. Koliko puta s obiju strana od mene traže 
da budem nezainteresiran promatrač nepodopština što 
ih izvodi stranka oporbena onoj kojoj pripada pošiljalac 
pisma. Prije otprilike dva dana ukorili su me jednim sta-

69 Drawcansir, u drami Kazališna proba (The Rehearsal, 1671) Geo-
rgea Villiersa lik naprasita, krvoločnog nasilnika koji pobjeđuje čitave 
vojske i izjavljuje da ubija i prijatelja i neprijatelja (v. bilj. 169).
70 Starovjeka kurtizana (4. ili 5. st. pr. Kr.).
71 Silen, u grčkoj mitologiji Dionizov sljedbenik.
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rim grčkim zakonom koji svakom čovjeku zabranjuje da 
pri podjelama u svojoj zemlji ostane neutralan ili ih samo 
promatra. Međutim, budući da sam veoma siguran da bi 
moje novine posve izgubile utjecaj kada bi se upustile 
u skandale ove ili one stranke, pobrinut ću se da se ču-
vam svega što bi tomu moglo voditi. Ako na bilo koji na-
čin mogu ublažiti osobne razdražljivosti ili utišati vrenja 
u javnosti, svim ću silama oko toga uznastojati, ali nikad 
neću dopustiti da mi srce predbacuje što sam učinio išta u 
smjeru povećanja zavadâ i netrpeljivosti koje iskorjenjuju 
religiju, nagrđuju vlast i narod čine nesretnim. 

To što sam rekao u trima prethodnim odjeljcima veo-
ma će, bojim se, smanjiti broj onih koji mi pišu; stoga či-
tatelju obećavam: bude li započeo od nekog nagovještaja 
koji ne umije slijediti, naiđe li na neku uzbudljivu priču 
koju ne zna ispričati, otkrije li kakav zarazan porok koji je 
meni promakao, ili čuje za kakvu neobičnu vrlinu što bi 
ju htio objaviti, ukratko, bude li imao ikakve građe koja bi 
mogla priskrbiti bezazlenu razbibrigu, ja ću mu pomoći 
što bolje mogu kako bi ih sročio javnosti za zabavu. 

Čitatelj će ustanoviti da je ovaj napis namijenjen kao 
odgovor mnogima koji su mi pisali, no nadam se da će mi 
biti oprošteno budem li izdvojio jednoga koji mi je uputio 
tako skromnu molbu te ne mogu a da joj ne udovoljim. 

Spectatoru
15. ožujka 1711. 

Gospodine!
Trenutno sam veoma nesretan jer nemam raditi ništa 

drugo doli brinuti svoja posla, te Vas stoga molim da mi 
kod Vas date neko malo zaposlenje. Primijetio sam da 
ste u Londonu imenovali tiskara i knjižara za prima-
oce pisama i oglasâ za City, te bih se smatrao veoma 
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počašćenim kada biste mene imenovali za primaoca pi-
sama i oglasâ za Westminster i za vojvodstvo Lancaster. 
Premda ne mogu tvrditi da za taj posao imam dovoljno 
sposobnosti, trudit ću se da marljivošću i vjernošću na-
doknadim ono što mi nedostaje u nadarenosti i duhu. 

Vaš, gospodine,
odani sluga,

Charles Lillie 



Ćudi i navade
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III.*

...Quis enim bonus, aut face dignus
Arcana, qualem Cereris vult esse sacerdos.
Ulla aliena sibi credat mala? 95

U jednom od mojih napisa prošloga tjedna bavio sam se 
dobrom naravi kao posljedicom ljudskoga ustroja; sada 
ću o njoj govoriti kao o moralnoj vrlini. Dobra narav može 
čovjeka činiti sebi lakim, a drugima ugodnim, no onaj koji 
ju posjeduje nije za to zaslužan. Zbog nje se čovjeka ne 
smije hvaliti ništa više nego što bi ga se hvalilo zbog pra-
vilna pulsa ili dobre probave. Ta dobra narav u ustroju, 
koju gosp. Dryden negdje naziva mliječnošću krvi96, divan 
je temelj za ovu drugu. Stoga, kako bismo ispitali svoju 
dobru narav, izrasta li ona iz tijela ili iz uma, temelji li se 
na duhovnom ili racionalnom dijelu naše prirode, ukrat-
ko, je li takva da zaslužuje ikakvu drugu nagradu osim 
onog tajnovitog zadovoljstva i ugode uma koji su joj bît 
i osim što nas zbog nje svijet rado prihvaća, moramo ju 
ispitati prema sljedećim pravilima. 

Prvo, djeluje li ona postojano i jednako u bolesti i zdrav-
lju, blagostanju i oskudici; ako nije tako, valja ju smatrati 
ničim drugim doli zračenjem uma iz neke nove skupine 
životnih sokova ili iz nekog blažeg optoka krvi. Sir Francis 
Bacon spominje nekog prepredenog odvjetnika koji ni-

* The Spectator, br. 177, subota, 22. rujna 1711.
95 Lat. ...Tko je naime dobar, ili dostojan / tajne svjetlosti, kakvim želi 
biti Cererin svećenik, / zar da ikoju nevolju smatra sebi stranom? Juve-
nal, Satire, XV. 140–142. Prev. Mirjam Lopina. 
96 John Dryden, Kleomen (Cleomenes, 1692), I.1.
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kad nije od kakva uglednika tražio uslugu prije večere, 
već se pobrinuo da svoju molbu podastre u trenutku kad 
je zamoljenikov um bio slobodan od brige, a têk namiren. 
Takva kratkotrajna, prolazna dobra narav poput ove, nije 
ona filantropija, ona ljubav prema ljudskome rodu, koja 
zaslužuje ponijeti naslov moralne vrline. 

Sljedeći način da se provjeri nečija dobra narav jest da 
se razmotri djeluje li ona prema pravilima razuma i duž-
nosti; jer ako, budući općenito dobrohotna prema ljudi-
ma, ne pravi razliku među svojim ciljevima, ako se bez 
razlike troši na zaslužne i nezaslužne, ako jednako po-
maže dokone i potrebite, ako udovoljava prvome moliocu 
i obasja bilo koga prije pukim slučajem negoli slijedom 
odabira, ona može proći kao dražestan poriv, ali ne smije 
steći naziv moralne vrline. 

Treće iskušavanje dobre naravi bit će da ispitamo sami 
sebe: jesmo li kadri njome se koristiti na svoju štetu a za 
prave ciljeve, bez obzira na ponešto bola, oskudice ili ne-
pogodnosti što nas zbog toga mogu dopasti; riječju, je-
smo li voljni riskirati bilo koji dio svoje sudbine, ugleda, 
zdravlja ili lagode radi dobrobiti ljudskoga roda. Od svih 
tih izraza dobre naravi izdvojit ću onaj koji prolazi pod 
općenitim imenom milosrđa, budući da se sastoji u po-
maganju potrebitih i budući da je to ispit kakav nam se 
nudi gotovo u svako doba i na svakome mjestu. 

Predložio bih da svakome komu je sudbina namijenila 
da ima više nego dovoljno za životne potrebe, bude pra-
vilo da za potrebe siromašnih odvaja dio svoga prihoda. 
Na to bih gledao kao na žrtveni prinos Onomu koji ima 
pravo na sve, a za potrebe onih koje, u ulomku koji ću po-
slije navesti, On opisuje kao svoje predstavnike na Zemlji. 
Istodobno bismo milosrđem trebali upravljati razborito i 
oprezno eda ne bismo, dok činimo dobro onima koji su 
nam stranci, povrijedili vlastite prijatelje ili rođake. 
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To se možda bolje može objasniti primjerom nego pra-
vilom.

Eugenije je čovjek nadasve dobre naravi i velikodušan 
iznad svojih mogućnosti, ali i razborit u vođenju svojih 
poslova, te ono što daje iz milosrđa nadoknađuje dobrim 
upravljanjem. U očima svijeta Eugenije ima dvije stotine 
funti godišnje, no on sebe nikad ne procjenjuje na više 
od sto osamdeset, jer ne smatra da ima pravo na dese-
tinu97 pa ju uvijek oduzima za milosrdne svrhe. Toj svoti 
često dobrovoljno još dodaje toliko te za dobrih godina, 
a takvima drži one kada je uzmogao priskrbiti više nego 
obično, dvostruku svotu daje bolesnima i potrebitima. 
Eugenije sebi propisuje mnogo posebnih dana posta i 
odricanja eda bi uvećao svoju osobnu banku milosrđa, 
pa koliko bi u to vrijeme iznosili tekući troškovi stavlja 
nastranu za potrebe siromašnih. Često ide pješice kamo 
ga posao zove i prvoj potrebitoj osobi na koju usput naiđe 
daje šiling koji bi prema uobičajenim cijenama izdao za 
kočiju. Kad bi se otputio u kazalište ili operu, znam da je 
običavao za to namijenjeni novac milosrdno preusmjeriti 
potrebitoj osobi na koju bi naišao i nakon toga bi proveo 
večer u kavani ili uz prijateljev kamin s mnogo većim za-
dovoljstvom u sebi nego što bi mu pričinila i najbiranija 
zabava u kazalištu. Na taj je način on velikodušan, a da 
sebe ne osiromašuje, i raduje se svojem imanju učinivši ga 
vlasništvom drugih. 

Malo je ljudi koje privatni poslovi toliko sputavaju te ne 
mogu biti milosrdni na ovakav način, ne nanoseći pritom 
gubitak ni štetu svojoj obitelji. To znači da kadšto valja 
žrtvovati kakvu zabavu ili ugodu i tok naših uobičajenih 
troškova uputiti u boljem smjeru zarad siromašnih. Nije 

97 Nekoć dio prihoda koji se davao Crkvi, poslije Kruni.
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to samo, mislim, najrazboritiji i najprikladniji, nego i naj-
vredniji dio milosrđa što ga možemo provoditi u djelo. Na 
taj način donekle dijelimo potrebe sa siromašnima dok ih 
pomažemo, pa nismo samo njihovi zaštitnici, nego i su-
patnici. 

Sir Thomas Browne u posljednjem dijelu svoje knjige 
Liječnikova vjera98, u kojemu s nekoliko junačkih primje-
ra i plemenitim žarkim osjećajima opisuje svoje milosrđe, 
spominje onaj stih u mudrim izrekama Salomonovim: Ja-
hvi pozaima tko je siromahu milostiv.99

»U toj je izreci rečeno više«, kaže on, »nego u čitavoj 
knjižnici propovijedi; i odista, kad bi čitatelj razumio te 
izreke s naglaskom koji im je dao autor, ne bi nam trebali 
toliki svesci uputâ: jedan bi nas izvadak učinio časnima.«

Taj je ulomak iz Svetog pisma doista čudesno uvjerljiv, 
no mislim da ista ta misao seže još dalje u Novom zavjetu, 
gdje nam naš Spasitelj na najdirljiviji način kaže da će na 
onome svijetu odijevanje golih, hranjenje gladnih i obi-
lazak zatočenih smatrati djelima njemu učinjenima, te ih 
tako i nagraditi.100 Slijedom tih ulomaka iz Svetoga pisma, 
negdje sam naišao na epitaf milosrdnom čovjeku, koji mi 
se veoma dopao. Ne mogu se prisjetiti riječi, no smisao je 
ovaj: što sam potrošio, izgubio sam; što sam posjedovao, 
ostalo je drugima; što sam dao, ostaje sa mnom101. 

98 Liječnikova vjera (Religio medici, 1642), djelo kojim se proslavio sir 
Thomas Browne (1605–1682), autor širokih interesa, od religije i medici-
ne do ezoterije.
99 Izr 19,17. 
100 V. Mt 25, 35–36.
101 Epitaf o kojem je riječ nalazi se u crkvi Sv. Jurja u Doncasteru i glasi:
 Tko li počiva u grobu tom:
 Ja, iz Doncastera Robin, i Margaret mi gospa
 imamo ovdje posljednji dom. 
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Budući da sam se tako nesmotreno upustio u Sveto pi-
smo, ne mogu odoljeti, a da ne izdvojim mjesta koja sam 
uvijek s velikim užitkom čitao u Knjizi o Jobu. Taj sveti čo-
vjek tu opisuje kako se ponašao u danima blagostanja, a 
promatra li se taj opis samo kao proizvod nekog ljudskog 
pera, ljepša je to slika milosrdna čovjeka dobra srca nego 
one ikojega drugog autora. 

O da mi je prošle proživjet’ mjesece, dane one kad je 
Bog nada mnom bdio, kad mi je nad glavom njegov sjao 
žižak a kroz mrak me svjetlo njegovo vodilo;102 kada 
uz mene još bijaše Svesilni i moji me okruživahu dječa-
ci, kada mi se noge u mlijeku kupahu, a potokom ulja 
ključaše mi kamen!;103 Tko god me slušao, blaženim me 
zvao, hvalilo me oko kad bi me vidjelo. Jer, izbavljah bi-
jednog kada je kukao i sirotu ostavljenu bez pomoći. Na 
meni bješe blagoslov izgubljenih, srcu udovice ja vese-
lje vraćah.104 Bjeh oči slijepcu i bjeh noge bogalju, otac 
ubogima, zastupnik strancima.105 Ne zaplakah li nad 
nevoljnicima, ne sažalje mi duša siromaha?106 Nek’ me 
na ispravnoj mjeri Bog izmjeri pa će uvidjet neporo-
čnost moju!107 Ako kad prezreh pravo sluge svoga il’ slu-
žavke, sa mnom kad su se parbili, što ću učinit kada Bog 

 Što potroših to imadoh,
 Sad imadem što razdadoh,
 Što sačuvah to izgubih.

A. D. 1579. 
Prev. Vladimir Pavlinić.

102 Job 29, 2–3.
103 Job 29, 5–6.
104 Job 29, 11–13.
105 Job 29, 15–16.
106 Job 30, 25. 
107 Job 31, 6.
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ustane? Što ću odvratit’ kad račun zatraži? Zar nas oba 
on ne stvori u utrobi i jednako sazda u krilu majčinu? 
Ogluših li se na molbe siromaha ili rasplakah oči udo-
vičine? Jesam li kada sam svoj jeo zalogaj a da ga nisam 
sa sirotom dijelio?108 Zar sam beskućnika vidio bez odje-
će ili siromaha kog bez pokrivača a da mu bedra ne bla-
gosloviše mene kad se runom mojih ovaca ogrija? Ako 
sam ruku na nevina podigao znajuć’ da mi je na vrati-
ma branitelj, nek’ se rame moje od pleća odvali, i nek mi 
ruka od lakta otpadne!109 Zar se obradovah nevolji duš-
mana i likovah kad ga je zlo zadesilo, ja koji ne dadoh 
griješiti jeziku, proklinjući ga i želeći da umre?110 Nikad 
nije stranac vani noćivao, putniku sam svoja otvarao 
vrata.111 Ako je na me zemlja moja vikala, ako su s njom 
brazde njezine plakale; ako sam plodove jeo ne plativši, 
i ako sam joj ojadio ratare, neka mjesto žita po njoj niče 
korov, a mjesto ječma nek posvud kukolj raste!112

108 Job 31, 13–17.
109 Job 31, 19–22.
110 Job 31, 29–30.
111 Job 31, 32.
112 Job 31, 38–40a.



Ženska čeljad 
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IV.*

...Concordia discors.144

Žene su po naravi mnogo vedrije i veselije od muškaraca, 
bilo zato što im je krv pročišćenija, tkivo finije, a tjelesni 
sokovi145 lakši i nestalniji, bilo zato, kako neki misle, što u 
samoj duši možda ne postoji nikakav spol; ja neću hiniti 
da to kanim riješiti. Budući da je živahnost dar ženâ, oz-
biljnost je dar muškaraca. Stoga svatko od njih treba paziti 
na tu osobitu sklonost koju im je u duh usadila priroda 
eda ih ona ne bi odveć povukla i skrenula s putova razu-
ma. To će se sigurno dogoditi bude li jedna svakom riječju 
i djelom utjecala na karakter tako da postane krut i strog, 
a druga da postane brz i lakomislen. Muškarci se moraju 
čuvati da ih ne opčini svojevrsna okrutna filozofija, a žene 
pak lakoumno udvaranje. Ne poštuju li se te mjere opre-

* The Spectator, br. 128, petak, 27. srpnja 1711.
144 Lat. ...Sklad u neskladu. Misao starogrčkih filozofa o četirima ele-
mentima (zraku, zemlji, vodi, vatri) koji, mada raznorodni, čine cjelinu. 
Addisonov navod je iz Lukanova djela Farsalija ili Građanski rat (Phar-
salia ili Bellum civile, 1. 98). 
145 Prema hipokratskoj fiziologiji i Galenovu učenju osnova je pokre-
tačke životne snage trovrsna, sa središtem u trima glavnim organima: 
jetri (središte prirodnoga soka: načelo prirodnih funkcija, rasta, hrane i 
plodnosti; proistječe iz krvi); srcu (središte životnoga soka: nastaje mi-
ješanjem disanja i prirodnoga soka; tijelu daje toplinu i život); mozgu 
(središte najplemenitijeg soka, soka duše: odgovornog za osjetilnu per-
cepciju, mišljenje i kretanje).



119

za, muškarac će se često izroditi u cinika, a žena u koketu, 
muškarac postat će mrk i zlovoljan, a žena drska i hirovita.

Po ovome što sam rekao može se zaključiti da su muš-
karci i žene načinjeni kao uzajamne protuslike: mužev-
ljeve muke i tjeskobe ublažava ženina živahnost i dobra 
narav. Kad su dobro ugođene, brižnost i vedrina idu ruku 
pod ruku, pa kao i valjano opremljenu brodu obitelji ne 
nedostaju ni jedra ni teret. 

Prirodoslovci su zamijetili (jer dok boravim na selu, 
ondje mi je pribavljati simboliku) da se samo mužjaci 
pticâ glasaju, da počinju pjevati malo prije doba parenja 
i završavaju malo nakon njega, te da, dok ženka sjedi na 
jajima, mužjak uglavnom stoji na obližnjoj grani gdje ga 
ona može čuti, i dokle god ona sjedi na jajima, on ju na taj 
način zabavlja i pjesmama joj krati vrijeme. 

Taj ugovor među pticama vrijedi samo dok se leglo 
mladih ne osovi na noge; stoga u pernatoj vrsti skrb i na-
pori bračnoga stanja, ako to smijem tako nazvati, u prvom 
redu leže na ženi. Nasuprot tomu, kako su u našoj vrsti 
muškarac i žena doživotno združeni, a glavni teret leži na 
prvome, priroda je sva mala umijeća tješenja i umiljava-
nja podarila ženi eda bi ona, primjenjujući ih neprekid-
no i prilježno, mogla svoga druga raspoložiti i bodriti u 
izdržavanju obitelji i odgajanju djece. To se međutim ne 
mora shvatiti odveć doslovno, kao da iste dužnosti nisu 
često recipročne i obvezujuće za obje strane, nego samo 
kao iznošenje onoga što je kanda opća namjera prirode 
u pogledu različitih sklonosti i darova koji su dodijeljeni 
različitim spolovima. 

No, koji god bio razlog s kojeg su muškarac i žena na-
pravljeni tako različite naravi, promotrimo li ponašanje 
ljepšega spola, uvidjet ćemo da njegove pripadnice radije 
druguju s osobom koja im je slična po toj lakoj i nestal-
noj naravi što im je prirođena, nego s onom koja tu na-
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rav umije smiriti i uravnotežiti. Stara je žalopojka da će se 
prije povesti za gizdelinom, nego za razumnim čovjekom. 
Kad vidimo glasna i pričljiva momka, puna neukusne ži-
vahnosti i smijeha, usudili bismo se proglasiti ga milje-
nikom ženâ: bučnost i lepet postignuća su kojima one 
ne mogu odoljeti. Da skratim, strast obične žene prema 
muškarcu nije ništa drugo doli ljubav prema sebi usmje-
rena na drugi predmet: ona bi da joj je ljubavnik žena u 
svemu osim u spolu. Ne poznajem bolji primjerak satire o 
toj strani ženskoga roda nego što su stihovi gosp. Dryde-
na: »Lakoumni naš spol hvata se za vanjski izgled i praznu 
buku, te sebe u muškarcu voli.«146

Tu je izvorište beskrajnih nevolja toga spola i često ih 
združuje s muškarcima koji sebe drže jednako finim bići-
ma kakva su one; a dogodi li se te su dobroćudni, poslužit 
će tek da im raspu imutak, raspale ludosti i još im otežaju 
nesmotrenim odavanjem tajni.

Ista ta ženska lakoumnost nije ništa manje kobna poslije 
vjenčanja, nego što je bila prije njega: njihova imaginacija 
vidi vjerna, razborita muža kao kakvu poslušnu i pripito-
mljenu životinju, pa im misli upravlja onom finom, veselom 
gospodinu koji se smije, pjeva i kudikamo ljepše odijeva.

Kao što ta nevaljala živahnost ćudi odvodi srce običnih 
žena na stranputicu kad biraju ljubavnika ili postupaju s 
mužem, ona jednako štetno utječe na njihovu djecu, koju 
uče da postignu sva ona uzvišena savršenstva što zapinju 
za oko njihovoj majci. Kod svoga sina divi se onomu što je 
voljela kod svoga udvarača i na taj način pridonosi svime 
što može ne bi li produžila svoje postojanje u bezvrijednu 
potomku.

146 Iz tragedije Edip (Oedipus, 1, I) koju su 1678. napisali John Dryden i 
Nathaniel Lee. V. bilj. 201.
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Faustina147 je u mladosti bila živi primjer te vrste ženâ. 
Pa iako je bila udata za Marka Aurelija, jednoga od naj-
većih, najmudrijih i najboljih rimskih careva, smatrala je 
da je običan gladijator mnogo naočitiji gospodin, pa se 
toliko trsila da svog sina Komoda oblikuje prema vlasti-
tim predodžbama o finu muškarcu te je ovaj kad je na 
prijestolju naslijedio oca, postao najblesaviji i najrazuzda-
niji tiranin koji je ikada stajao na čelu Rimskoga Carstva, 
istakavši se samo u šakanju i prosipanju mozga. Budući 
da nije imao smisla za pravu slavu, vidimo ga na nekoliko 
sačuvanih medalja i kipova opremljena poput Herkula, s 
toljagom i lavljom kožom. 

Na ovo su me razmišljanje naveli likovi jednog ladanj-
skoga gospodina i njegove gospođe o kojima sam čuo, 
a žive nekoliko kilometara daleko od sir Rogera148. Žena 
je stara koketa koja vječno čezne za gradskim zabavama, 
a muž mrzovoljan seljak koji se namršti i uzruja na sâm 
spomen grada. Žena je sušta izvještačenost, a muž uro-
njen u grubost: gospođa ne može podnijeti ševe i slavuje, 
mrzi dosadne ljetne dane i zlo joj je od pogleda na sjeno-
vite šume i žuboreće potoke; muž se pita kako se ikomu 
mogu sviđati budalaštine kakve su drama i opera te od 
jutra do večeri baca drvlje i kamenje na kicoše i napir-
litane dvorjane. Djeca su odgojena prema tim različitim 
uvjerenjima svojih roditelja. Sinovi slijede oca po njegovu 
terenu, a kćeri majci čitaju gomile ljubavnih pisama i ro-
mana. Na ovaj se način postigne da djevojke gledaju na 
oca kao na klauna, a dječaci na majku ništa bolje nego što 
zaslužuje.

147 Anija Galerija Faustina (Annia Galeria Faustina 125–176), kći rimsko-
ga cara Antonia Pia i žena cara i filozofa Marka Aurelija (vladao od 161. do 
180). Njihov sin Komod vladao je od 180. do. 192.
148 Sir Roger de Coverley, v. bilj. 40.
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Koliko se razlikuje život Arista i Aspazije?149 Nedužnu 
živahnost jednoga smiruje i obuzdava vedra ozbiljnost 
drugoga. Žena stječe mudrost u raspravama s mužem, a 
muž dobro raspoloženje u razgovorima sa ženom. Arist 
ne bi bio tako drag da nije njegove Aspazije, niti Aspazija 
toliko cijenjena da nije njezina Arista. Njihove su vrline 
stopljene u njihovoj djeci, pa čitavu obitelj prožima nepo-
mućeni duh dobrohotnosti, spokoja i zadovoljstva. 

149 Likovi iz popularnog odgojnog štiva Obiteljske slike, ili Crtice iz 
kućnog života. Prvi dio: Arist i Aspazija, ili Sretni par (Family Pictures, 
or, Sketches from Domestic Life, by a Lady. I. Aristos and Aspasia, or, The 
Happy Pair). Objavljivano je u različitim oblicima; pretisak izišao u New 
Novelist’s Magazine 1786. 



Onkraj Otoka
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II.*

Felices errore suo...192

Amerikanci vjeruju da sva bića imaju dušu, ne samo muš-
karci i žene nego i životinje i biljke, pa čak i tako bezživot-
ne stvari kao što su klade i kamenje. Isto to vjeruju i za sva 
djela ljudskih ruku kao što su noževi, brodovi, povećala, 
a kad te stvari nestanu, duša im ode na drugi svijet koji 
nastanjuju duhovi muškaraca i ženâ. S tog razloga uz ti-
jelo mrtvoga prijatelja uvijek polažu lûk i stelice eda bi 
se njihovim dušama mogao poslužiti na drugome svijetu 
kao što se njihovim drvenim tijelima služio na ovom svi-
jetu. Ma koliko se besmislenim činilo takvo razmišljanje i 
naši europski filozofi izložili su nekoliko jednako nevje-
rojatnih mišljenja. Osobito neki Platonovi sljedbenici, kad 
govore o svijetu idejâ, zabavljaju nas ništa manje pretje-
ranim i fantastičnim supstancijama i bićima. Mnogi ari-
stotelijanci jednako su nerazgovijetno govorili o oblicima 
supstancije. Samo ću navesti primjer Alberta Velikog193, 
koji u svojoj raspravi o magnetu tvrdi da će vatra uništiti 
njegova magnetska svojstva i kaže da je osobitu pozornost 

* The Spectator, br. 56, petak, 4. svibnja 1711.
192 Lat. Sretni u svojoj pogrešci [...]. Lukan, Farsalija ili Građanski rat, 
I. 454 (Pharsalia ili Bellum civile). Prev. Mirjam Lopina. 
193 Albert Veliki (lat. Albertus Magnus), dominikanac, crkveni naučitelj 
(1193–1280). U alkemiji su se hlapljivi, isparivi dijelovi zvali duh, duša i 
akcidencija. Vjerovalo se da postoji razlika između kamena i duha, kao 
između tijela i duše, supstancije i akcidencije. 
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posvetio jednome magnetu koji se sjajio u hrpi gorućeg 
ugljena te uočio kako iz njega izlazi plava isparina za koju 
vjeruje da je oblik supstancije, to jest, prema našem za-
padnoindijanskom izričaju, duša magneta. 

U Amerikanaca postoji predaja o jednom njihovu su-
narodnjaku koji se vizijom spustio u veliko spremište 
dušâ, odnosno, kako mi to ovdje zovemo, na drugi svi-
jet, te da je po povratku svoje prijatelje potanko izvijestio 
o svemu što je vidio u tim predjelima preminulih. Jedan 
moj prijatelj kojega sam već spomenuo194, nagovorio je 
jednog tumača indijanskih kraljeva neka ih, ako je mogu-
će, pita što u njih kaže predaja o toj stvari. Koliko je mo-
gao saznati nakon mnogih pitanja koja im je višekratno 
postavio, posrijedi je manje-više sljedeće. 

Vidjelac imenom Marraton, nakon što je dugo putovao 
prostorom podno šuplje planine, stigao je napokon na 
granicu svijeta duhova, ali nije mogao u nj ući zbog gu-
ste šume grmova, kupinâ i oštra trnja, isprepletenih toliko 
zakučasto te nije bilo moguće proći između njih. Dok se 
osvrtao ne bi li ugledao kakav trag ili put kojim bi se mo-
gao probiti, spazio je ogromna lava kako ondje čuči i gleda 
ga kao kad vreba plijen. Indijanac je smjesta okrenuo na-
trag, no lav se naglo podigao i skočio prema njemu. Kako 
nije uza se imao nikakva oružja, sagnuo se da rukom do-
hvati velik kamen, ali na svoje beskrajno iznenađenje nije 
dohvatio ništa i ustanovio je da je navodni kamen bio tek 
svoja prikaza. Koliko god ga je to razočaralo, toliko ga je 
razveselilo ono drugo, kad je ustanovio da lav, koji mu 
je dohvatio lijevo rame, nema snage da ga ozlijedi jer je 
tek duh proždrljiva stvora koji izgleda kao onaj stvarni. 
Netom se oslobodivši nemoćna neprijatelja, zaputio se 

194 V. Onkraj Otoka, I.
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prema šumi; nakon što ju je neko vrijeme pregledavao, 
pokušao se probiti kroz jedan dio koji mu je izgledao ma-
nje gust od ostalih, no opet je na svoje veliko iznenađenje 
ustanovio da se grmlje ne opire, pa je kroz trnje i kupine 
prolazio jednako lako kao i kroz prazan prostor; ukratko, 
čitava šuma nije bila ništa drugo doli šuma sjenâ. Odmah 
je zaključio da je taj veliki gustiš trnja i grmlja namijenjen 
za svojevrsnu ogradu ili živicu za duhove koje okružuje, 
te da bi njihove meke supstancije vjerojatno razdrli ti tan-
ki šiljci i bodlje, inače preslabi a da se utisnu u išta od krvi 
i mesa. S tom je mišlju odlučio zaputiti se tom zamršenom 
šumom, kadli je malo-pomalo počeo osjećati kako ga za-
puhuju miomirisi koji su, što je dalje odmicao, postaja-
li sve jači i slađi. Nije daleko odmakao kad je zamijetio 
da je trnju i bodljama došao kraj, a na njihovu se mjestu 
našle tisuće zelenih stabala prekrivenih cvjetovima naj-
finijih mirisa i boja koji su oblikovali gustiš ugode, kao 
svojevrsni obrub onih bodljikavih prizorišta kroz koja je 
prije toga prolazio. Dok je izlazio iz toga ljupkog dijela 
šume i zaputio se k proplancima, ugledao je nekoliko ko-
njanika koji su projurili mimo njega i nedugo nakon toga 
začuo lavež čopora pasa. Nije dugo slušao prije nego što je 
ugledao prikazu mliječnobijela konja s mladim jahačem 
na leđima koja je punom svojom duljinom grabila za du-
šama stotinjak biglova koji su lovili duh jednog zeca što je 
neizrecivo hitro bježao pred njima. Kad mu se čovjek na 
mliječnobijelom konju približio, pozorno ga je pogledao i 
ustanovio da je to mladi kraljević Nicharagua koji je umro 
prije pola godine i kojega su zbog velikih njegovih vrlina 
tada oplakivali diljem zapadnih krajeva Amerike. 

Netom je izišao iz šume, zaokupio ga je takav krajolik 
cvjetnih livada, zelenih tratina, žuborećih potoka, osun-
čanih brežuljaka i sjenovitih dolina te ga nije umio opisati 
vlastitim riječima, niti su ga drugi mogli zamisliti. Taj su 
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blaženi predio nastavali rojevi duhova predanih kojimgod 
poslovima ili zabavama po svojoj volji. Neki su se poigra-
vali s likom ždrebeta, neki su bacali sjenu motke, neki su 
krotili prikazu konja, a sva sila njih zaokupila se domi-
šljatom ručnom izradom pomoću dušâ preminulih po-
magala, kako u indijanskom jeziku nazivaju izgorjelo ili 
slomljeno oruđe. Dok je putovao tim ubavim prizorištem, 
često je dolazio u napast da ubere raznovrsno cvijeće koje 
se u velikom broju prostiralo posvuda oko njega i kojeg 
mnoge vrste u svojoj zemlji nije nikada vidio. No brzo je 
ustanovio da ono, iako predmet njegova vida, nije dostu-
pno i njegovu dodiru. Naposljetku je došao na obalu jed-
ne velike rijeke; kako je bio dobar ribar, neko je vrijeme 
ondje stajao i promatrao ribiča koji je ulovio mnogo razli-
čitih riba što su se bacakale oko njega.

Trebao sam reći čitatelju da je taj Indijanac bio prije 
oženjen jednom od najvećih ljepotica u svojoj zemlji i s 
njom je imao nekoliko djece. Taj je par bio toliko na gla-
su zbog svoje ljubavi i vjernosti te Indijanci sve do dana 
današnjega, kad oženjenu muškarcu daju da uživa u svo-
joj ženi, požele neka oni žive kao Marraton i Yaratilda. 
Marraton nije dugo stajao uz ribiča kad je spazio sjenu 
svoje ljubljene Yaratilde, koja ga je već neko vrijeme mo-
trila prije no što će ju ugledati. Ruke je raširila prema nje-
mu, potoci suza potekli su joj iz očiju; izgledom, rukama 
i glasom dozivala ga je k sebi, a istodobno se činilo da 
mu govori kako se rijeka ne može prijeći. Tko bi umio 
opisati strast sazdanu od radosti, tuge, ljubavi, čežnje, za-
panjenosti koja je obuzela Indijanca kad je ugledao svoju 
dragu Yaratildu! Ničim ju nije mogao izraziti doli suzama 
što su mu poput rijeke potekle obrazima dok ju je gledao. 
Nije dugo ostao u tom položaju prije no što će se baciti u 
rijeku pred sobom; a ustanovivši da je to tek utvara rijeke, 
hodao je po koritu sve dok nije izišao na drugoj strani. 
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Kad se približio Yaratildi i ona mu se bacila u naručje, 
Marraton je poželio da se oslobodi tijela koje ga priječi 
da ju zagrli. Nakon mnogih obostranih pitanja i milovanja 
odvela ga je do sjenice koju je vlastitim rukama ukrasila 
svime što se moglo naći u tim cvjetnim krajevima. Učinila 
ju je veselom koliko se ne može ni zamisliti, i svaki joj dan 
dodavala nešto nova. Dok je Marraton stajao zadivljen ne-
izrecivom ljepotom njezina boravišta i ushićen miomiri-
som što se širio iz svakoga dijela, Yaratilda mu je rekla da 
je tu sjenicu pripremila za njegov doček, znajući da će ga 
štovanje što ga iskazuje svome bogu i odanost ljudima si-
gurno dovesti na to sretno mjesto kad god njegovu životu 
bude došao kraj. Potom mu je dovela dvoje njihove djece 
koja su umrla prije nekoliko godina i koja s njom borave 
u toj ljupkoj sjenici, te mu savjetovala neka onu djecu koja 
su i dalje s njim odgaja tako da se svi u drugome životu 
mogu sresti na tom sretnom mjestu.

Predaja nam dalje kazuje da je poslije toga vidio ona 
tmurna boravišta koja zapadaju zle ljude nakon smrti, i 
spominje nekoliko mora od rastopljenog zlata s potoplje-
nim dušama barbarskih Europljana koji su mačem pobi-
li tolike tisuće jadnih Indijanaca zarad toga dragocjenog 
metala. Međutim, nakon što sam dotaknuo glavne točke 
te predaje i prekoračio opseg svoga napisa, neću duljiti o 
tome. 



O UMJETNOSTI I STVARALAŠTVU 



Tragedija, komedija...
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III.*

Ac ne forte putes me, quae facere ipse recusem,
Cum recte tractent alii, laudare maligne,
Ille per extentum funem mihi posse videtur
Ire poeta, meum qui pectus inaniter angit,
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet,
Ut magus, et modo me Thebis, modo ponit Athenis.204

Engleski pisci tragedijâ obuzeti su mišlju da, kad prika-
zuju krepostan ili nedužan lik u nevolji, taj lik ne smiju 
napustiti sve dok ga iz nje ne izbave ili ga učine pobjed-
nikom nad njegovim neprijateljima. Na tu ih je zabludu 
navelo smiješno naučavanje moderne kritike da moraju 
jednako rasporediti nagrade i kazne te nepristrano prove-
sti pjesničku pravdu. Ne znam tko je prvi uveo to pravilo, 
no siguran sam da ono nema uporišta ni u prirodi, ni u 
razumu, a ni u praksi starih pisaca. Znamo da se i dobro i 
zlo, bez razlike, događa svim ljudima s ove strane groba, a 
kako je osnovna svrha tragedije da publici u duši pobudi 
sažaljenje i strah, taj ćemo veliki cilj upropastiti budemo li 
kreposti i nedužnosti uvijek dodjeljivali sreću i uspjeh. Ka-
kvi god križevi i razočaranja mučili dobra čovjeka tijekom 
neke tragedije, malo će se dojmiti naše duše znademo li 

* The Spectator, br. 40, ponedjeljak, 16. travnja 1711.
204 Lat. I da ne misliš možda, tek škrto da hvalim što ne bih / i sam 
stvoriti mogo, dok drugi se s uspjehom takme: / meni se čini, da može 
po napetom užetu hodat / pjesnik onaj što tišti tjeskobom mi ispra-
znom prsa, / podžiže, smiruje zatim, ispunjava varavom stravom, / ko 
da je vrač, i u Tebu me sad, u Atenu sad meće. Horacije, Epistule II, 1. 
Augustu 208-213. Op. cit. 
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da će na kraju posljednjeg čina ostvariti svoje naume i 
žudnje. Kad ga vidimo uronjena u dubinama nevoljâ, sklo-
ni smo se tješiti jer smo sigurni da će iz njih naći izlaz te 
da će njegov jad, ma koliko sada bio velik, uskoro završiti u 
radosti. S toga su se razloga stari pisci tragedijâ prema lju-
dima u svojim djelima odnosili onako kako se prema nji-
ma odnosi život, pa je krepost kadšto nosila sreću, kadšto 
jad, kako je to bilo u priči koju su izabrali ili onako kako bi 
na najprikladniji način djelovali na svoju publiku. Aristotel 
razmatra tragedije pisane na oba načina pa zamjećuje da 
bi se one koje završavaju nesretno uvijek ljudima svidjele 
i ponijele nagradu u javnim dramskim nadmetanjima, za 
razliku od onih sa sretnim završetkom. Sažaljenje i strah 
u duši izazivaju ugodno nujnu bol i učvršćuju publiku u 
nadasve ozbiljnoj sabranosti misli, mnogo dugotrajnijoj 
i ljepšoj od ikakvih malih, prolaznih naleta veselja i za-
dovoljstva. U skladu s time nalazimo da su među našim 
engleskim tragedijama uspjelije one u kojima su miljenici 
publike potonuli pod svojim nedaćama, negoli one u ko-
jima su se od njih oporavili. Najbolji komadi te vrste su: 
Siroče, Sačuvana Venecija, Aleksandar Veliki, Teodozije, 
Sve za ljubav, Edip, Oroonoko, Otelo205 itd. Divnu takvu 
tragediju Kralj Lear napisao je Shake speare, no moje je 
skromno mišljenje da je, ovako preuređena206 prema tlap-

205 Siroče (The Orphan, 1680) i Sačuvana Venecija (Venice Preserv’d, 
1682) Thomasa Otwaya, v. bilj. 142; Aleksandar Veliki (Alexander the 
Great, poznato i kao The Rival Queens, 1677) i Teodozije (Theodosius ili 
Force of Love, 1680) Nathaniela Leea; Sve za ljubav (All for Love ili Ant-
hony and Cleopatra, 1678) Johna Drydena; Edip (Oedipus, 1679) zajed-
ničko djelo Johna Drydena i Nathaniela Leea; Oroonoko (1678) Thomasa 
Southernea; Otelo (Othello, 1604–1605) Williama Shakespearea.
206 Nathum Tate, engleski dramatičar (1652–1715), tako je 1681. adapti-
rao Shakespearova Kralja Leara da je, uz ostale izmjene, tragediji dao i 
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njama o pjesničkoj pravdi, izgubila pola svoje ljepote. 
Istodobno moram priznati da postoje veoma plemenite 
tragedije koje su uobličene prema tom drugom uzorku i 
završavaju sretno, dapače, mnoge dobre tragedije koje su 
napisane otkako je započela ta vrsta kritike, krenule su 
tim putom: primjerice Nevjesta u crnini, Timur, Odisej, 
Fedra i Hipolit,207 te većina onih gosp. Drydena. Moram 
isto tako priznati da su mnoge Shakespeareove tragedije i 
nekoliko slavnih antičkih tragedija također oblikovane na 
taj način. Stoga ja ne prigovaram tom načinu pisanja tra-
gedijâ, nego kritici koja bi ga htjela uspostaviti kao jedini 
način pisanja, a time bi veoma skučila englesku tragediju i 
možda krivo usmjerila talent naših pisaca. 

Tragikomedija, koja je proizvod engleskoga kazališta, 
jedan je od najnakaznijih izuma što su se ikad pojavili u 
pjesničkoj misli. Neki bi se autor mogao jednako tako do-
misliti da u jednoj pjesmi ispreplete pustolovine Enejine 
i Hudibrasove, kad već piše takav šareni komad radosti 
i tuge. Ali besmislenost tih uradaka tako je vidljiva te o 
tome neću više duljiti. 

Zamjerke koje se upućuju tragikomediji mogu se do-
nekle uputiti i svim tragedijama koje imaju dvostruk za-
plet, a isto su tako češće na engleskim pozornicama nego 
na drugima. Jer premda se tugovanje publike na takvim 
izvedbama ne mijenja u drugo raspoloženje kao u tra-
gikomedijama, ono se odvraća drugim predmetom koji 
slabi zaokupljenost publike glavnom radnjom i, odvodeći 
ju u druge kanale, prekida plimu tuge. Ta se nepriličnost 
ipak u velikoj mjeri može izliječiti, ako ne i posve ukloni-

sretan završetak.
207 Nevjesta u koroti (The Mourning Bride, 1697) Williama Congrevea; 
Timur (Tamerlane, 1701) i Odisej (Ulysses, 1705) Nicholasa Rowea; Fe-
dra i Hipolit (Phaedra and Hippolitus, 1707) Edmunda Smitha.
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ti, vještim odabirom podzapleta, koji može biti dovoljno 
blisko povezan s glavnim zapletom da pridonese njegovu 
zaokruženju te bude zaključen istom katastrofom. 

Postoji još jedna pojedinost koja se može ubrojiti u 
boljke, ili prije u lažne ljepote naše engleske tragedije. 
Mislim na one govore koji su opće poznati pod nazivom 
bombastičnost. Topli i strastveni dijelovi tragedije uvijek 
se najviše doimlju publike: stoga često vidimo kako glum-
ci govore silovito i s velikim žarom neke dijelove tragedije 
koje je autor takvima napisao i odredio da se imaju tako 
glumiti. Znao sam vidjeti kako si je Powell208 tom majsto-
rijom pribavlja gromki pljesak. Pjesnici koji poznaju tu 
tajnu, često su glumcu davali priliku za emocije tako što 
su dodavali silovitost riječima gdje nije bilo strasti, ili sa-
gorijevajući stvarnu strast u šuplju frazu. To je usta naših 
junaka napunilo bombastikom i dalo im osjećaje koji pro-
istječu iz napuhana, a ne velika duha. Neprirodni uzvici, 
kletve, zaklinjanja, huljenja, prkos ljudskomu rodu i bijes 
bogova često kod publike prolaze kao vrhunske misli pa 
shodno tomu izmamljuju beskrajan pljesak. 

Ovdje bih dodao pripomenu za koju se bojim da bi na-
šim piscima tragedijâ možda pogrešno poslužila. Budući 
da su naši junaci uglavnom ljubavnici, njihovo ih napuha-
vanje i hvalisanje na pozornici veoma preporučuje ljepšem 
dijelu publike. Dame uvelike veseli kad vide čovjeka kako 
u jednom prizoru vrijeđa kraljeve ili prkosi bogovima, a u 
sljedećem se baca pred noge svojoj gospi. Neka se ponaša 
uvredljivo prema ljudima i bijedno prema ljubljenoj, pa se 
kladim deset prema jedan da će se na blagajnama pokaza-
ti miljenikom. Dryden i Lee u nekoliko su svojih tragedija 
s priličnim uspjehom primijenili tu tajnu. 

208 George Powell, engleski glumac i dramatičar (/?/1668–1714). 
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Ali da pokažem kako bombastičnost godi i povrh naj-
ispravnije i najprirodnije misli koja se ne izgovara sa že-
stinom, volio bih da čitatelj, kad pogleda tragediju Edip, 
razmotri kako tiho junak biva otpravljen na kraju trećega 
čina nakon što izgovori sljedeće stihove, u kojima je mi-
sao vrlo prirodna te izaziva sažaljenje:

Vama, o bozi, uzdižem molitvu svoju:
Zloću mi otkrijte ili vrlinu moju.
Bespućem sudbe hod moj slijepo vrluda,
Od puta zla bježim, a vraćam se tuda.
Zakon nek vaš me iz te izbavi muke,
Čisto je moje srce, iako grešne su ruke. 209

Promotrimo, potom, s kako gromovitim pljeskom on 
napušta pozornicu nakon bezbožništva i proklinjanja na 
završetku četvrtog čina, pa ćete se čuditi publici koja je 
istodobno toliko proklinjana, a toliko zadovoljna:

O što tako često u Ateni se vidjelo, [gdje, usput rečeno, 
pozornice nije bilo još mnogo godina poslije Edipa] diže 
se pozornica i spušta velik oblak; tako sad u svakom di-
jelu mogao bih opaziti svijet taj sumoran i sav mu krov 
mramoran uzet’ ko’ ruke Jupitrove i smrvit ljudski rod. 
Jer svi elementi, itd. 

209 Prev. Vladimir Pavlinić.
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II.*

...operose nihil agit.278

Sasvim je nedvojbeno da bi svatko, kada bi mogao, htio 
biti čovjekom od duha; usprkos tomu što će cjepidlake, 
tobože ljudi duboki i temeljiti, omalovažiti djela uglađena 
pisca kao trice i kučine, svi će se, ukaže li se prilika, svim 
silama pomučiti ne bi li dosegnuli značajke onih koje to-
bože preziru. S toga ih razloga često nalazimo kako se 
trude oko djela mašte, čija ih pak izvedba stoji beskrajnih 
duševnih boli. Prava istina leži u tome da je bolje biti ga-
lijot nego čovjek od duha, ako potonji ima zaraditi taj na-
slov po onim opširnim tričarijama što su ih sročili autori 
počesto velebne učenosti, ali nikakva dara.

U prijašnjem sam napisu spomenuo neke drevne pisce 
čija su djela izraz lažnoga duha, a u ovome ću čitatelju 
predočiti još jednu ili dvije vrste pisaca kojih je u tim istim 
razdobljima bilo u izobilju. Prvo ću prikazati lipograma-
tičare ili drevne ispuštače slova: njima bi se bez ikakva 
razloga zamjerilo koje slovo abecede pa ga nijednom ne 
bi pustili u pjesmu. Jedan imenom Trifiodor279 bio je veliki 
majstor takva pisanja. Sastavio je Odiseju, ep u dvadeset 
četiri knjige o Uliksovim pustolovinama, gdje je iz prve 

* The Spectator, br. 59, utorak, 8. svibnja 1711.
278 Lat. ...marljivo ništa ne radi. Seneka, Paulinu, o kratkoći života 
(De brevitate vitae ad Paulinum, Dialogi VIII, 13.1.) Prev. Mirjam Lopi-
na. 
279 Trifiodor, grčki epičar (5. st.).
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knjige protjerao slovo A, a knjigu je nazvao Alfa, kao lucus 
a non lucendo280, jer u njoj nema Alfe. Na drugu je knjigu 
s istoga razloga upisao Beta. Ukratko, pjesnik je redom 
isključio dvadeset četiri slova i pokazao im, jednom po 
jednom, kako može bez njih.

Mora da je bilo vrlo zabavno gledati toga pjesnika kako 
izbjegava grešno slovo kao što bi netko drugi izbjegavao 
pogrešnu mjeru i kako od njega bježi kroz nekoliko grč-
kih narječja kad bi ga pritisnulo u kojem slogu. Jer i naj-
prikladnija i najvrsnija riječ u jeziku bivala je odbačena, 
poput dijamanta s greškom, ako ju je okaljalo pogrešno 
slovo. O toj bih stvari tek pripomenuo da bi po svoj pri-
lici, kad bi spomenuto djelo još postojalo, naše učene 
cjepidlake Odiseju Trifiodorovu spominjale češće nego 
Odiseju Homerovu. Kakvo bi neiscrpno vrelo zastarjelih 
riječi i izraza ona bila, neobičnih barbarizama i rusticiza-
ma, apsurdno pisanih riječi i zamršenih narječja! Uopće 
ne dvojim da bi se smatrala jednim od najvrednijih blaga 
grčkoga jezika. 

Jednako tako u starih nalazim i onu domišljatu zami-
sao što ju moderni nazivaju rebus, a koja ne potapa jedno 
slovo, nego čitavu riječ i na njezino mjesto stavlja sliku. 
Dok je Cezar bio gospodar rimske kovnice novca, dao je 
na poleđinu javnoga novca staviti sliku slona, jer je u pun-
skom jeziku riječ cezar označavala slona. Cezar se tomu 

280 Primjer apsurdne etimologije. Lat. doslovno: šumarak (lucus) zato 
što nije osvijetljen (luceo: svijetliti). Autor te dosjetke navodno je rimski 
gramatičar Servije Mauro ili Marije ili Honorat (Servius Maurus ili Ma-
rius ili Honoratus), s kraja 4. stoljeća; njome je htio ismijati etimologije 
kakve su predlagali neki gramatičari. Igra riječima temelji se na riječi 
lucus (tamni šumarak) koja izgleda slično kao i riječ lucere (svijetliti), pa 
se tvrdi da je prva riječ potekla od druge zato što među stablima u šumi 
nema svjetla. 
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lukavo domislio, jer se protivilo zakonu da kakva oso-
ba dade vlastiti lik otisnuti na javni novac. Ciceron, toga 
imena po osnivaču rečene obiteljske loze, koji je na nosu 
imao izraslinu nalik slanutku, a što cicer znači na latin-
skome281, naredio je da se umjesto Marcus Tullius Cicero 
u javni spomenik urežu riječi Marcus Tullius i nakon njih 
slika slanutka. To je učinio vjerojatno kako bi pokazao 
da se ne srami ni svojega imena ni svoje obitelji, premda 
su mu zavidni takmaci često oboje predbacivali. Na isti 
način očitavamo i glasovitu građevinu s likovima žabe i 
guštera282; te su riječi u grčkome bila imena graditeljâ ko-
jima zakon njihove zemlje nije dopuštao da ime napišu 
na vlastita djela. S istog se razloga misli da konjska čupa 
na drevnoj konjaničkoj skulpturi Marka Aurelija iz daljine 
nalikuje obličju sove, a to je imalo upućivati na domovi-
nu kipara koji je po svoj prilici bio Atenjanin. Ta je vrsta 
domišljatosti bila veoma u modi među našim sunarod-
njacima prije stoljeća-dva, no oni ga nisu primjenjivali u 
svojim djelima zbog kakva skrivena razloga kao oni gore 
spomenuti, nego naprosto zato da pokažu domišljatost. 
Od bezbroj primjera te vrste ovdje ću izložiti domišljaj 
stanovitoga gosp. Newberrya što ga spominje naš učeni 
Camden u svojim Ostacima283. Kako bi gosp. Newberry 

281 Cicer arietinum, rod iz porodice grahoricâ Fabaceae; u Dalmaciji se 
ponegdje upotrebljava talijanizam čičer ili čičvarda. 
282 Grčki graditelji Batrachus (grč. bátrakhos, žaba) i Saurus (grč. saûros, 
gušter), djelovali su u Rimu za Augustinove vladavine i ondje navodno sa-
gradili dva hrama. Kako im nije bilo dopušteno uklesati ime, na dva su stu-
pa uklesali likove žabe i guštera. Navodno su ti likovi prepoznati i u nekim 
slojevima rimske crkve St. Lorenzo fuori mura (Sv. Lovro izvan zidinâ).
283 William Camden, engleski povjesničar (1551–1623). Djelo Ostaci 
(Remains, 1605) sâm je nazvao »krhotinama« (rubble) nekog svoga za-
mišljenog većeg djela.. 
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svoje ime predočio slikom, uz vrata je kao cimer objesio 
sliku tisova stabla s nekoliko bobica, posred kojih s debele 
grane visi veliko zlatno N, što bi uz pripomoć pogrešnog 
pisanja tvorilo riječ Newberry284. 

Zaključit ću ovu temu rebusom što je nedavno iskle-
san u pješčenjaku i podignut nad dvama ulazima u Blen-
heim House285: lik groznog lava u komadiće razdire 
malenoga pijetla. Da bi se ta domislica bolje razumjela, 
moram svoga engleskog čitatelja upoznati s tim da pije-
tao ima nevolju što na latinskome znači isto što i Fran-
cuz286, baš kao što je lav amblem engleske države. Na 
tako plemenitoj, uznositoj građevini ta je domislica nalik 
igri riječima u junačkoj pjesmi; i doista mi je žao što je 
istinski darovit graditelj dopustio da kipar takvom jad-
nom domislicom nagrdi njegov vrsni nacrt. Ipak, nadam 
se da će ovo što sam rekao pijetla poštedjeti i izbaviti ga 
iz lavljih šapa. 

Također sam našao da se u drevno doba jeka rabila za 
smislen govor i davanje razumnih odgovora. Ako se to 
uopće ikojemu piscu može oprostiti, moglo bi se Ovidiju 
kad je uveo Eho kao nimfu, prije no što će se istrošiti i 
postati tek glas. Učeni Erazmo, premda čovjek od duha i 
dara, sastavio je dijalog287 uz pomoć toga budalastog sred-
stva, pa je upotrijebio Jeku, koja mora da je bila izvanred-

284 Engl. new, nov; berry, bobica; yew, tisa.
285 Blenheim House (ili Palace), velebna palača kraj Oxforda građena 
od 1705. do 1724. Podizanjem palače darovan je John Churchill, prvi 
vojvoda od Marlborougha u znak priznanja za njegovu vojnu pobjedu 
nad Francuzima i Bavarcima u bici kod Blenheima (1704) u ratu za špa-
njolsko naslijeđe. V. bilj. 33. 
286 Gallus, lat. pijetao; Gali (lat. Galli), skupno ime keltskih plemena u 
gornjoj Italiji, Francuskoj, južnom Podunavlju i u Maloj Aziji.
287 Colloquia familiaria (u Colloquia, 1522–1533).
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no vična jezicima, jer osobi s kojom razgovara odgovara 
na latinskome, grčkome ili hebrejskome, već prema tomu 
koje slogove iz tih učenih jezika mora ponoviti. Hudi-
bras288, želeći ismijati takav lažni duh, opisuje kako Bruin 
zbog gubitka svog medvjeda kuka samotnoj Jeci i ona je 
pjesniku od velike pomoći u nekoliko distiha, jer ne samo 
što ponavlja nakon njega nego mu pomaže završiti stih i 
dotjerati ga rimama. 

Naricao gorko ko Heraklo hudi
kad sinka Hilu zavazda izgubi.
Viče dolinama tugu golemu,
kosu si čupa u očaju nijemu;
Umre mu Medo mrki premili,
jada se bolan planinskoj vili;
Al mjesto vile odgovara Jeka,
odgovor svak je besmislica neka;
Na riječi što nose žalost duboku
Jeka uzvraća u bezumnu sroku.
Ljubavnik viče: Zlikovče Bruine,
Jeka se glasa: Tko će tú prije?
Mišljah, od straha nećeš se maći,
Jeka mu ječi: Gdje ćeš me naći? 
Pobježe bijedno od pravedne kazne,
Jeka će nato: Da, želje prazne.
Bliski bijasmo, zašto to učini?
Opet će Jeka: O, pusti sni!
Ni stid ni čast tebe ne spriječi

288 Hudibras, glavni lik glasovite istoimene satirične epske pjesme en-
gleskog pisca Samuela Butlera (1613–1680). Pjesma se sastoji od tri dijela, 
svaki s po tri pjevanja. Prvi dio objavljen je 1662, drugi 1663. a treći 1680.
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da ljubav mi ote. Jeka: Divote!
Za čast krv prolit tko ima pravo?
Okrutna Jeka samo će: Bravo!289

289 Prev. Vladimir Pavlinić.



Imaginacija



278

V.*

Adde tot egregias urbes, operumque laborem.339

Nakon što sam već pokazao kako na maštu utječu djela 
prirode i nakon što sam poslije općenito razmatrao kako 
se i djela prirode i djela umjetnosti međusobno pomažu i 
dopunjuju eda bi oblikovala prizore i vidike najprikladni-
je za ugodu promatračevu duhu, u ovom ću napisu izlo-
žiti nekoliko misli o onoj osobitoj umjetnosti koja više od 
drugih izravnije smjera u imaginaciji proizvesti one izvor-
ne ugode koje su predmetom čitave ove rasprave. Umjet-
nost na koju mislim je arhitektura, i o njoj ću razglabati 
samo u svjetlu mjesta koje joj daju dosadašnja razmišlja-
nja, ne ulazeći u pravila i načela koja su veliki majstori 
arhitekture postavili i naširoko ih objasnili u bezbrojnim 
raspravama o toj temi. 

Kad se govori o veličini djelâ arhitekture, to se može 
odnositi na dimenzije i korpus građevine ili na način 
gradnje. Što se prvoga tiče, nalazimo da su stari, osobito 
među narodima na Istoku, daleko nadmašili moderne.

Da i ne spominjemo Babilonsku kulu, o kojoj jedan 
stari autor kaže da su joj se u njegovo doba još mogli vi-
djeti temelji, nalik nekoj velikoj planini; što može biti ple-
menitije od zidina babilonskih, njegovih visećih vrtova, 

* The Spectator, br. 415, četvrtak, 26. lipnja 1712.
339 Lat. Dodaj toliko izvrsnih gradova i trud junačkih djela. Vergilije, 
Georgike, II. 155. Prev. Mirjam Lopina. 
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hrama Jupitera Bela340, koji je s više od osam katova sezao 
kilometar i pol uvis, svaki kat bio je visok dvjesto metara, 
a na vrhu se nalazio babilonski opservatorij; mogao bih 
se ovdje također osvrnuti na ogromnu stijenu isklesanu 
u oblik Semiramide s manjim stijenama oblikovanima u 
vazalne kraljeve oko nje, na golemu kotlinu ili na umjet-
no jezero koje je primalo čitav Eufrat sve dok se za nje-
gov prihvat nije napravio nov kanal s nekoliko jaraka za 
otjecanje rijeke. Znam da neki ljudi na ova čuda umjetno-
sti gledaju kao na bajke, ali ne nalazim osnove za takvu 
sumnju, osim možda u tome što mi danas nemamo takvih 
djela. Doista je u to doba ondje bilo većih pogodnosti za 
gradnju koje se više nikada nisu ponovile. Tlo je bilo neo-
bično plodno, ljudi su živjeli uglavnom od ispaše, a za nju 
je potrebno daleko manje radnika nego za poljodjelstvo; 
bilo je malo robne razmjene kojom bi se zabavio nemirniji 
dio čovječanstva, a i manje su brojna bila umijeća i zna-
nja koja bi uposlila ljude sklone razmišljanju. A najviše od 
svega, vladar je bio svemoćan te bi, kad bi se otputio u rat, 
stao na čelo cijelog naroda: kao što vidimo, Semiramida 
je izvela na bojno polje dva milijuna svojih ljudi, a ipak 
bila nadvladana brojem neprijatelja. Stoga ne čudi što se, 
kad je zavladao mir, okrenula gradnji i napravila tako ve-
lika djela s tolikim mnoštvom radnika. Osim toga, u nje-
zinu podneblju nisu se umiješali mraz i studen zbog kojih 
radnici na sjeveru bivaju pola godine besposleni. A među 
pogodnostima klime što su pridonijele izgradnji Babilon-
ske kule, mogao bih spomenuti i što su povjesničari rekli 
o tome tlu: da se iz njega cijedi bitumen, prirodna vrsta 

340 To je vjerojatno akadski bog Bel, heleniziran najprije kao Zeus Be-
lus. Znanja o Babilonskoj kuli povećala su se tek nakon arheoloških iska-
panja 1913.
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žbuke koja je nesumnjivo upravo ona koju spominje Sveto 
pismo. Rabili su mulj umjesto žbuke.

U Egiptu i danas vidimo piramide koje odgovaraju opi-
sima što su o njima dati; a za mene nije upitno da će neki 
putnik možda pronaći kakve ostatke labirinta koji je po-
krivao čitavu pokrajinu, sa stotinama hramova raspoređe-
nima među njegovim dijelovima. 

Kineski zid jedno je od tih veličanstvenih djela Istoka 
i čak je unesen u zemljovid svijeta, premda bi se priča o 
njem smatrala bajkom kad još uvijek ne bi postojao. 

Najplemenitije građevine koje krase nekoliko zemalja 
na svijetu dugujemo pobožnosti. Zbog nje su se ljudi po-
duhvatili podizanja hramova i mjestâ za iskazivanje štova-
nja, ne zato što bi svojom veličanstvenošću ona pozivala 
božanstvo da se u njima nastani, nego zato što bi njihova 
golemost istodobno otvorila um velikim zamislima i os-
posobila ga da opći s božanstvenošću tog mjesta. Jer sve 
što je veličanstveno u um promatrača utiskuje strahopo-
štovanje i štovanje, i u skladu je s prirodnom veličinom 
duše.

Na drugom nam mjestu valja razmotriti veličinu načina 
gradnje u arhitekturi, koja tako snažno utječe na imagi-
naciju te će kakva mala građevina podariti umu plemeni-
tije misli negoli ona dvadeset puta veća, a način gradnje 
običan je ili slab. Stoga bi možda čovjek bio zadivljeniji 
veličanstvenošću kakva se javlja u jednom od Lizipovih 
kipova Aleksandra, ne većem od prirodne veličine, nego 
što bi bio planinom Atos kad bi, prema prijedlogu Fidi-
jinu, bila isklesana u liku Here, s rijekom u jednoj ruci i 
gradom u drugoj. 

Neka svatko za sebe razmisli kakvo mu je bilo stanje 
duha kad je prvi put kročio u rimski Panteon i kako mu 
je imaginaciju ispunilo nešto veliko i divno; neka isto-
dobno razmotri koliko ga se, u usporedbi s tim, dojmila 
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unutrašnjost gotičke katedrale, pa bila ona i pet puta veća 
od onog prvog: tomu je razlog ništa drugo doli veličina 
načina gradnje u slučaju prvoga i osrednjosti u slučaju 
potonjega. 

U jednog sam francuskog autora vidio primjedbu o 
ovoj temi koja mi se veoma dopala. Ona je iznesena u Us-
poredbama drevne i moderne arhitekture od monsieur 
Fréarta341. Predočit ću ga čitatelju istim stručnim umjet-
ničkim nazivima kojima se koristio autor. Zamjećujem 
(kaže on) stvar koja je, po mom mišljenju, veoma čudna 
i iz koje slijedi da se na jednakim površinama jedan na-
čin izrade doimlje velik i veličanstven, a drugi skroman i 
neznatan; razlog tomu valjan je i neobičan. Zato kažem: 
da bismo u arhitekturu unijeli tu veličinu načina, mora-
mo postupati tako da se podjela glavnih elemenata reda 
sastoji od tek nekoliko dijelova i da svi budu velebni te 
smiona i izražajna relievo342 i obujma, jer će djelo snažnije 
pogoditi imaginaciju i djelovati na nju kad oko ne motri 
što malo i osrednje. Naprimjer, ako su na vijencu kima 
krune, modilloni ili denticuli izvedeni profinjeno, ako 
u njima ne vidimo najobičniju zbrku koja nastaje zbog 
malih udubljenja i polukružnih izbočenja astragala343 te 

341 Roland Fréart de Chambray, francuski teoretičar arhitekture i um-
jetnosti (1606–1676.): Parallele de l’Architecture Antique et de la moder-
ne, 1650; engl. prijevod 1664.
342 Prema tal. rilevare: podignuće, uzdignuće; ovdje: reljef.
343 Kima (grč. kŷma: val), dekorativni element u grčkoj arhitekturnoj 
plastici: niz stiliziranih listova srcolikog ili jajastog oblika s vrhovima 
prema dolje kao pod opterećenjem. Astragal (grč. astrágalos: kralježak), 
plastični ili slikani dekorativni motiv koji se sastoji od niza naizmjenično 
postavljenih ovalnih (položenih) i štapičastih (uspravnih) oblika. U an-
tičkoj arhitekturi često se nalazi između kapitela i stabla stupa, te baze 
i stabla. Modillon (lat. mutulus), pločica pravokutnog ili trapezastog 
oblika, smještena ispod vijenca s koje vise kapljice (lat. guttae): ukrasni 
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ne znam koliko još isprepletenih pojedinosti koje nisu 
ni od kakva učinka u velikim i masivnim djelima i koje 
stvaraju vrlo nekorisnu predrasudu prema djelu u cjelini, 
tada je sigurno da će se taj način gradnje doimati sveča-
no i vele bno, kao što će, u suprotnome, stvarati skroman 
i osrednji dojam gdje postoji preobilje sitnih ukrasa koji 
kut gledanja dijele i raspršuju u toliko mnoštvo stisnutih 
smjerova te će cjelina djelovati zbrkano. 

Od svih oblikâ u arhitekturi nema nijednoga koji stvara 
veću prostornost nego što ju stvara onaj konkavni ili kon-
veksni, a nalazimo da u svoj drevnoj i modernoj arhitek-
turi, i u krajevima daleke Kine, i u bližim nam zemljama, 
stupovi i svodovi imaju velik udio u građevinama svečane 
i uznosite namjene. Vjerujem da je razlog tomu taj što u 
tim oblicima arhitekture vidimo više korpusa nego u oni-
ma drugih vrsta. Doista, postoje korpusi kod kojih pogled 
može zahvatiti dvije trećine površine; no kako se tada 
pogled mora rascijepiti na nekoliko kutova, on ne usvaja 
jedinstvenu predodžbu, nego nekoliko istovrsnih. Gleda-
te li vanjsku stranu kupole, vaš pogled zahvaća polovicu; 
gledate li u njenu unutrašnjost, jednim ćete ju pogledom 
svu obuhvatiti; čitava konkavnost odmah vam dospijeva u 
oči, jer je pogled središte koje skuplja i sabire linije čita-
ve obodnice; kod pilona344 pogled zahvati samo četvrtinu 
površine: a kod četvrtaste udubine mora se kretati gore-
dolje po stranicama prije nego što ovlada čitavom unu-
trašnjom površinom. S tog razloga na maštu bezgranično 
više djeluje prizor otvorenog prostora ili neba, kada po-
gled prolazi kroz lûk, negoli onaj kad pogled prolazi kroz 

element grčke arhitekture dorskog stila. Denticuli (pl. lat. denticulus), 
arhitektonski ukras: sastoji se od niza izbočenih stupića uvučenih na do-
njem dijelu glavne grede, prvi put u jonskom stilu, kasnije i u renesansi.
344 U grčkoj arhitekturi stup nosač četvrtastog presjeka. 
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kvadrat ili koji drugi lik. Oblik duge ne pridonosi njezinoj 
veličanstvenosti ništa manje od ljepote njenih boja, kao 
što je vrlo poetično opisao sin Sirahov: Pogledaj dugu i 
slavi Stvoritelja njezina, jer je tako veličanstvena u sjaju 
svojem. Preko nebesa prebacuje dični lûk što ga razape 
ruka Svevišnjeg.345 

Nakon što sam ovako govorio o onom velebnom u ar-
hitekturi koje se toliko doimlje duha, mogao bih sada po-
kazati koje ugode pričinja imaginaciji ono što se čini no-
vim i lijepim u toj umjetnosti, no kako je svaki promatrač 
po naravi sklon tima dvama svojstvima u svakoj građevini 
koju vidi, osim dosad rečenoga nikakvim razmatranjima 
o njima neću mučiti čitatelja. Za moju je sadašnju svrhu 
dovoljno zamijetiti da u toj umjetnosti nema ničeg drugog 
da ugodi imaginaciji osim onog što je veliko, neobično ili 
lijepo. 

345 Sir 43, 11– 2. 
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