PISMO, KORESPONDENT

Josip Vanista, Mrtva priroda s pismom, 1954.
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PISMO, KORESPONDENT

Josip Vanista, Mrtva priroda s pismom (zelena), oko 1956.



PISMO, KORESPONDENT

Mislim, a moguce je i da se varam, da se pismo, vezano uz najsta-
riji nadnevak, u Vaniste spominje u biljesci Godine 1946. Goljak 7°.!
Biljeska se sastoji od Cetiri reCenice. Zadnja glasi: »Pismo.« Prethod-
na preciznije kazuje o njegovu polozaju — o njegovoj mjesnosti: »Na
stolu ...« Pismo ne predaje, kao u Vermeera, mladoj zeni prijetvorni
laskavac, niti ga ona, dobivsi ga neznano otkud, pozorno cita. Pismo
upuceno Vanisti lezi na stolu. Ne mozemo vjerodostojno spekulirati o
njegovoj sudbini nakon sto je bilo procitano i1 odlozeno, ali mozemo
pouzdano zakljuciti da je bilo: (a) baceno ili (b) sacuvano. Da to pismo
nije bilo ispunjeno nekim slikaru vaznim sadrzajem, zacijelo se ne bi
ni pojavilo u Vanistinu zapisu. Zadrzavsi ga u jednoj slici sjecanja,
pedeset i pet godina nakon sto je paket otvoren, a pismo odlozeno »na
stol«, Vanista nam kaze da ga je, ovako ili onako, sacuvao. Zanimlji-
vo: iz toga zapisa, koji je posve (s)likovno slozen, pa se svaki detalj pre-
poruca slikaru, nista se nije pretocilo u neku njegovu sliku — ni modri
pakpapir, ni konopci¢ kojim je bio svezan, ni mast, ni SeCerom posute
bijele vanili kifle — niSta osim pisma $to ¢e pomalo steéi status njegova
logotipa. Pismo kao Vanista.

Zimi 1946. godine, u slikarovoj studentskoj sobi na Goljaku, ono
lezi uz sadrzaj jednog paketa, netom rastvorenog. Paket prenosi ljubav
1 briznost posiljatelja; posebno mu znacenje daje oskudica sto vlada te
prve poratne godine i ¢ini da se skromna mjera domacega, u tudoj kuci
i u surovo doba, doima kao pregrst zlata. To dobro posiljke — mozda
majcina truda — u Vanistinu se svijest duboko utisnulo. Premda vijesti

v V. Josip Vanista, Knjiga zapisa, MG — Kratis, Zagreb 2001, str. 37. To $to citi-
rana biljeska apostrofira jedan prizor iz Vanistine studentske sobe u zagrebackoj zimi
godine 1946. ne znadi, dakako, da je bas te godine zapis i nastao.
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koje pisma pronose s kraja na kraj svijeta mogu biti i dobre i lose, u sim-
bologiji se pismo, ponajveéma, tretira kao dobar znak, a i neke sanjarice
Staroga svijeta pismo, pretezno, raspoznaju kao znak nade.

U Vanistinim Mrtvim prirodama, magistralno od 1954, javlja se to
pismo (u omotnici) u brojnim inacicama: ne kao ciklus slika na odre-
denu temu, nego od zgode do zgode, ali kontinuirano, kroz godine,
ustrajno — gotovo fatalisticki. Ta mi rije¢ koju nevoljko rabim sama
dolazi pod pero; mozda je tome razlog $to se znamenita Vanistina pi-
sma javljaju uvijek u istom kontekstu pa, rekao bih, i znace uvijek isto.
Slikana i nacrtana, kao da nikad nisu napustila prvotno svoje mjesto
na rubu nekoga stola — ono isto sto ga je bilo zauzelo prvo od tih pisa-
ma; ono upuceno zimi 1946. Mozda i to govori o postojanosti njego-
vih sadrzaja?

Rekao bih ovako: pismo je (juCerasnja) veza izmedu dvaju bica.
Pretpostavka je pisma udaljenost ili nedostiznost dvaju subjekata pre-
piske. Kada se u dugom slijedu godina takvo pismo ponavlja, u istom
ili posve slicnom kontekstu, onda je razvidno da se udaljenost kontinu-
ira, da neka neostvarivost traje. Isticanje pisna u Mrtvim prirodama
povezuje takoder pismo i mrtvost; pismo i prazninu, pismo i onostra-
no. Kada se njihove relacije umnazaju, dolazimo na pomisao da ozna-
Cavaju trajanje nekog meta-zivota, dok se puni, realni zivot odvija neg-
dje drugdje: mozda u proslosti?

Pismo nije jednoznacan simbol; ako mu posvecujemo izdvojenu po-
zornost, ¢inimo to stoga $to vjerujemo da ni Vanista nije jednoznacan
umjetnik i da e viSeznacni sadrzaji pisma pomocdi u raspoznavanju tih
istih sadrzaja — i njihovih konzekvencija — u samome slikaru.

Pretpostavimo li da su, u mladosti aktera, pisma ispunjali najcescée
emotivni sadrzaji, onda nastavak komunikacije (nastavak slikanja i in-
sertiranja pisama u vanistinske razli¢ite kompozicije) moze znaciti i da
se stanovita emocionalna nesigurnost, da se zivot u dvojbama nastav-
lja. Nista ne prijeci da se na tu korespondibilnost pogleda iz druge per-
spektive: pismo ne mora biti samo razdaljinska utjeha, kompenzacija
za neostvarivu pris(ut)nost, nego moze biti i sredstvom za odrzavanje
distance; nac¢inom da se Cuva vlastiti integritet.
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U Vaniste sva su pisma izvana prazna, neispisana. Prva bi — konven-
cionalna — primjedba isla za tim da upozori na njegovu diskretnost. Na
ozbiljnije bi, relevantnije znacajke njegove osobnosti skrenuo pozornost
onaj koji bi to pokusao sagledati iz aspekta njegova opcéeg hermetiz-
ma. On se ne otvara. Nijedno pismo nema nikakvog znaka ni biljega
individualnosti, jer je pismo, samo po sebi, zzak. Nema otiska prsta
ni rukopisne vitice posiljatelja, ni postanske marke zemlje iz koje je
poslano: to nije pismo Nekoga Nekome, nego pismo Samoce koja u
njemu i u Svijetu caruje. Sto je 1946. godine bila privatna povijest stu-
denta, koji je iz obiteljskoga doma i rodnoga grada stigao u tada gladni
i neprijazni Zagreb, u meduvremenu je postalo slikom nase sudbine o
polovini XX. stoljeca: hladno je, trazimo kozmicke sugovornike, htjeli
bismo se uvijeriti da nismo sami, upucujemo signale Nepoznatima, le-
gitimiramo se — za svaki slucaj — pred zijevom crnih rupa. Na jednoj od
Vanistinih slika umjesto pisamca od majke ili djevojke pred oci dos-
pijeva okerna omotnica podignuta preklopna trokuta. Pismo je otvo-
reno, ali i prazno. Nema nikoga tko bi ga mogao procitati ili napisati.
Na prelijepoj Mrtvoj prirodi (s crvenom bocom) iz 1956. pismo vise
nema iscrtane rubove: nije, dakle, kao takvo, ni posve precizno, nego
tek priblizno definirano; plava povrsina koje rubovi hlape i koju pre-
sijecaju dvije ostre crne dijagonale. Njihov sudar ne upucuje na melan-
koliju posiljatelja ili primatelja pisma, ne upucuje ni na $to iz inventara
emotivnih sadrzaja, ni na $to osobno — vidim ga tek kao narocit simbol
komunikacije te — ako mu pribrojimo kucu u dvoristu (koje su obrisi
izvedeni pomocu ravnala), a koju zamjecujem kroz prozorsko krilo —
kao argument za racionalni pol njegova bica, za njegovu uzdrzanost
i distanciranost, kao $to bi crvena boca mogla predociti onu drugu,
njegovu dionizijsku stranu. To je pismo, mozda, onim crtackim dijago-
nalama, energicnije bilo prekrizeno (ponisteno) nego sto je, kako-tako,
bilo opisano.

Sistematizacija bi temeljnih likova pisma u Vanistinu djelu ukazala
na sljedeée pojavnosti:
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— pismo-skica: izduzena bijela Cetvorina, hotice neprecizno omede-
na; pismo je u nastajanju, naznacuje da ga treba razlikovati od sifre za
konceptualnost samoga djela;

— pismo-pismo: izduzena bijela Cetvorina s jasno naznacenim spo-
jevima preklopa omotnice (to su mahom, ili priblizno, dijagonale koje
se sijeku: X);

— nestvarno, nematerijalno pismo-zracenje. U crtezima olovkom to
je, gdjekad izbrisana, pacetvorina. Izbrisano (iz okruzja koje je ostalo)
takvo je pismo preslo medu duhove; ne zaprema prostor, ali ga zra-
Cenjem »pokriva«. (Takvo pismo-zracenje upozorava na metafizicke
aspekte i nekih drugih Vanistinih znakova, ali i njegove umjetnosti u
cijelosti.) Jednu bismo inacicu takvog pisma — posve eteriziranog — mo-
gli opisati kao pismo-krilo. Ono kao da samo ceka trenutak kada ce
krenuti nebu ususret;

— zatvoreno pismo: fizicki to je pismo-pismo, psiholoski, medutim,
to je pismo skrovita znacenja, pismo jo$ nepotrosene nade, imaginira-
nja, prividanja. Djela u koja je taj znak unesen i sama uvelike podupiru
metafizicku dimenziju Vanistine umjetnosti;

— otvoreno pismo: javlja se posve rijetko. Je li to tek registracija ci-
njeni¢nog stanja, nesto $to je tako videno i reproducirano ili je na djelu
zavrsni ¢in deziluzije — neCemo, najvjerojatnije, nikad saznati. Zatvo-
reno pismo, $to je zacudujuée, budilo je neku nadu; san o mogucem.
Otvoreno pak, a to je vrlo neobi¢no, o nadi nije htjelo ni sanjati: ono se
otvorilo, prazno, u praznini, potvrdujuci da je samo zapecacena tajna,
prava tajna — oko nje se moglo imaginirati i spekulirati, oko otvorene
se omotnice to vise ne moze; utoliko prije Sto se otvorena pismovna
kosuljica ukazuje kao potpuna praznina — pisma, pa ¢ak ni neispisanog
lista, u njoj nema.

Zakljucak: otvoreno pismo vraca nas, s osmijehom, pop-artu ili,
bez osmijeha, realizmu, dok je zatvoreno pismo odrzavalo Vanistu
u prostoru introvertne (uvjetne) nadrealnosti i nedvojbene pitturae
metaphisicae. (Sto su de Chiricu bile Piazze d’Italia, to je Vanisti bila
stolna daska pred prozorom.) Kada je naslikao Pismo, s. a., nista nije
prijecilo da ga shvatimo kao oprostaj s temom (i s motivom) $to ih
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je visekratno koristio. Slavni X (crte spoja na poledini ovitka pisma),
koji se prometnuo u kraticu (znak) samoga pisma, toliko je nabujao
da ga i nismo mogli drukdcije tumaciti no kao prepreku: od znaka pi-
sma nastao je znak zabrane. Je li se ta zabrana programatski odnosila
i na sve sadrzaje pisma ili je hiroviti, samosvojni umjetnik, i stalan i
prevrtljiv, pouzdan i nepouzdan u isti mah, konceptualac i dadaist, u
jednome trenutku samo eksplodirao — tesko je znati, jo$ teze tvrditi.
Ipak, koliko slutim poticajnim je pismima dosao kraj; kao sto e doci
i korespondenciji koju je desetlje¢ima vodio na sve Cetiri strane svijeta,
postizuéi, kao i oko Golgote, sitnim zakasnjenjima velike probitke.

Svjesno ili nesvjesno na njegovim su projektima suradivali mnogi,
pa i oni koji ne obicavaju ostaviti svoj film da bi zaigrali u tudem. Bila
je potrebna lucidnost, ali i vjestina da se isplete mreza puno finija i
znatno ¢vrsca od paukove u koju Ce, kao Pastir, uvesti svoje stado.

Ta je povijest, zacijelo, pocela s maj¢inim pismima. Zatim je bujala
korespondencija sa Stanc¢i¢em pa s Kelemenom, Pansinijem, Putarom,
Lasi¢em, Junekom i mnogim drugima. Gdjekad mu pise ili otpisuje Kr-
leza. Vanista razvija iznimnu aktivnost kojoj je Gorgona samo krovna
organizacija. Cinilo se: bez sustava. Vanista kaze: » Gorgona je bila
prividno i privremeno zajednistvo, ono je, mozda, odredivalo nase pu-
tove, mozda nije. «?

Sto je prividno zajednistvo? Da je svaki oblik djelovanja privremen,
¢ini se, nije upitno; ali kad prvi covjek Gorgone govori o prividnome
zajednistvu, moram pretpostaviti da zna o ¢emu govori. Mozda je upra-
VO neorganiziranost u pravnom i programskom smislu bila odlu¢ujuca
za onakvo djelovanje Gorgone kakvo je poticao (htio) Vanista. Unatoc
tome $to nikad nije pokazivao i formalne pretenzije u Gorgoni — nje-
gova je rije¢ bila odlucujuéa. On je napisao i nekoliko redaka o tome
neformalnom drustvu, koji se uzimaju kao meritorni i mjerodavni. Jed-
nu sam recenicu ovdje citirao. Samo je on, autoritetom koji nitko ne
osporava, rekao o Gorgoni ono §to je trebalo reci: dobro i manje do-
bro. Priziva ili rasprave o tome nije bilo. Puro Seder u jednome od Tri

2 Isto, str. 297.
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fragmenta o Vanisti pise: »VANISTINA AURA. Kabinet na Arhitekton-
skom fakultetu, pocetak Sezdesetih godina. Sastanak grupe Gorgona.
Vanista upravo nesto govori, razmjerno tiho i jednostavno. On je ozbi-
ljan, pomalo zagonetan, miran, pomalo nepristupacan, nenametljiv, s
prirodnim autoritetom, uvijek inventivan. Njegova aura se Siri i ispunja
cijelu prostoriju. Svi slusamo.«* (Istaknuo 1. Z.) Primjec¢ujemo da se i u
grupi pojedinaca u kojoj nominalno nema hijerarhijske strukture stvara
gotovo apologetski odnos prema Vanisti, koji je njihov rabbi.

Danas, kad ¢itam biljeske, zapise, pisma sto su ih upudivali jedan
drugome, slutim da je Vanista najvise volio JevSovara, a — mozda — naj-
viSe cijenio Putara. No nijedan od njih nije nikad doveo u pitanje, slu-
¢ajno ili nesluc¢ajno, Vanistino prvenstvo. Osjecalo se da je on svijeca
oko koje se okupljaju zaneseni ¢itaci. On to nikad nije potvrdio nekom
bahatom gestom, ali je posve naravno i neusiljeno zauzeo mjesto koje
mu je pripadalo: on je Gorgonu pokrenuo, on je priredio prvu publika-
ciju Gorgone (1/1961), repetirajuéi (9x) izrez (detalj) jedne fotografije
Pavla Cajzeka. Cajzek ni s kim od njih nije bio osobito blizak, ali je,
zauzvrat, pripadao Vanistinoj (i Stancicevoj) mladosti. I ta veza govori
da je Vanista u Gorgonu bez oklijevanja unosio svoje: svoj svijet, svoje
uspomene, svoje ljude, svoje teznje. Kad je Gorgona izgubila inicijalni
polet, on je, i korektno i rezignirano, konstatirao da se smréu Puta-
ra i Jevsovara te odlaskom Knifera ona ugasila. To ga, medutim, nije
zaprijeCilo da s njom — kao svojim projektom — krene u drugi, pos-
tmortalni zivot: tiskao je Postgorgonu, a onda i P. S. pokazavsi tko je
nositelj njezinih nasljednih prava, ali i to da ¢e Gorgona — ipak! — biti
ziva dok on bude htio. Pa i klju¢ni projekt, koji ¢e dovesti do velike
kriticke divulgacije ideja Gorgone i njezina medunarodnog etabliranja
u kontekstu avangardi s pocetka 60-ih godina XX. st., ideja je, koju
su u krilu Gorgone mogli realizirati samo Vanista i Matko Mestrovi¢
— prvi stoga Sto mu je to vokacijski motiv i $to je (odavno) opsjednut
pismom, poStom, »intaktnom komunikacijom«, drugi stoga sto je bio

3 Katalog izlozbe Josipa Vaniste Ukidanje retrospektive, MSU, Zagreb 2013, str.
143. Sederov je zapis datiran u Zagrebu, 22. veljace 2013.
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mlad i ambiciozan, a imao je, sudeci prema Novim tendencijama, u ar-
tikulaciji kojih je aktivno sudjelovao, i znatnih organizacijskih sposob-
nosti. Manje se, u tadasnjem trenutku, osjecao njegov kreativni ego,
a vjerojatno ga je i prigusivao (s obzirom na to da je bio najmladi u
tome krugu). Ne podcjenjujuéi njegove sposobnosti, elan i edukaciju,
morali smo ustanoviti da je glavni Gorgonin kljuc —i glavni instrument
njezine mundijalizacije — bilo (Vanistino) pismo. On ga je od mladosti
drzao u rukama i ono $to je prvotno bilo njegovim motivom pomalo
se pretvorilo u alat njihove (njegove) divulgacijske tehnike, a onda i
svjetskoga muzejsko-kritickoga odjeka. Vanista je brzo shvatio da je
naslikano pismo otplata duga melankoliji, a da otposlano pismo — pod
zastitom konceptualisticke prakse (u kojoj ideja nadomjesta tzv. estet-
ski predmet) — moze postati pokretacem velike razmjenske motivacije.
Znacajni predstavnici suvremene umjetnosti u svijetu odazivaju se na
Vanistine i, gdjekad, Mestroviceve pozive: iskazuju podrsku, sprem-
nost na suradnju, pa se neki od tih projekata i ostvaruju. Ne samo
sto se na izlozbama Gorgone u Salonu Schira izlazu djela istaknutih
prvaka aktualne europske avangarde i/ili neoavangarde, nego je, za-
hvaljuju¢i njima, izlozbama Novih tendencija, bijenalu suvremene
glazbe i drugim manifestacijama otvorenosti Zagreb postao privlacan
grad u kojega smo izlozbenim prostorima, koncertnim dvoranama pa
i na ulicama mogli sresti ljude kao sto su Stravinski, Cage, Sartre, Lu-
tostawski, Read, Stockhausen, Adamov i drugi.

Vanistina pismofilija odigrala je u svemu tome ne bas malu i ne bas
nezamjetnu ulogu: njegova su pisma, na mnogim svjetskim adresama,
progovorila — lakonski, ali precizno — da nismo lakuna na mapi svije-
ta, nego prostor u kojemu, unato¢ duboko ukorijenjenoj netoleranciji,
misle i djeluju i neki nadasve daroviti, upuéeni, moderni ljudi.

Naravno, netko ¢e kad-tad iznaci da je kroz sva ta pisma, kroz cije-
lu tu voluminoznu korespondenciju, VaniSta ponajprije promovirao
samoga sebe. Ali $to je, da budemo izravni, duznost autora? Zastupa li
on, svojim djelom i postupcima, sebe ili druge? Povrsno bi, dakle, bilo
vidjeti Vanis$tu kao »manipulatora pismima«, a ne vidjeti da je njemu
pismo — jo$ i prije razgranate njegove korespondencije — bilo esencija-
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lan i formativan lik; da kroz primanje pisama, zatim opise pisma (ili pi-
smovne omotnice) i, najposlije, kroz otpisivanje, kroz korespondiranje
on zatvara posve osoban fenomenoloski i komunikoloski niz. Vanista
time ne radi protiv onih kojih emotivni ustroj ni intelektualna znatize-
lja ne prianjaju uz pismo i pisanje. Dugo Vanistino bavljenje pismom
isprva je bavljenje formom, a ne sadrzajem; to je pismo — pismo na
fenomenoloskoj razini: iskusavanje prepoznatljivosti lika, zabiljeska o
odnosima njegovih dimenzija, zapis o intenzitetu bjeline pisma u inte-
rijeru. Ta pisma jesu. Kako se tijekom slikanja — ali i tijekom godina
— misao sve vise bude obracala moguéem sadrzaju pisma, tako ée ono
sve vise gubiti na preciznoj definiciji oblika, a sve vise dobivati na laten-
tnim njegovim sadrzajima (radost, ljubav, ljubomora, sjeta, tjeskoba,
zalost...). Takva pisma, mozda i nisu, ali zrace i znace. Ti se sadrzaji
iskazuju kako jedino i mogu: simbolizacijski (ako procjenjujemo pro-
ces), odnosno simbolski (ako razmatramo likove, boje, crtacke sigle,
znakove). Prijelaz s fenomenoloske na simbologijsku razinu dogada se
kao slabljenje egzaktnosti deskripcije i kao istodobno bujanje asocija-
tivnih, sugestibilnih, naposljetku: virtualnih odrednica. Nacrt spojeva
omotnice pisma pretvara se u dojmljiv i snazan X znak, koji upucuje
na zaprijecen prolaz. Mogli bismo reci, da se to ¢ita i kao zapovjedno-
zaustavni znak. On je, k tome, i prijeteéi znak bilo da biljezi nalog »vise
volje« — nalog jacega — bilo da skrece pozornost na mogucu pogibel;.
Na simboloskoj razini pismo, na primjer, moze biti znakom ljubavi na
daljinu, znakom prekinute fizicke veze, znakom trenutno razdvojenih
ili prisilno udaljenih partnera, a onaj veliki (simbolski) X moze biti
znakom da je netko nedostupan ili nesto zabranjeno. Ako je pismo
plavo i k tome crtacki neprecizno, neegzaktno definirano — bit ¢e da ga
je naslikao melankolik, nespokojan ili uznemiren covjek pa ce sjeta ili
tjeskoba biti sadrzajem slike. Ako je slikar za pismo upotrijebio okerni
ili smedi ton (sepija ili terra di Siena), zacijelo e i rubovi forme biti
preciznije opisani, a sadrzaj slike realisti¢niji. Boje koje se preko pisma
prelijevaju uvelike ga i odreduju kao $to ga odreduje i opisno precizan,
ovlasan ili slobodno asocijativan crtez. Drugo je pitanje otkuda dolaze
boje, §to odreduje kakav Ce crtez biti? Nema dvojbe da je op¢i habitus
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slikarov, uz njegovo trenutno raspolozenje, ono sto selekcionira boje,
sto odreduje narav raspolozivih inacica crteza. Utjecati na povodlji-
vije bie moze jak ili ja¢i drugi umjetnik, moze struja kojoj se slabiji
priklanja, a mogu djelovati i trzisni razlozi ili elementi mode (tzv. se-
zonske boje) — no sve se to, ni na koji nacin, ne odnosi na Vanistu. On
je ovdje cjelovit, ali slozen i dvoznacan lik; tradicionalist i modernist
istodobno, s vise moguénosti izbora koje sigurno i naizmjenice koristi.
Svi su ¢lanovi Gorgone krenuli iz tradicije, a samo je Vanista od pr-
vih dana krenuo iz ovladane tradicije prema modernosti te iz osvojene
modernosti prema tradicionalnome. On je vise od pola stoljeca bitno
reverzibilan umjetnik, kojega je misija da osvaja novi prostor i da se
napaja na starim vrelima. U tome ga, na svoj nacin, napustajuci mo-
dernizam apstrakcije, a trazeci ekspresiju, boju, njezinu matericnost i
neke druge, eksplicitnije sadrzaje, prati samo Seder. Medutim, ni u nje-
ga, u dojmljivoj umjetnosti koju desetlje¢ima stvara, nema te izazovne,
vanistinske naporednosti razli¢itoga. Seder je radije izabrao da bude
konvertit za jedne, a junak otreznjenja za druge. Vanistina pozicija,
njemu prirodena, a drugima tesko razumljiva, u nekih izaziva postova-
nje, u nekih skepsu; potonji ga vide kao neiskrena majstora, mozda cak
i prijetvorna ili nedosljedna jer tesko razumiju da netko moze ne samo
modi, nego i htjeti jedno i drugo, apstraktno i konkretno, avangardno
i tradicionalno. Specifi¢ne okolnosti koje Cine da je Vanista slikar, pro-
fesor, melankoli¢ni mislilac, pasionirani ¢itac, ljubitelj glazbe, znakovit
kolekcionar, istrazivac, pisac, no i, u svemu, redukcionist, sazimatelj i
hermetist upotpunit ¢e predocbu o majstoru koji je htio sve iskusati,
a nista unaprijed odbaciti. Bilo bi, vjerujem, poticajno istraziti parale-
lizme figure pisma u slici i njegovim knjizevnim Zapisima te (njegove)
virtualne korespondencije i one zbiljske, koju vodi.

Vanista je ovako opisao ambijent, u koji je, sredinom pedesetih, bilo
odlozeno prvo pismo s kojim se rodio i buduéi slavni korespondent:
»Na povrsini stola bile su boce i posude, pisma, predmeti goticke kon-
strukcije. Oko njih iskrila je neka hladna svjetlost. «*

4 Josip Vanista, Knjiga zapisa, cit. izd., str. 188.
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Goticke konstrukcije ili goticizirani predmeti sugeriraju, ponajpri-
je, da je rije¢ o onom proslosnom, a potom i o onom dubovnom; da
je tome tako svjedoci i petrolejska lampa na stolu koja, neslucajno,
u elektrificiranome svijetu traje kao simbol davnine, a istodobno u
(virtualnom ili latentnom) plamenu svoga stijenja cuva zivu iskru du-
hovnosti. Plamen je bice, procjenjuje Bachelard: kad smo blizu plame-
na — vise nismo sami.

Na objema bi se stranama, istrazujuci VaniStu, naiSlo na ratio i na
sentiment vrlo educiranog melankolika, kojega razumijevanje Svije-
ta, pa i ljudske Povijesti nije ucinilo optimistom. Vanistina zapazanja,
objekcije, njegova frazeologija (» Gdjekoji prolaznik u magli«, »... ce-
sta bez ljudi«, »... po neki vrisak Cuje se iz daljine«, »... ceste prazne,
bez vozila«, »Korana bez kupaca (...) nitko ne Sece«, »Trg je prazan«,
»Posvuda hladno«, »Zima u praznoj sobi«, »... polja su prazna, kuce
bez ljudi«, »Idem pustim gradom«, »Ocekivanja se ne ostvaruju«, »...
s osjeCajem krajnje praznine ...«, »Napustena visSekatnica«, »Sama
pustos«, »Gradi¢ (...) bez vode, bez kanalizacije«, »Nitko ne silazi«,
»Nema naselja«, »... s prozorima koji su tek crne rupe«, »... doma
zapravo nema ...«)° upuéuju na to da je Covjek ostao sam i da mu je
potrebno pismo e da bi pokusao prevladati udaljenost od sadasnjega
do sretnijega sebe.

Kad gledamo odlozenu pismovnu omotnicu, mi bolno osje¢amo
svoju samocu, svoju udaljenost od nekog drugog ljudskog bica koje
nam treba, da bismo — odjekom u njemu - potvrdili svoje postojanje.
Ali dok piSemo mi viSe i nismo sami. Ne nastavamo pusti otok. Ne
znam je li itko vec primijetio da prosje¢na duzina nijednog Vanistina
zapisa ne prelazi prosje¢nu duzinu Cetverolisnoga pisma, a da se sve
njegove kratke biljeske mogu ispisati na poledini dopisnice?

srpnja 2013.

5 Svi citati potjecu iz Knjige zapisa Josipa Vaniste.
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