
LUCIANO PAVAROTTI

[irom ra{irene ruke

Od svih pojava na pozornici ~ini se da je ona opernog tenora
sakupila najve}i kvantum teatralizacije. Sve {to je tenorima ra-
diti teatralizirano je do paroksizma: njihove ljubavi i strasti, nji-
hove patnje i smrti. Jer, njihovo glazbeno kazivanje popra}eno
je onom zvukovnom aurom, sjajnom i blistavom jekom, pro-
dornom nosivo{}u koje nijedan drugi operni glas ne posjeduje
u takvoj mjeri, na takav na~in. Izljevi osje}anja pretvaraju se u
zlatne ili srebrne rijeke zvuka, a tijelo, kostim, pokret medij su
tih izvori{ta. Zbog tog golemog kvantuma teatralizacije tenor-
ska je reputacija pone{to i kompromitirana, obilje‘ena sklono-
{}u povr{nog efekta, prokazana zbog lake ugode slu{atelju. Pa
ipak, valja nam priznati da je na tom }udljivom i gibljivom po-
lju iskazivanja ljudske sudbine kroz teatralizirani pjev nastalo
nekoliko tenorskih partija koje su zaista vrhunac stanovite
umjetnosti i glazba dubokih zna~enja. Joséova arija o cvijetu iz
Carmen, arija Lenskog prije dvoboja u Onjeginu, tenorska par-
tija Verdijeva Othella ili ona Wagnerova Tristana, mjesta su
gdje se, put ljudskog propadanja zvukovno utjelovljuje.

Taj sretni i opasni polo‘aj na razme|u efekta i umjetnosti
oblikovao je posebni tenorski mit. Svaka ga povijesna epoha na
svoj na~in oblikuje, ali i svaki od onih koji uspije da se u taj mit
ukrca, da postane njegovim putnikom i sudionikom, svojom
ga osobno{}u preobra‘ava. Da se ne zalije}emo u pro{lost, reci-
mo odmah da na{e vrijeme mit nastoji modificirati po sa-
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da{njim ukusima. Ve} Giuseppe di Stefano pedesetih godina
prekida s modelom tenorske zvijezde koja djeluje isklju~ivo gla-
som, koja na rampi pozornice, uz dva–tri standardna pokreta,
obdaruje ~udima svog grla, toliko fascinantnog da fizi~ka po-
javnost na pozornici postaje jednako malo va‘nom kao i korzet
neke sjajne pijanistice. Di Stefano {armira svojim crnoputim li-
kom, kre}e se po pozornici, posebno kad je s Callasovom, kao
dobar glumac, interpretira likove, osobito Puccinijeve, mla-
dom i svje‘om izra‘ajno{}u, unosi u te likove notu zdrave sen-
zualnosti. Veliki je efekt u njegovu pjevanju postajao sekunda-
ran, dominirala je izra‘ajnost, posti‘u}i u legatima dueta iz Tos-
ce te{ko ponovljive vrhunce.

Di Stefanova karijera je na ‘alost bila relativno kratka, nje-
gov zagreba~ki koncertni nastup, krajem {ezdesetih godina, po-
kazao je kako se i tako divan instrument, kakav je bio Di Stefa-
nov glas, mo‘e brzo istro{iti ako nije valjano na{timan i razu-
mno kori{ten. A izra‘ajni dar bez instrumenta ostajao je tek pu-
kom naznakom. Uz Di Stefana pojavio se novi virilni tenor
Franco Corelli, ranije {portski prvak; ljepota njegove visoke
scenske pojave posve je istjerala iz prihva}anja publike tenore
samo s glasom, ali Corelli je na ‘alost i pjevao pomalo {portski.
Lijepi, jaki, zvonki, odrje{iti tonovi, ali li{eni preljeva, modula-
cija, legata, suptilne ekspresivnosti, sveg onog na {to je ve} navi-
knuo Di Stefano. Velika tenorska prijestolja svijeta ostajala su
za neko vrijeme prazna.

A onda se, u na{em vremenu punom proturje~ja, uzdi‘u dva
bazileusa tenorske umjetnosti, gotovo jednako cijenjena, jed-
nako skupo pla}ana, a opet posve suprotna: Placido Domingo i
Luciano Pavarotti. Domingo zapravo nastavlja i izdi‘e, mo‘da
jo{ cjelovitije onaj ukus koji je pedesetih godina prihvatio i
vrjednovao Di Stefana. Lijepe scenske pojave, vrlo dobar i pro-
mi{ljen glumac, pjeva~ divnog muzikaliteta koji nebeskim da-
rom glasa barata zaista kao s finim instrumentom, obdaren i
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onim izra‘ajnim nervom koji pro‘ima jednako njegovu glumu
kao i pjevanje, koji nas hvata i ispunjava bilo da ga gledamo na
pozornici, ili slu{amo na plo~i. Domingo tenorsko umije}e do-
vodi do stanovita stru~nog i razumskog vrhunca, do mjere naj-
boljeg ukusa. Pavarotti mu je, rekoh, su{ta protivnost. Njezine
aspekte mogli smo, u stanovitoj mjeri, pratiti na zagreba~kom
koncertu u dvorani »Lisinski«. Tu je, uz pratnju Zagreba~ke fil-
harmonije, Pavarotti koncertirao program opernih arija, ali
zato {to je samo koncertirao ne mo‘emo re}i da ga nismo upo-
znali kao glumca. I na koncertnom podiju on je glumio, a ne
~ini se da to bitno druk~ije mo‘e raditi na pozornici.

Ako je, rekoh, Domingova umjetnost ona mjere i finog razu-
ma, Pavarottijeva je ona potpune neumjerenosti. Taj golemi
simpati~ni pjeva~ od sto i trideset kila, ve} pojavom na podiju
pohara sve oko sebe, privu~e sve k sebi, nametne se svemu i sva-
kome. Igra otprve, i posve otvoreno, na efekt. Izjuri na podij,
odmah se razma{e, visoko {iri ruke, ma{e maramicom velikom
poput plahte. On sve voli i, jasno, svi vole njega. On donosi
glazbu, ali ne glazbu razumskog mjerenja u zvuk pretvorenih
brojeva, ve} glazbu koja je najve}a radost ~ovjekova, koja je stal-
no ponavljanje onog mitskog ~ovjekovog pjeva, kojim je jo{ u
davnim vremenima po~eo sre}u iskazivati. Pjev je za Pavarottija
stvar euforije, prekomjerja, pa i onda kad treba iskazati najbol-
nije treptaje ~ovjekove du{e, njegovu patnju i smrt. Pjevanje je
za njega iznad svega komunikacija, medij u kojem se ljudi sa-
staju po radosti, a tenor je veliki ‘rec, posve}eni medij te komu-
nikacije. On se stoga od po~etka daje, baca se svima u zagrljaj.
Njegov efekt mora upaliti, on se mora upaliti, on se mora znati
nametnuti.

Te visoko ra{irene, otvorene ruke, {to pozivaju sve u zagrljaj,
stvar su istinskog temperamenta ali i lukavog smisla za efekt.
Zna~i, one trebaju koje{ta prejudicirati. Na slu{atelju je da za-
grljaj primi sa simpatijom, ali i da pa‘ljivo poslu{a ono {to je
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svrha tog zagrljaja, a to je ipak umjetnikovo pjevanje. A tu se su-
kobljavaju dvojbe i ushi}enja. Jer, u zagreba~koj ve~eri, Pava-
rotti je imao velikih trenutaka, ali i onih gdje je efekt ostajao bez
puna pokri}a. Najprije, dakle, nekoliko rije~i o ovim drugim
stranama.

Pavarottijev program nije bio suvi{e zamaman. Odabrao je
prete‘no kratke arije, koje nose poneki, opasni visoki ton, a tu
Pavarotti nema problema, ali koje ne pru‘aju izgled kontinui-
rane pjeva~ke cjeline, koje ne sa‘imaju dramu u malom, koje
dakle ne daju pjeva~u {ansu da iska‘e cjelovitije vlastite glazbe-
no–interpretativne mogu}nosti. Iz Puccinijeve Tosce je tako –

umjesto vrlo popularne ali istinski lijepe arije iz III. ~ina (E luce-
van le stelle) – pjevao ariju iz prvog (Recondita armonia) u kojoj
jo{ nema ni drame, ni psihologijsko–glazbenih nijansiranja,
koja je tek gladak, efektan iskaz jednog beskonfliktnog predsta-
nja, stanja koje prethodi drami i njezinom tragi~nom tijeku. I
tu je efekt uz pomo} onih izvanjskih, rekao bih estradnih, akci-
ja bio ostvaren, ali bolje izvje‘bano uho nije moglo previdjeti da
je u toj interpretaciji sve bilo ravno, glasovno le‘erno, bez ika-
kva stvarnog stvarala~kog napona. Mo‘da indispozicija, ali ne
samo to.

Na sli~no ravan na~in, iako ne{to vi{e pri glasu, Pavarotti je
pjevao i ariju Ossianovih pjesama iz III. ~ina Massenetovog
Werthera. Naizgled je i tu sve bilo u redu, blistav, zvonak glas,
sve vanjske oznake »francuskog« interpretativnog stila, pa ipak
ta arija, koja ve} jeste drama u malom, nije iskazivala ni{ta od
one beskrajne zimske melankolije goetheovskog junaka u Mas-
senetovoj opernoj viziji, od one duboke i fatalisti~ke slutnje
smrti, opsesije smr}u, od tog jedinstvenog trenutka u kojem ju-
nak uspijeva poistovjetiti svoja duhovna stanja sa stanjem ~ita-
ve prirode, a svoju propast gotovo mitski povezati s perigejom
kozmi~kih stanja. Jest da je tendencija u suvremenoj glazbenoj
interpretaciji da mnoge skladbe XIX. stolje}a pro~iste od senti-
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mentalisti~kih konotacija, da ih se izvodi na ~ist, objektivan, ra-
cionalan na~in, ali se ipak Werthera ne mo‘e li{iti njegove sup-
stance, kako je to uradio Pavarotti. Morao sam se tada prisjetiti
jednog na{eg pjeva~a Rudolfa Francla, koji je polovicom {estog
desetlje}a pjevao u Zagrebu Werthera moderno suzdr‘anog, na
svoj na~in kriti~kog, a ipak pro‘etog svim bitnim zalozima tog
jedinstvenog lika i knji‘evnosti i opere. Ukratko, Rudi je bio
bolji Werther.

Arije iz Boitova Mefistofelesa i Verdijevih I Lombardi vi{e su
kuriozumi, iako popularnija, blizu im je i arija iz Cileine Arle-
‘anke, a sve one spadaju u ono {to bih nazvao beskonfliktnim
stranicama tenorske literature, mjesta za pokazati lijep glas, i ne
mnogo vi{e. Dakle, da bi nam Pavarotti rekao za{to se uspeo na
tron jednog od dvojice bazileusa dana{njeg tenorstva, trebalo je
sa~ekati Radamesovu ariju iz Verdijeve Aide i ariju Calafa iz
Puccinijeve Turandot.

U izvo|enju tih arija Pavarotti je pokazao sve zna~ajke najvi-
{eg tenorskog umije}a. Njegov glas je zvonio kao najljep{i in-
strument, fraziranje mu je bilo besprijekorno, izdr‘ani tonovi
samo su rasli u intenzitetu, prijelazi su senzualnom, opipljivom
puno}om izazivali gotovo fizi~ke reakcije u slu{atelju, prostran-
stva i svjetovi su bivali u tom zlatnom pjevu, a prijelaz prije za-
vr{nog izdr‘anog tona (con l’alba vincerò) u ariji Calafa zaista je
pogodio u pleksus, u neki ~vor nervnog sustava slu{ateljevog,
da ga onda izbaci u klik radosti. Reklo bi se: savr{enstvo.

Pa ipak, prisjetimo se da su obje te arije tako|er beskonflik-
tne. U njima nema drame. One su prije drame, odnosno poslije
nje: Radames je pjeva na samom po~etku, na onom vedrom ob-
zorju Egipta gdje se otvara put slave i ~ini se njemu jo{ uvijek
sukladan put velike i tek ro|ene ljubavi. Drama i konflikt se ni
ne naziru. Calaf opet svoju ariju pjeva pred kraj, u nekoj ~ude-
snoj no}i Kine, dok daleko od ko{nice ljudskih traganja, miran
i spokojan, ~uva svoju tajnu za koju zna da }e mu sa zorom do-
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nijeti i pobjedu i ljubav. I takva beskonfliktna stanja ozarenja,
iskazana genijalnim glazbenim jezikom majstora kakvi su bili
Verdi i Puccini, to~no su po mjeri najboljeg u Pavarottiju. Ra-
dost pjevanja, blistav glas, narav puna zarazne radosti, sklonost
za efekt, sve se to mo‘e na pravi na~in iskazati. Ruke }e opet ra-
{iriti prema gledateljima, bradato }e se lice dobro}udno ozariti,
sada i s pravom, jer je lijepi i radosni posao obavljen.

Ono {to navodi na upite je iskaz jedne, ponavljam jedne ten-
dencije u suvremenom kazali{tu, a opera je, i kad se koncertno
izvodi, kazali{te. To je sklonost mnogih prema umjetnosti be-
skonfliktnoj, prema nekom izravnom komuniciranju ~ovjeka s
~ovjekom, glumca ili pjeva~a s gledateljem, komuniciranju
otvorenom i neumjerenom kao Pavarottijeve ruke kad se obra-
}aju auditoriju, koje }e drame, pitanja, bolne treptaje ~ovjeko-
va bi}a – jednostavno preskakati. Takvu tendenciju ne treba
kuditi, treba o njoj ozbiljno voditi ra~una, jer i ona, makar na-
hero, iskazuje stanovitu istinu, iskazuje neka stanja duha, proti-
vi se nekoj nametnutoj ozbiljnosti. Nije sada mjesto da o njoj
dulje raspredamo, samo je valja jo{ jednom ustvrditi konstati-
raju}i da je uspon Luciana Pavarottija navrh tenorske umjetno-
sti – donekle jedan od njezinih iskaza.
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