LUCIANO PAVAROTTI

Sirom rasirene ruke

Od svih pojava na pozornici ¢ini se da je ona opernog tenora
sakupila najveéi kvantum teatralizacije. Sve $to je tenorima ra-
diti teatralizirano je do paroksizma: njihove ljubavi i strasti, nji-
hove patnje i smrti. Jer, njihovo glazbeno kazivanje popraéeno
je onom zvukovnom aurom, sjajnom i blistavom jekom, pro-
dornom nosivos¢u koje nijedan drugi operni glas ne posjeduje
u takvoj mjeri, na takav nadin. Izljevi osje¢anja pretvaraju se u
zlatne ili srebrne rijeke zvuka, a tijelo, kostim, pokret medij su
tih izvori$ta. Zbog tog golemog kvantuma teatralizacije tenor-
ska je reputacija ponesto i kompromitirana, obiljezena sklono-
$¢u povr$nog efekta, prokazana zbog lake ugode slusatelju. Pa
ipak, valja nam priznati da je na tom ¢udljivom i gibljivom po-
lju iskazivanja ljudske sudbine kroz teatralizirani pjev nastalo
nekoliko tenorskih partija koje su zaista vrhunac stanovite
umjetnosti i glazba dubokih znacenja. Joséova arija o cvijetu iz
Carmen, arija Lenskog prije dvoboja u Onjeginu, tenorska par-
tija Verdijeva Othella ili ona Wagnerova Tristana, mjesta su
gdje se, put ljudskog propadanja zvukovno utjelovljuje.

Taj sretni i opasni poloZaj na razmedu efekta i umjetnosti
oblikovao je posebni tenorski mit. Svaka ga povijesna epoha na
svoj nacin oblikuje, ali i svaki od onih koji uspije da se u taj mit
ukrca, da postane njegovim putnikom i sudionikom, svojom
ga osobno$¢u preobrazava. Da se ne zalije¢emo u proslost, reci-
mo odmah da naSe vrijeme mit nastoji modificirati po sa-
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dasnjim ukusima. Ve¢ Giuseppe di Stefano pedesetih godina
prekida s modelom tenorske zvijezde koja djeluje iskljuéivo gla-
som, koja na rampi pozornice, uz dva—tri standardna pokreta,
obdaruje ¢udima svog grla, toliko fascinantnog da fizicka po-
javnost na pozornici postaje jednako malo vaznom kao i korzet
neke sjajne pijanistice. Di Stefano Sarmira svojim crnoputim li-
kom, krece se po pozornici, posebno kad je s Callasovom, kao
dobar glumac, interpretira likove, osobito Puccinijeve, mla-
dom i svjezom izrazajno$¢u, unosi u te likove notu zdrave sen-
zualnosti. Veliki je efekt u njegovu pjevanju postajao sekunda-
ran, dominirala je izraZajnost, postizu¢i u legatima dueta iz 7os-
ce tesko ponovljive vrhunce.

Di Stefanova karijera je na zalost bila relativno kratka, nje-
gov zagrebacki koncertni nastup, krajem $ezdesetih godina, po-
kazao je kako se i tako divan instrument, kakav je bio Di Stefa-
nov glas, moze brzo istrositi ako nije valjano nastiman i razu-
mno koristen. A izrazajni dar bez instrumenta ostajao je tek pu-
kom naznakom. Uz Di Stefana pojavio se novi virilni tenor
Franco Corelli, ranije $portski prvak; ljepota njegove visoke
scenske pojave posve je istjerala iz prihvacanja publike tenore
samo s glasom, ali Corelli je na zalost i pjevao pomalo $portski.
Lijepi, jaki, zvonki, odrjesiti tonovi, ali liSeni preljeva, modula-
cija, legata, suptilne ekspresivnosti, sveg onog na sto je ve¢ navi-
knuo Di Stefano. Velika tenorska prijestolja svijeta ostajala su
za neko vrijeme prazna.

A onda se, u nasem vremenu punom proturjedja, uzdizu dva
bazileusa tenorske umjetnosti, gotovo jednako cijenjena, jed-
nako skupo placana, a opet posve suprotna: Placido Domingo i
Luciano Pavarotti. Domingo zapravo nastavlja i izdize, mozda
jos$ cjelovitije onaj ukus koji je pedesetih godina prihvatio i
vrjednovao Di Stefana. Lijepe scenske pojave, vrlo dobar i pro-
misljen glumac, pjeva¢ divnog muzikaliteta koji nebeskim da-
rom glasa barata zaista kao s finim instrumentom, obdaren i
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onim izrazajnim nervom koji prozima jednako njegovu glumu
kao i pjevanje, koji nas hvata i ispunjava bilo da ga gledamo na
pozornici, ili sluSamo na plo¢i. Domingo tenorsko umijeée do-
vodi do stanovita stru¢nog i razumskog vrhunca, do mjere naj-
boljeg ukusa. Pavarotti mu je, rekoh, susta protivnost. Njezine
aspekte mogli smo, u stanovitoj mjeri, pratiti na zagrebackom
koncertu u dvorani»Lisinski«. Tu je, uz pratnju Zagrebacke fil-
harmonije, Pavarotti koncertirao program opernih arija, ali
zato §to je samo koncertirao ne mozemo re¢i da ga nismo upo-
znali kao glumca. I na koncertnom podiju on je glumio, a ne
¢ini se da to bitno druk¢ije moze raditi na pozornici.

Ako je, rekoh, Domingova umjetnost ona mjere i finog razu-
ma, Pavarottijeva je ona potpune neumjerenosti. Taj golemi
simpati¢ni pjevac od sto i trideset kila, ve¢ pojavom na podiju
pohara sve oko sebe, privuée sve k sebi, nametne se svemu i sva-
kome. Igra otprve, i posve otvoreno, na efekt. Izjuri na podij,
odmah se razmase, visoko $iri ruke, mase maramicom velikom
poput plahte. On sve voli i, jasno, svi vole njega. On donosi
glazbu, ali ne glazbu razumskog mjerenja u zvuk pretvorenih
brojeva, ve¢ glazbu koja je najveca radost ¢ovjekova, koja je stal-
no ponavljanje onog mitskog ¢ovjekovog pjeva, kojim je jos u
davnim vremenima poceo srecu iskazivati. Pjev je za Pavarottija
stvar euforije, prekomjerja, pa i onda kad treba iskazati najbol-
nije treptaje ¢ovjekove duse, njegovu patnju i smrt. Pjevanje je
za njega iznad svega komunikacija, medij u kojem se ljudi sa-
staju po radosti, a tenor je veliki zrec, posvec¢eni medij te komu-
nikacije. On se stoga od pocetka daje, baca se svima u zagrljaj.
Njegov efekt mora upaliti, on se mora upaliti, on se mora znati
nametnuti.

Te visoko rasirene, otvorene ruke, $to pozivaju sve u zagljaj,
stvar su istinskog temperamenta ali i lukavog smisla za efekt.
Znadi, one trebaju kojesta prejudicirati. Na slusatelju je da za-
grljaj primi sa simpatijom, ali i da pazljivo poslusa ono $to je
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svrha tog zagrljaja, a to je ipak umjetnikovo pjevanje. A tu se su-
kobljavaju dvojbe i ushicenja. Jer, u zagrebackoj veceri, Pava-
rotti je imao velikih trenutaka, ali i onih gdje je efekt ostajao bez
puna pokri¢a. Najprije, dakle, nekoliko rijeci o ovim drugim
stranama.

Pavarottijev program nije bio suvi$e zamaman. Odabrao je
pretezno kratke arije, koje nose poneki, opasni visoki ton, a tu
Pavarotti nema problema, ali koje ne pruzaju izgled kontinui-
rane pjevacke cjeline, koje ne sazimaju dramu u malom, koje
dakle ne daju pjevacu Sansu da iskaze cjelovitije vlastite glazbe-
no—interpretativine moguénosti. Iz Puccinijeve 7osce je tako —
umjesto vrlo popularne ali istinski lijepe arije iz I11. ¢ina (E fuce-
van le stelle) — pjevao ariju iz prvog (Recondita armonia) u kojoj
jo$ nema ni drame, ni psihologijsko—glazbenih nijansiranja,
koja je tek gladak, efektan iskaz jednog beskonfliktnog predsta-
nja, stanja koje prethodi drami i njezinom tragi¢nom tijeku. I
tu je efekt uz pomo¢ onih izvanjskih, rekao bih estradnih, akci-
jabio ostvaren, ali bolje izvjezbano uho nije moglo previdjeti da
je u toj interpretaciji sve bilo ravno, glasovno lezerno, bez ika-
kva stvarnog stvaralackog napona. Mozda indispozicija, ali ne
samo to.

Na sli¢no ravan nacin, iako nesto vise pri glasu, Pavarotti je
pjevao i ariju Ossianovih pjesama iz III. ¢ina Massenetovog
Werthera. Naizgled je i tu sve bilo u redu, blistav, zvonak glas,
sve vanjske oznake »francuskog« interpretativnog stila, pa ipak
ta arija, koja ve¢ jeste drama u malom, nije iskazivala niSta od
one beskrajne zimske melankolije goetheovskog junaka u Mas-
senetovoj opernoj viziji, od one duboke i fatalisti¢ke slutnje
smrti, opsesije smréu, od tog jedinstvenog trenutka u kojem ju-
nak uspijeva poistovjetiti svoja duhovna stanja sa stanjem ¢ita-
ve prirode, a svoju propast gotovo mitski povezati s perigejom
kozmickih stanja. Jest da je tendencija u suvremenoj glazbenoj
interpretaciji da mnoge skladbe XIX. stolje¢a prociste od senti-
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mentalistickih konotacija, da ih se izvodi na ¢ist, objektivan, ra-
cionalan nadin, ali se ipak Werthera ne moze liiti njegove sup-
stance, kako je to uradio Pavarotti. Morao sam se tada prisjetiti
jednog naseg pjevaca Rudolfa Francla, koji je polovicom $estog
desetljeca pjevao u Zagrebu Werthera moderno suzdrzanog, na
svoj nacin kriti¢kog, a ipak prozetog svim bitnim zalozima tog
jedinstvenog lika i knjizevnosti i opere. Ukratko, Rudi je bio
bolji Werther.

Arije iz Boitova Mefistofelesa i Verdijevih I Lombardi vise su
kuriozumi, iako popularnija, blizu im je i arija iz Cileine Arle-
Zanke, a sve one spadaju u ono $to bih nazvao beskonfliktnim
stranicama tenorske literature, mjesta za pokazati lijep glas, i ne
mnogo vise. Dakle, da bi nam Pavarotti rekao zasto se uspeo na
tron jednog od dvojice bazileusa danasnjeg tenorstva, trebalo je
sacekati Radamesovu ariju iz Verdijeve Aide i ariju Calafa iz
Puccinijeve Turandot.

U izvodenju tih arija Pavarotti je pokazao sve znacajke najvi-
Seg tenorskog umijeca. Njegov glas je zvonio kao najljepsi in-
strument, fraziranje mu je bilo besprijekorno, izdrzani tonovi
samo su rasli u intenzitetu, prijelazi su senzualnom, opipljivom
punocom izazivali gotovo fizicke reakcije u slusatelju, prostran-
stva i svjetovi su bivali u tom zlathom pjevu, a prijelaz prije za-
vr$nog izdrzanog tona (con l'alba vincero) u ariji Calafa zaista je
pogodio u pleksus, u neki ¢vor nervnog sustava slusateljevog,
da ga onda izbaci u klik radosti. Reklo bi se: savrsenstvo.

Pa ipak, prisjetimo se da su obje te arije takoder beskonflik-
tne. U njima nema drame. One su prije drame, odnosno poslije
nje: Radames je pjeva na samom pocetku, na onom vedrom ob-
zorju Egipta gdje se otvara put slave i ¢ini se njemu jo$ uvijek
sukladan put velike i tek rodene ljubavi. Drama i konflikt se ni
ne naziru. Calaf opet svoju ariju pjeva pred kraj, u nekoj cude-
snoj no¢i Kine, dok daleko od kosnice ljudskih traganja, miran
i spokojan, ¢uva svoju tajnu za koju zna da ¢e mu sa zorom do-
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nijeti i pobjedu i ljubav. I takva beskonfliktna stanja ozarenja,
iskazana genijalnim glazbenim jezikom majstora kakvi su bili
Verdi i Puccini, to¢no su po mjeri najboljeg u Pavarottiju. Ra-
dost pjevanja, blistav glas, narav puna zarazne radosti, sklonost
za efekt, sve se to moze na pravi nacin iskazati. Ruke ¢e opet ra-
$iriti prema gledateljima, bradato ¢ée se lice dobro¢udno ozariti,
sada i s pravom, jer je lijepi i radosni posao obavljen.

Ono $to navodi na upite je iskaz jedne, ponavljam jedne ten-
dencije u suvremenom kazali$tu, a opera je, i kad se koncertno
izvodi, kazaliste. To je sklonost mnogih prema umjetnosti be-
skonfliktnoj, prema nekom izravnom komuniciranju ovjeka s
¢ovjekom, glumca ili pjevaca s gledateljem, komuniciranju
otvorenom i neumjerenom kao Pavarottijeve ruke kad se obra-
¢aju auditoriju, koje ¢e drame, pitanja, bolne treptaje ¢ovjeko-
va bi¢a — jednostavno preskakati. Takvu tendenciju ne treba
kuditi, treba o njoj ozbiljno voditi racuna, jer i ona, makar na-
hero, iskazuje stanovitu istinu, iskazuje neka stanja duha, proti-
vi se nekoj nametnutoj ozbiljnosti. Nije sada mjesto da o njoj
dulje raspredamo, samo je valja jo$ jednom ustvrditi konstati-
rajuéi da je uspon Luciana Pavarottija navrh tenorske umjetno-
sti — donekle jedan od njezinih iskaza.
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