PISAC I VLAST

smislena kombinatorika. Pisac i vlast nisu partne-

ri, jer ne obraduju isti vrt, ne pripadaju istom etic-
kom, ni srodnom duhovnome ozracju, oni su u latentnoj
opreci, ali ne frontalnoj, nego kao svjetlo i tama — gdje
pocinje jedno, drugo zavrsava. Jedno drugo iskljucuju, i,
ako to ne zele, nemaju se sto medusobno odnositi. Pisci su
individualci — vlast uc¢oporuje. Oni su uli¢ni izvikivaci, ili
kavanska brundala, ili kabinetski podrivaéi, dok vlascéu
upravlja trgovina, trgovina i trgovina, prazna i degradi-
rana rijec, laz, licemjerje, protokol, dlaka na jeziku, oza-
konjena glupost i zavjere, iznad svega osobne ambicije, a
u nasim sivim i dezertificiranim pampasima, i ne samo
u nasim — jos 1 zlo¢inacki porivi, otimacina i uhodenje.
Kamo sreée da se medusobno uopée ne »odnose«! Bolje je
1 za jedne i za druge da se i dalje ne podnose! Odnose se
samo oni koji se guraju u novéanu ovisnost od vlasti, i1 to
se odnose kao prema samovoljnoj milostivici. Na jednoj
knjizevnoj veceri, koja je odrzana u koprivnickoj »Podrav-
ki« 1 na kojoj sam sudjelovao po sluzbenoj duznosti, radi
prodaje »Zorinih« knjiga, sredinom sedamdesetih godina,
postavljeno mi je iz publike pitanje o tome famoznom od-
nosu vlasti 1 knjiZzevnosti, jer to je, pogotovu u to vrijeme,
bilo nametano kao nezaobilazna dilema: trazio se jasan i
odluc¢an odgovor. Izlanuo sam, da pisac, po prirodi stva-
ri, ne pripada nijednoj partiji, i joS sam to, Stono se veli —
elaborirao, kako jedina partija kojoj on pripada moze biti
on osobno, njegova svijest 1 savjest, a partijska knjizica da
nije knjizevni credo... i tako, sve u tom zloéudnome smi-

O dnos izmedu pisca i vlasti prili¢na je floskula i ne-
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slu. Stipcevié¢ se onda zZestoko pobunio u ime poznate vla-
dajuce doktrine i svoje ropske podéinjenosti kadaverima
socrealizma, pa mjesto da odgovorimo tim Zenama u bi-
jelim kutama, koje su mijesajuci Vegetu bez sumnje upa-
le u nerazrjesive dileme oko partijnosti, mi smo polemizi-
rali pred njima medusobno, potvrdujuéi javno, da ni sami
ne znamo »koliko je sati na tornju europske civilizacije«,
kako je Krleza bio ono rekao Sartreu, kad se ovaj nasao u
palaci Akademije u Zagrebu. Sjetilo me to na jedno preda-
vanje o partijnosti sto ga je Ervin Sinko davno odrzao na
nasem Slavistickom seminaru, tvrdeé¢i da nema umjet-
nicki vrijedne knjizevnosti koja nije partijna, pa sam ga,
kao nadobudni i naivni brucos, pitao: a Sto ¢emo onda s
Moliéreom i tamo onda jos mnogim drugima? Ali, pita-
nje je, kako se vidi, ostalo jos dugo aktualno, premda me
je Sinko bio otfikario kao skolastika. Mislim da sam veé
tada slutio, kako ¢injenica sto je pisac autsajder ne znaci
da on ne mari za svijet kojim upravlja politika. Naprotiv,
on se tu doista odnosi — kao vrtlar spram kripe 1 mraza:
psuje, 1 pokusava spasiti sto se moze.

Istina, vlast prisvaja pisce. Ne sve. Neke. Ali ih ne vo-
li. Reklo bi se da ona preferira glazbenike, likovnjake.., jer
nisu eksplicitni na nacin koji politika razumije. Ali niti to.
Ona voli trofeje, ne pisce 1 ne knjizevnost i ne umjetnost.
Njoj su oni potrebni, zato Sto svijet takoder farizejski vje-
sa te balzamirane preparate po svojim dvoriSnim proce-
Ijima, da se tamo u miru prase. Treba ih prije toga samo
ustrijeliti, ili prepustiti da uginu. Vladajuéi drustveni sloj,
ili bolje reéi talog, nista ne uzima ozbiljno od kulture, ni-
ti ona igdje bitno utjece na drustveno uredenje. Ali, kamo
srec¢e, da pisac stvori nesto vrijedno, opceljudsko, nepri-
mjenjivo, neskodljivo... pa da brzo nekud Smugne, u neku
rupicu i tamo krepa bez oprostajne poruke! Predsjednici
posalju dovoljno pateti¢cno srocen brzojav — da bi se mogao
tiskom objaviti 1 uokviriti, kao predsjednicka protokolar-
na rutinska dnevna djelatnost. U pola osam se onda, pri-
guseno eventualno sa crnom kravatom, odvergla: evo ga,
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djeco draga, evo ga, svijete — to je hrvatska kultura, to je
nasa knjizevna smrt! Imamo i mi kapitalce! To traje u naj-
slavnijem slucaju citave Cetiri minute, svakako manje ne-
go TV-izvjestaj o najljepsim golovima tjedna, ili o slalomu
1 spustu. I to je takoder neka vrsta spusta, sto bi se reklo:
do balcaka! — nakon tolikih licemjernih slaloma oko Zivih,
kao oko Stapova, koji samo smetaju na putu do cilja. Da,
vlast i prisvaja, ali samo ime, ne djelo. U drami Trofej sto
smo je Stipe Perovié¢ i ja napisali, pokusali smo o tome pro-
govoriti; nazalost, ostali smo na pokusaju. Jedan drugog
smo opterecivali mnostvom tek nasluéenih ideja. Mozda
bi rezultat bio uspjesniji da sam ju pisao bez konzultacija.
Ali da sam i uspio, zar bi se sto izmijenilo?!

* %%

Usprkos losim izgledima, gotovo svaki pisac je anga-
ziran, za mene tu nema dileme, apstrahirajuéi sve sto je
o tome pisano. To je tema pretezno esteticka, ali 1 svjeto-
nazorska. U tome i jest problem. Problema nema samo
s onim rijetkima, koji su angazirani iskljucivo oko pri-
vlaéne i1 zabavne price, ili svoga trilera, a koje ne mozemo
ignorirati kao pisce. Kod velike veéine radi se samo jesu li
angazirani u dnevnoj politici, ili »samo« oko nekih drugih
vrijednosti. Uvrijezilo se, posebno u ideologiziranim sre-
dinama, da se iskljuc¢ivo uski politicko-drustveni anga-
Zman smatra angazmanom, ali ni tu granice ne mogu bi-
ti ostre, jer je Cesto tesko razlikovati uvjerenje od pragme
1 Spekulacije, spontanost od racunice 1 karijerizma. Moze
se jednostavno reci, da istinska knjizevna vrijednost dje-
la automatski otpuhuje ovo pitanje s govornice kao depla-
siranu temu 1 dilemu.

Angaziranje pisca oko interesa vlasti — to je njegov iz-
bor. Ili je pak izabran. Ako je postao tudim izborom, onda
je to u skladu s onim $to sam rekao, da vlast voli trofeje, a
oni mogu biti pozeljni i kao zivi trofeji, koji se ne moraju ot-
prasivati, jer se sami oblizuju, koji ne mogu ugristi, jer su
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u kavezu, a mogli bi odbjeéi, ako im se pred o¢ima zamu-
ti od resetaka, pa zato dobivaju, bez velika truda, obilate
obroke, kakvih nema u slobodnoj prirodi. Pa ipak, i medu
njima moramo razlikovati one s uvjerenjem i one »uvjere-
ne, to jest one koji ni sami ne znaju kako su se i kada oko
njih stvorile resetke, i one druge, koji su lezerno usetali u
veé pripremljeni kavez kao u mirisnu slasticarnicu. Oni
prvi proigrali su lakoumno svoju slobodu, a oni drugi pro-
dali su sracunato svoju dusu. Jedni su mimo svoje volje,
¢esto izmanipulirani, postali orude i oruzje interesa, ko-
ji nemaju s knjizevnoséu nikakve veze, drugi su, iz vlasto-
hleplja 1 materijalnih probitaka ili slave, degradiravsi se 1
kao gradanske osobe, postali glasnogovornici jedne mafi-
je, zloupotrijebivsi 1 iznevjerivsi svoje knjizevno poslanje.
Medutim, na kraju krajeva treba »bezidejno« konstatira-
ti, kako nije bitno oko cega je tko angaziran, oko urbanih,
ruralnih, religijskih, socijalnih, humanitarnih, ekoloskih,
moralnih, politickih tema... nema razlike. Bitno je kako se
knjizevno iskazuje (znamo za Ezru Pounda, Knuta Ham-
suna.., u nas Milu Budaka, ali znamo i za jos vise slucaje-
va sluzenja takozvanim naprednim, jednako krvolo¢nim
ideologijama, pa im to malo tko zamjera), dakle, bitna je
vrijednost, a idejni angazman s adresom i brojem tekuceg
racuna na klapni — drugorazredno je pitanje, barem kad
se radi o umjetnickom djelu. Covjek odgovara za svoj mo-
ral, umjetnik za svoj proizvod. Mozda se to ne moze dijeli-
ti. U nas se, svakako, ne moze, jer o tome odlucuje politi-
ka. A svaka politika dijeli pisce u tri grupe: na one koji su
korisni bez obzira na vrijednost, one koji su stetni, ali se
zbog njihova ugleda moraju tolerirati, 1 one koji su planski
dovoljno ozloglaseni da se mogu Sutnuti. Estetski kriteri-
ji mogu samo pomodi ili odmoéi kao orijentir u toj prljavoj
spekulantskoj klasifikaciji.

Ne znam je li me ikada vlast htjela »imati uza se«, ali
je ocito, po svemu sudeci, donekle racunala sa mnom. U
vrijeme kad sam vise objavljivao, mnogo toga je bilo na ru-
bu dopustenog, recepcija je bila dobra, pa su valjda mislili
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da ¢e me biti svugdje, 1 pozeljeli su mozda i mene kao tro-
fej — bio sam dovoljno rogat.

Ako je 1 bilo kada tako, ja ne bih morao objasnjava-
ti, jer nisam osumnjicen. Zasto bih bio kriv za neobjasnji-
ve naklonosti politickih posesivaca i1 pragmatickih pede-
rasta!? Nisam im dao nikakva povoda, osim $to sam imao
valovitu kosu. I to samo u pocetku. Vjerojatno im se svi-
dalo Sto sam do 1968. jos pla¢ao (Sto su mi ustezali) cla-
narinu. Ili nisu znali ¢itati, nisu htjeli vidjeti sto pise. A
mozda su u dnu duse osjec¢ali da sam u pravu? Ali, ne, ne,
takvi najvise mrze. Htjeli su izbjeci javnu represiju, misle-
¢i da je jedna njihova rije¢ dovoljna da od mene uéini ni-
Sta manje nego zvijezdu. Ne znam. Ako se pravo uzme, ¢o-
vjek mojih opredjeljenja morao bi biti toleriran, ili barem
blago tretiran podjednako i1 od vjernika, i od demokrata, a
sad ve¢ i od »deformiranih« komunista, ako jos igdje ima
pameti, jer se danas svi oni prikazuju tolerantnima, libe-
ralnima, puckim tribunima, borcima za ljudska prava, za
osobne slobode, za pravo na suprotna uvjerenja, i sve ta-
ko sli¢cno. Kad je rijec o tim nacelnim, esencijalnim, ali ne-
obveznim pitanjima, gotovo se i ne razlikuju medusobno,
pa vise ne znam sto je rekao Tito, sto Tudman, sto Boza-
nié, a Sto Racan... Mesié¢ kaze svaki dan drugo, pa ni sam
ne zna $to je rekao. Ali to je ipak samo privid. Zapravo,
veéina njih ne zastupa iskreno nista od svega Sto govo-
ri, 1 sve je to u njihovim ustima pragmaticko i demagosko
farbanje 1 afektirano zvakanje gume. Oni su nesumnjivo,
manje ili viSe zakamuflirani sljedbenici toboznje, ili tako
zvane, nove ljevice, koja je nasla utociste u marksisticko-
me univerzalizmu kao deterdzentu za ispiranje osramo-
¢ene 1 kompromitirane staljinisticke dogme 1 prakse, ali
uporno, veé¢ina njih, mimo svih nacionalnih odredenja, i sa
slatkim preljevom socijale, koja ne obvezuje, koja je bestid-
na cini¢na floskula. Jedino Sto je evidentno i naivnima, to
je da, dosljedno svojoj anacionalnoj doktrini, malo tko od
njih govori dobro hrvatski; Racan, na primjer, uporno go-
vori »obezbediti«, kako bi 1 on obezbedio kontinuitet s bez-
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bednoséu iz proslosti. Vise bi nekome konveniralo da govo-
rim cinicki i1 sablaznjivo, recimo, ovako: da mi je bila vila
na Tuskancu, dobra apanaza, besmrtna slava (barem dok
traje rezim)... mozda bih... he, he! Ali ne bih, ne. Premda
bi, pretpostavljam, u takvom mojem blagostanju koji skan-
dalozni kronicar uzivao vise nego ja. Ne bih, ne, ipak, ne.
Bilo mi je donekle izdrzljivo i ovako, 1 meni i obitelji. Ne-
ki su me cak bezrazlozno retrogradno i pozalili, premda
znam da nisam zasluzio nikakvo blagostanje. Pjesnik Bo-
ris Maruna, kad se vratio iz egzila, dok je jos mario za hr-
vatski imidz, nudio mi je na poklon jednu od svojih koznih
jakna, jer da su me u Americi s uvazavanjem c¢itali.., a ja,
kao sto mu se vidi, nisam bas, blago receno, neki upicanje-
ni dandy... Ali meni je draze ovako u sviteru, cak i bez cu-
vene hrvatske kravate, jer me Hrvatska vise ne steze oko
vrata, kao u onom hrvackom zahvatu »u kravatu«, nego sa-
mo oko srca; draze mi je ovako, nego sa cipkastom mara-
micom u prsnom dzepi¢u. I sada mi vise niSta ne manjka,
osim tonzila, zucne kesice 1 kojeg zuba. To je moje jedino
objasnjenje.

* %k x

Na ovo sto sam usput, kao meni nevazno, pripome-
nuo o Racanu, nakon izlaska Digresija, on je na novinar-
ski upit preko svoje tajnice odgovorio samo: »Bez komenta-
ra«. ("Vecernji list«, 27. 3. 2001). Te njegove dvije rijeci, cak
1 neizravno izgovorene, ukrasile su naslovnicu dnevnoga
lista, kao da je u njima kakav sudbinski smisao. Sto bi bio
dao Gospodin Stvoritelj da je one davne duge noci imao ne-
ki odani list koji bi masnim slovima htio objaviti njegove
tri mnogo sadrzajnije rijeci: »Neka bude svjetlost!«

Ali, odgovorio nas drug, ili ne odgovorio — dode mu na
isto. Jer u srazu sa Cinjenicama cak 1 vlastodrzacka ma-
jesteticna nedodirljivost ostaje jednako ranjiva. Na njego-
vu mjestu znao bih odgovoriti mnogo uvjerljivije nego sto
to moze on, pa me zato njegov moguéi odgovor 1 ne zani-
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ma. Ja bih, jednostavno, rekao: Da, istina je, govorim jos
pomalo hibridni komitetski srpsko-hrvatski, neka mi jav-
nost oprosti, potrudit ¢u se, shvatio sam na pragu svoje
Sezdesete, 1 bez Novakova upozorenja, koji mi je jezik ma-
terinski. Ali 1 njegovo »bez komentara« ipak je rjecitije ne-
go sto bi on Zelio. Kako li mu samo uspijeva izgovarati sva-
kom zgodom »nema-razloga-za-zabrinutost«, onako tecno
1 bez grjeske, da se toliko svidjelo 1 njegovim ministrima,
pa to ispaljuju rafalno ¢im ne znaju boljeg odgovora?! Tako
odgovorna osoba, neki bi rekli licnost, propovjednik i vi-
dovnjak, poucavatelj s kaziprstom u zraku poput njegova
vode 1 ucitelja, ne bi smio biti toliko ravnodusan na prigo-
vor kako ne govori korektno svoj materinski jezik, kad mu
je beskonacno pricanje, kao i meni, prakti¢no jedina jav-
na djelatnost. Obojica se trudimo da pridobijemo slusatelje
1 Citatelje, a da im nista materijalno ne damo u zamjenu.
Njemu o tome, bogme, ovisi jos vise nego meni. Pogotovu
sto on trzi 1 kvarljiviju robu. E, ali to i jest simptomaticno
upravo u onom smislu u kom je upuéen 1 moj prigovor! Za-
pravo, ne prigovor, nego samo tvrdnja. Takav njegov odgo-
vor moze biti trovrsno bijedan: moze biti kukavicki, jer ne
moze dokazati suprotno; ili podcjenjivacki naspram prigo-
varacu, kojemu, kao i svakom drugom gradaninu, dugu-
je formalnu pozornost 1 uvazavanje, ali, Sto je bitno teze, i
prema jeziku, najvecoj kulturnoj tekovini hrvatskoga na-
roda; ili jednostavno ignorantski prema gradivu kojega ni-
je bilo u satnici kumrovecke skole. Cini mi se, da je u nje-
govu odgovoru sadrzano sve to skupa, te je, dakle, a ma...
prebogat sadrzajem! Ne bi covjek ocekivao!

Svakome tko prezire svoj materinski jezik, ja bih
kaziprstom priprijetio i rekao, da je ¢ovjek opasnih na-
mjera. A on je nedavno, na prigovor kako ne govori do-
bro svoj jezik, pred cijelim TV gledateljstvom odgovorio:
»Ako je to moja najveéa pogreska, onda mogu biti zado-
voljan!«. To zadovoljstvo neznanjem lijepo potvrduje ka-
ko imamo itekako razloga-za-zabrinutost. Jer onaj tko ne
shvaca svoj materinski jezik, ne razumije nijedan drugi
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ljudski govor. I nije to Zivéana blokada ni afazija, niti bi-
lo kakav invaliditet, pa ni nemar, nego upravo »odnjego-
vano« ignorantstvo.

Nadam se da je posljednjih godina ovome narodu pu-
na kapa Iracana i Racana! Pa i kojecega jos.

A na primjedbe da me se takvi nikada nisu odrekli,
mogu samosvjesno odgovoriti: Tako je 1 red — ja sam se
odrekao njih! Jer ja vrijedim koliko sam i vrijedio — malo;
a oni ne vrijede ni supljega boba! I kona¢no, moram ustvr-
diti ozbiljno: Sve sto sam u ono vrijeme pisao, osim kojega
neutralnog teksta, sasvim jasno, iako katkad u literarnom
smislu metaforicki i dvosmisleno, govori o0 mom oporbe-
nom i antagonistickome stavu. Ali nisam bio, niti zudio bi-
ti borac. Desno mi je rame jo$ od partizanije, a nesto i od
tapsanja, ostalo spusteno, 1 svaka mi puska klizi 1 spada,
a komesarska torbica pogotovu. Povrh toga, nikad me ni-
su privlacili kazamati, ni lepoglavski jelovnici. Jer nisam
gradio politicku biografiju, nego gradansku, familijarnu, u
kojoj rodoljublje nije barjaktarstvo na svjezem zraku, niti
setnja u krugu sa zatvorskom porcijom o pojasu, nego ti-
ha zudnja i skrivena suza pri nedjeljnom rucku. A Sto mo-
gu?! Pa sam tako »kukavicki« iskusavao moguénosti, iSao
samo do granice dopustenog, ali sam, ne znam zasto, 1 sa-
da uvjeren, da sam bio knjizevno efikasniji od pisaca robi-
jasa. Nisam bio toliko snazan i pozrtvovan, a ni sposoban,
da bih gradio drzavu, pa sam se zadovoljio klesanjem jed-
nog rubnog kamencica u zgradi hrvatske knjiZzevnosti. No
ipak, neki su me cak tapsali, kao ono u splitskoj gimnazi-
ji protiv Talijana. Htjeli su da budem jos eksplicitniji, a sa-
mi su drzali fige u dzepu. Ako sam iskusavao svoje krajnje
mogucénosti, nisam to ¢inio zbog tapsanja niti radi tapsa-
nja, nego zbog sebe i radi istine. A to sto me je vlast tobo-
ze prihvacala, bio je privid, i bio sam istovremeno i nagra-
divan 1 presuéivan. Govorili su, kako svjedoci B. Violi¢ u
svojoj spomenutoj knjizi Lica i sjene: kako »ne Zele od No-
vaka naciniti SolZenjicina«. Koje 1i u njih promotivne mo-
¢i! Sreca sto je nisu pozeljeli upotrijebiti! Pa unato¢ tome,
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nisu znali Sto bi sa mnom, ni s Tonkom, ni s drugima, bilo
nas je vise. To je Ziva istina, bez obzira na Supekove pod-
vale o sluznistvu i dodvoravanju. Ako se ne varam, i on je
tada pisao oporbenjacki, ali vjerojatno nije to imalo utjeca-
ja na citatelje, a nije valjda fasciniralo ni knjizevne povje-
snicare, pa se sada podstarost, kad se svode Zivotne bilan-
ce, uzalud ljuti. Meni je to Zao, kao rodoljubu — bolje bi bilo
da smo imali jos jednog dobrog pisca, makar se »dodvora-
vao« poput nas.

* % %

U povodu nedavnoga simpozija o meni kao susackome
daku, odrzanom u Prvoj hrvatskoj gimnaziji na Susaku,
prigodom stogodisnjice skole, napisala je Mira Muhoberac
da je takav simpozij o meni bio u ondasnjim politickim pri-
likama nezamisliv. To je izazvalo sumnji¢avost; rekao bih,
neopravdano. Nisam bio, istina, nikad administrativno
zabranjivan, ali, mislim, da je svejedno konstatacija toc-
na. Da, nezamisliv je bio simpozij ili Sto sli¢no, to je sigur-
no. Nitko i ne misli na simpozij o meni ondasnjemu, o dje-
Iu mladog ¢ovjeka ili piscu srednjih godina. To se dogada
samo ako je bas prije vremena otisao Kamovu, Sudeti ili
A.B. Simi¢u na istinu. Pitanje bi trebalo postaviti, da 1i bi
simpozija bilo da sam u to vrijeme imao svoje sadasnje go-
dine. I to je autorica clanka i mislila, pretpostavljam. Ali i
to bi bila jalova natega. Jer se ne moze nista dokazati. Mo-
Ze se samo tvrditi da je nezamislivo, kao sto je 1 rec¢eno. I
mislim da je to istina. Reci ¢u jos samo ovo: to $to su me
prisvajali slabo im je funkcioniralo, i sve slabije, dok ni-
je postalo ocigledno da vise ne ide. A kako nisu bili toliko
ludi za mnom, kao sto bi se iz moje samohvale moglo za-
kljuciti, odustali su ioniija. Ja sam poslije Izvanbrodskog
dnevnika uglavnom prestao pisati, a oni su stali presuci-
vati moje dotad objavljene radove, kao da ih nije sve to do
jucer svrbjelo. Nagrada za zivotno djelo nije mi mogla bi-
ti dodijeljena, iako sam bio jednoglasno od stru¢nog Zzirija
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nominiran i polusluzbeno ve¢ pozvan s Raba na dodjelu,
zbog izravne intervencije (u ime vlasti) gospodina Bozida-
ra Gagre, u onoj drzavi visokog, u ovoj poluvisokog drzav-
noga duznosnika, koji je naredio da se nagrada dodijeli
Vojinu Jelic¢u. I bi tako. I vidje Bog da je dobro. Nisam to
spomenuo samo da bih nadglasao sumnjicavce, nego da se
sacuva kao fakat, kako je, s oprostenjem, dobro pjevao zlo-
glasni Radovan Zogovié¢ »da smo pod topovskom paljbom
mislili na poeme«. Dok su neki drugi mislili na poene... I
na kraju ove iskamcene »mucenicke« odisejade 1 busanja
na koje sam natjeran nepromisljenom tvrdnjom kako ni-
kada nisam bio sikaniran..., zelim re¢i i jednu krajnje oz-
biljnu, sto ne znaci 1 manje iskrenu recenicu: Mislim da
sam uistinu premalo ucinio, gotovo tako malo kao i vedéi-
na drugih. Amen.

* %%

Ispricavam se zato hrvatskome dastvu i njihovim do-
brim profesorima ako su na kraju citanke ugledali moje
ime. Laknulo mi je kad sam saznao da zbog obilatoga gra-
diva najcesce nisam »obradivan« na skolskom satu. Ah,
barem jedna uspjela eskivaza! Sto se ti¢e onih zlotvora ko-
ji su me uvrstili u nastavni plan, kunem se da ih nisam
kumio ni nagovarao. Pa ako treba odgovarati, neka se po-
zovu, ili predvedu, lisi¢ine su u modi. Zivi su, nadam se,
jos svi, a mozda bi i to trebalo razmotriti. Jer zZivi Zivo-
ga trpati u nastavni program...? Zar mi nemamo dovolj-
no mrtvaca oko sebe, pa 1 mrtvih pisaca?! Ma dobro, sre-
¢a je ipak da nikome nije palo na pamet kvariti mladez jos
1 Izvanbrodskim dnevnikom. Bilo je ipak jos mrvu zdrava
razuma. Ako smo godine 1946. izbacili Zvonimira Goloba
iz Slavenskog seminara jer se usudio ustvrditi kako je Tin
Ujevié dobar pjesnik, samo to: dobar pjesnik, i nista vise,
1 ako su ¢itanke mogle biti bez toga dobrog pjesnika, mo-
glo se 1 toliko godina poslije izostaviti mene skribenta, jos
k tome postovatelja Tina Ujevica.
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Za to Golobovo izbacivanje ja dijelim krivicu, jer su to
ucinili moji tadasnji drugovi. Nisam sudjelovao, ali nisam
ni u znak solidarnosti iz dvorane X iziSao za Golobom. Ni-
je to uéinio nitko, ali mene ni to ne opravdava. Ti moji dru-
govi su jos prije toga, ujesen 1945. na izlazu iz predavaoni-
ce Prirodoslovno-matematickoga fakulteta na Marulicevu
trgu izmlatili svoje naivne kolege potpisnike antikomuni-
sticke liste, jurili ih i tukli sve do Celapove knjizare. Mi
u dvorani to nismo znali, tek su nam se poslije junaci ba-
tinasi pohvalili, ali i ja sam s ostalima u dvorani haran-
girao protiv tih nesretnih potpisnika, pa kako da se ne
osjetam krivim?! Osjec¢ao sam se donekle i tada, ali nisam
digao svoj glas. To sto se navecer prije lijeganja eventual-
no glomotalo u meni, nije dugo trajalo, nisam morao dugo
navlaciti pidzamu, jer je nisam ni imao, a bio sam umoran
od »aktivnosti«. Skok u krevet — i savjest je zaspala. Isti-
na, napisao sam relativno brzo poslije toga Izgubljeni za-
vicaj, koji mi je malo odteretio savjest, ali tek mnogo go-
dina poslije, usudio sam se izjaviti za Lausi¢evu anketu u
»Republici« da se osje¢am krivim $to su Rankoviéevi ud-
boveci poubijali u Pakovici tri stotine Albanaca. Pavle Ste-
fanovié¢, muzikolog i muzicki kriticar iz Beograda, stariji
gospodin (1901) odnjegovan, s finim manirama, europski
naobrazen, bel-esprit s kojim sam bio u korespondenciji,
jer je jednom, meni nepoznat, dosao u Split odrzati preda-
vanje o Izgubljenom zavic¢aju (ubojstvo oca bila je njegova
opsesivna tema, 1 on je na slican nacin izgubio oca, kao ja
Barbu, a otac mu je bio poznati srpski pjesnik, dramatik
1 esejist, prevoditelj Shakespearea 1 drugih engleskih pi-
saca, Svetislav Stefanovié, i strijeljan je 1944. kao surad-
nik okupatora), dakle, proc¢itavsi tu moju izjavu, razoca-
ran, napisao mi je ogorceno i optuzujucée pismo. Zgrazao se
sto sam bio i tako dugo ostao clanom komunisticke parti-
je s takvim zivotnim iskustvom i sa zlo¢inom nad vlasti-
tim ocem. I tu je bio u pravu. Ali otkrio se tada 1 kao srpski
Soven, posebno mi zamjerajuéi sto se zalazem za Albance.
Odgovorio sam mu da je to isti zloc¢in kao onaj nad njego-
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vim ocem 1 mojim Barbom, i to jo$ uéinjen od iste zlo¢inac-
ke ruke! Tako je prestalo i nase dopisivanje. Ali sa Zvoni-
mirom Golobom, kad sam veé¢ naceo tu temu, dozivio sam
posve drukéije iskustvo. Koju godinu pred svoju smrt, iako
je bio vrlo suzdrzan c¢ovjek, koji izigrava cinika, i premda
me je dugo drzao covjekom s druge obale, dosao mi je 1 re-
kao, kako nikada ne ¢e zaboraviti kad sam pred mnogima
u Klubu knjizevnika vikao da je Vladimir Bakarié zloci-
nac nad hrvatskim narodom, i to u vrijeme kad je ve¢ i on
sam, Golob, bio predao molbu za prijam u partiju, pa sam
1 njemu, kad se potuzio da mu na molbu ne odgovaraju,
pred svima rekao: »Evo ti moje mjesto, ja ti ga rado ustu-
pam, izvoli, odmah!« I pitao me, ne ¢u reci s udivljenjem,
ali s nekim zagonetnim zZarom znatizelje: »Kako si se to
usudio?! Kako si se samo usudio?!« Odgovorio sam mu sto
sam mogao 1 znao... da mi je bilo svega dosta 1 slicno, ali to
njegovo »Kako si se usudio?« i danas je za mene djelomicna
indulgencija i olaksanje.

* kx

Godine 1971., za Hrvatskoga prolje¢a, nisam bio ista-
knut, ni u ¢emu. Bio sam samo srcem 1 duSsom uz pokret,
naravno. A Vlado Gotovac me trazio da suradujem u »Hr-
vatskom tjednikug, ja sam rekao da ¢u vrlo rado ako bu-
dem imao kakvu prozu ili slicno i da nikakve ¢lanke poli-
ticke pisati ne ¢u. Jer, izmedu ostaloga, nisam prihvacéao
njihovu izjavu sto su je na prvoj stranici uokvirili, kako
¢e se pokoriti Centralnome komitetu. Bila je to neka izja-
va lojalnosti, solidarnosti partijskome vrhu. Pretpostav-
ljam da je u interesu pokreta i lista bila potrebna, ali ja
se ne bih mogao svrstati iza takve pragme i pod Bakarice-
ve skute, nisam imao vise smisla za takve igre, ni za po-
liticku trgovinu, ni tada, pa ni danas, poSto sam procitao
sje¢anja Savke Dabcevié-Kucar na te dogadaje. Ocekivao
sam da ¢e »Hrvatski tjednik« biti radikalniji list, ili barem
dosljedniji. Ali to je bilo nerealno tada ocekivati, prizna-
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jem. A pogotovu vide¢i danas Gotovcevo vlastohleplje i Bu-
disinu kompromitaciju.

Nisam se, dakle, angazirao. Nisam sumnjao u ljude
koji su pokrenuli masovni pokret, ali sam puhao na hlad-
no. Kad sam vidio kako je zivnuo cijeli narod, pobojao sam
se novih velikih razocaranja, masovnih, pa i vlastitih, jer
sam se uzradovao srcem i dusom, a znao sam surovu sna-
gu i neobzirnost rezima. Ocekivao sam krv i teze represa-
lije od onih $to su uskoro uslijedile, znajuéi da ¢e hrvatski
ciljevi postati jos dalji 1 nedostizniji. Moram priznati, ni-
sam vjerovao u uspjeh, a zelio sam da se zahukta, jer sam
se nadao da samo u prevratnome srazu mogu biti posti-
gnuti barem mali rezultati. Danas sam svjestan, da su po-
stignuti, da je proljece urodilo plodom, ne odmah, prejak
je jos bio lazni div koji se stao rusiti, ali nakon dva deset-
lje¢a ne bi bilo onakve borbene jednodusnosti koja je obra-
nila Hrvatsku, da nije bilo »1971.«. Nisam bio angaziran
1 ne vjerujem da je moja skromna moralna potpora imalo
pomogla pokretu, ali bila je iskrena, pogotovu nakon isku-
stva s Deklaracijom o jeziku iz 1967., poslije cega sam bio
ogorcen 1 revoltiran. Neki prijatelji i ja svjesno smo se dis-
tancirali od odredenih istupa i ljudi, koji su, bududi i tada
egzibicionisti 1 brbljavei, kao 1 danas, samo gradili politic-
ku karijeru u zelji za vlaséu. Sje¢am se tek jedne epizodi-
ce iz toga vremena, zapravo iz 1969/70., u koju sam i ja ne-
izravno umijesan, cak i bez svoje nazocnosti. Sudjelovao
sam u anketi sto ju je pokrenuo Igor Zidi¢, urednik Mati-
¢ina casopisa »Kolo«, pod naslovom Sudbina pisca u ma-
lom narodu, koja je, uz tekstove cetvorice slovackih pisa-
ca, objavljena u »Kolu« br. 11, 1969. Valjda se iz hrvatske
nitko drugi nije odazvao. Moj je tekst nosio naslov Glave i
sjeciva, 1 bio dosta izravan i ostar. Pa je onda, neka zloslut-
na delegacija Centralnoga komiteta Partije, u kojoj je bio
Jure Bili¢ 1 ne znam tko jos, sazvala sjednicu upravnog od-
bora Matice. Ukratko, oni su se srucili na tu anketu, a po-
sebno na moj tekst, jer ja jedini nisam pisao o prilikama u
Slovackoj (pretpostavljam da su moji plac¢idruzi bili u Slo-
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vackoj zapazeniji od mene). Navodno, neki su se Mati¢ini
kunktatori (kako ih je nedavno nazvao Igor Zidi¢) udara-
li Sakom u prsa izjavljujuéi kajanje zbog te »nebudnosti«
1 »propusta« svojega urednika, osudili moj tekst kao ste-
tan za hrvatsku politiku, a kerberi su, kao $to je bio obicaj,
malo 1 priprijetili, ali Matica je 1 bez toga, 1 bez njihovih
prijetnji, bila osudena na skoro pecacenje 1 zabranu. Taj je
mali dogadaj, imao, dakako, odmah odjeka u »nasoj stam-
pi«. Ne sjednica, koja je bila toboZe interna stvar, nego sa-
ma anketa, i svakako, je li, »neovisno« o misljenju partije.
U »Vjesniku« od 13. sijecnja 1970. objavljena je minikriti-
ka, razumije se, nepotpisana, kojom »Vjesnikov« Nitko, op-
tuzuje 1 mene da pateti¢no jadikujem o sudbini hrvatsko-
ga naroda, da bacam narodu klipove medu noge (premda
se u Hrvatskoj to baca »pod noge«), itd., na sto sam ja od-
govorio jos ostrijim tekstom pod naslovom Mali narod na
djelu, koji dvadeset godina nisam uspio objaviti, i izraza-
vao »Cudenje«, zar je ve¢ sve toliko izokrenuto, da se sada
javno punim imenom i prezimenom potpisuje svaki ona-
mo bacac klipova, dok pravi pregaoci narodni bjeze u ano-
nimnost!. Eto, to je ta epizodica. Oc¢ito, da je Hrvatsko pro-
ljece zapocelo jos 1967. s Deklaracijom o jeziku, a ne tek tri
godine poslije s "Hrvatskim tjednikom«, kako se obi¢no mi-
sli. Meni nije inace pala vlas s glave ni tada ni poslije... 1 ni-
je mi zapravo jasno ni zasto bi... kada sam se, po Supekovu
svjedocanstvu, toliko dodvoravao!

A onda su 1974. uslijedile ustavne promjene, do ko-
jih ni ja ni mnogi drugi nismo drzali mnogo. Gotovo nista.
Sjeéam se da je Violi¢ u to vrijeme o razvikanim aman-
dmanima govorio: »amand-mani-gal«. Kazu da su ti aman-
dmani bili uglavnom Titova zasluga, ali bio je to, bez sum-
nje, posljednji pokusaj da se spasi sto se spasiti dade. Ako i
nismo u te promjene vjerovali, mnogo smo ih komentirali.
Tonko je neko vrijeme vjerovao da se ipak ide ka konfede-
raciji. Bio sam skepti¢an, ne zato sto bih bio dalekovidni-
jiili politicki mudriji, nego sam iz iskustva zakljucio da su
izgubili svaku mo¢ upravljanja dogadajima, i da bi im bilo
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opasno dopustiti ikakve promjene, pa ni takve koje bi vodi-
le samo u uspostavu istinske federacije proklamirane jos
usred svjetskoga rata, a kamoli Sto vise od toga. Na koncu
se 1 pokazalo: ¢ak ni na kraju balade, kad je Tudman to-
boze nudio konfederaciju, kad je sve veé bilo krolalo — ka-
ko kazu nasi — kad je to bila posljednja slamka »spasa,
¢ak ni onda nije konfederacija prosla, hvala onom ludaku
s Gazimestana! A kamo 1i 1974.! U krajnjoj konsekvenci —
bolje za nas. Nikad nijedan hrvatski prijedlog, pa ni tobo-
znji, nije odbacen na takvu nasu polzu iliti hasnu. (Goto-
vo je nemoguce, govoreci o politici, izbjeéi prilog »toboze« 1
pridjev »toboznji«!)
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