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1.
Sada i ovdje

Odmetanje u šumu — iza ovoga se naslova ne krije nika
kva idila. Čitatelj se, naprotiv, mora pripremiti za opasan 
izlet, koji neće voditi samo izvan već utrtih staza, nego i 
preko granica razmatranja.

Riječ je o jednom bitnom pitanju našega vremena, to 
jest o pitanju koje u svakom slučaju donosi sa sobom opa
snost. Mi, naime, govorimo mnogo o pitanjima, kao što 
su to već činili naši očevi i djedovi. U međuvremenu se, 
dakako, ono što se u tom smislu naziva pitanjem znatno 
promijenilo. Jesmo li toga već dovoljno svjesni?

Jedva da su prošla vremena u kojima su takva pitanja 
shvaćali kao velike zagonetke, gotovo kao svjetske zago
netke, i to s optimizmom koji je vjerovao u njihovo rje
šenje. Druga su pitanja, kao što je recimo žensko pitanje, 
ili socijalno pitanje općenito, smatrali više praktičnim 
problemima. I te su probleme držali rješivima, iako manje 
uz pomoć istraživanja a više zbog razvoja društva prema 
novim porecima.

U međuvremenu je socijalno pitanje riješeno na velikim 
područjima našega planeta. Besklasno društvo tako ga je 
razložilo da je sad više postalo dijelom vanjske politike. To, 
naravno, ne znači da time nestaju pitanja uopće, kao što se 
vjerovalo u prvom žaru — naprotiv, pojavljuju se druga, i to 
još gorućija. Jednim od njih bavit ćemo se ovdje. 

2.
Čitatelj je zacijelo već i sam osjetio da se bit pita

nja promijenila. Živimo u vremenima u kojima nam se 
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neprestano obraćaju sile koje postavljaju pitanja. A te sile 
nisu ispunjene samo idealnom željom za znanjem. Pristu
pajući nam sa svojim pitanjima, one od nas ne očekuju da 
damo doprinos objektivnoj istini, pa niti da pridonesemo 
rješenju problema. Njima nije stalo do našeg rješenja, nji
ma je važan naš odgovor.

To je bitna razlika. Ona pitanja čini sličnima presluša
vanju. To ćemo moći pratiti na razvoju koji vodi od gla
sačkog listića do anketnog lista. Glasački listić služi samo 
za utvrđivanje brojčanih odnosa i njihovo tumačenje. On 
treba doznati volju glasača, a izborni postupak provodi se 
tako da se ta volja pokaže jasno i bez tuđih utjecaja. Izbore 
zbog toga prati osjećaj sigurnosti, pa čak i moći, kakvim se 
odlikuje slobodni čin volje, ostvaren u sferi prava.

Naš suvremenik, od kojega se traži da preda neki an
ketni list, daleko je od takve sigurnosti. Odgovori koje on 
daje mogu imati dalekosežne posljedice; često o njima 
ovisi njegova sudbina. Vidimo čovjeka kako dospijeva u 
položaj u kojem od njega traže da sam proizvede doku
mente proračunate da ga odvedu u propast. A kakve li be
značajne stvari danas često određuju nečiju propast!

Jasno je da se u toj promjeni u načinu postavljanja pita
nja najavljuje jedan posve drukčiji poredak nego što je onaj 
što smo ga zatekli na početku našega stoljeća. Ovdje više 
nema stare sigurnosti i naše mišljenje mora se prema tome 
ravnati. Pitanja nas se tiču sve neposrednije, nameću nam 
se sve snažnije i sve je važniji način na koji na njih odgo
varamo. Pri tome treba imati u vidu da je i šutnja odgovor. 
Pitaju nas zašto smo tada i tamo šutjeli, i daju nam za to 
potvrdu. To su zamke vremena koje nitko ne može izbjeći.

Neobično je kako u takvom stanju sve postaje odgovo
rom u tom posebnom smislu, a time i predmet odgovor
nosti. Tako možda čak još ni danas ne vidimo dovoljno 
jasno u kojoj se mjeri recimo glasački listić pretvorio u 
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anketni list. No, čovjek koji nema tu sreću da živi u nekom 
zaštićenom prirodnom parku toga je svjestan čim djelu-
je. Mi, naime, uvijek prije prilagođavamo prijetnji svoje 
djelovanje nego svoje teorije. Ali tek sa sviješću stječemo 
novu sigurnost.

Birač na kojega mislimo prilazit će, dakle, glasačkoj ku
tiji s posve drukčijim osjećajima nego njegov otac ili djed. 
On joj se sigurno najradije ne bi ni približavao, ali upravo 
bi tako pružio jasan odgovor. No, i sudjelovanje se čini 
opasnim, u vrijeme kad moramo voditi računa o napretku 
daktiloskopije i lukavim metodama statistike. Čemu onda 
birati u situaciji u kojoj više nema nikakva izbora?

Odgovor glasi da se našem biraču glasačkim listićem 
pruža prilika da sudjeluje u činu odobravanja. Ne smatra 
se svatko dostojnim te povlastice — tako na popisima bi
rača sigurno nedostaju imena bezbrojnih nepoznatih lju
di, kojima se popunjavaju nove vojske robova. Birač zato 
obično zna što se od njega očekuje.

Dok je tako, stvari su jasne. Kako se diktature razvijaju, 
tako slobodne izbore zamjenjuju plebiscitom. No, opseg 
plebiscita nadilazi onaj dio koji su prije zauzimali izbori. 
Izbori sad postaju jedan od oblika plebiscita.

Plebiscit može imati javni karakter, pri čemu se javno 
izlažu slike vođa ili simboli države. Prizor velikih, strašću 
obuzetih masa jedan je od glavnih znakova da smo ušli 
u novo doba. U takvom dojmljivom ozračju vlada, ako 
ne jednodušnost, onda sigurno jednoglasnost, jer kad bi 
se ovdje podigao neki drukčiji glas, nastali bi oko njega 
vrtlozi koji bi uništili njegova nosioca. Zato se pojedinac 
koji se na taj način želi istaknuti može odmah odlučiti za 
atentat: što se posljedica tiče, svodi se na isto.

No, tamo gdje se plebiscit zaodijeva u oblike slobod
nih izbora, pridavat će se važnost njegovu tajnom karak
teru. Diktatura tako pokušava pružiti ne samo dokaz da 
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se oslanja na golemu većinu, nego i da se odobravanje 
većine temelji na slobodnoj volji pojedinaca. Umijeće 
upravljanja nije samo u tome da se ispravno postavi pi
tanje, nego i u režiji, koja je monopolistička. Ona taj do
gađaj treba prikazati kao veličanstven kor koji pobuđuje 
strah i divljenje.

Dovde stvari izgledaju jasne, iako za nekog starijeg 
promatrača neobične. Birač se nalazi pred pitanjem na 
koje je, iz vrlo uvjerljivih razloga, preporučljivo dati od
govor kakav očekuje onaj koji postavlja pitanje. No prava 
je teškoća u tome da istodobno mora ostati sačuvan privid 
slobode. A time pitanje, kao i svaki moralni proces u tim 
prostorima, ulazi u statistiku. S njezinim ćemo se pojedi
nostima pobliže pozabaviti. One vode do naše teme.

3.
Tehnički gledano, izbori na kojima se dobiva sto posto 

glasova koji odgovaraju željama organizatora, gotovo da 
i ne predstavljaju neki problem. Ta je brojka već dose
gnuta, pa i premašena, kad se u nekim izbornim jedini
cama pojavilo više glasova nego glasača. To upućuje na 
pogreške u režiji, kakve ne bi glatko prošle kod svih naro
da. Tamo gdje su na djelu lukaviji propagandisti događa 
se otprilike sljedeće:

Sto posto: to je idealna brojka, koja, kao i svi ideali, 
ostaje uvijek nedostižna. No, možemo joj se približiti — 
upravo onako kao što se u sportu za nekoliko djelića se
kunde ili metra približavamo nekim također nedostižnim 
rekordima. A koliko smije biti to približavanje, to opet 
određuje mnoštvo zamršenih procjena.

Tamo gdje se diktatura već snažno učvrstila, samo de
vedeset posto odobravajućih glasova, to jest glasova »za«, 
značilo bi već preveliko otpadništvo. Da se u svakom 


