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PROSLOV

Zašto sam odlučio napisati priče pod ovim naslovom? I za-
što su one za mene nezaboravne? 

Zato što sam ih kao dugogodišnji gost legendarne zagre-
bačke kavane Corso, i jednog još legendarnijeg stola, odlučio 
oteti zaboravu i posvetiti uspomeni svih onih koji su za tim 
stolom sjedili. Nezaboravne priče iz kavane Corso zamišljene 
su kao zbirka priča koje podjednako objedinjuju dvije kom-
ponente; prostor kavane i osobnost čovjeka koji je u njoj bio 
redoviti gost: filmski kritičar i publicist Vladimir Vuković – 
Vladek.

Vladek je imao svoj Stammtisch za kojim ga se moglo sva-
ki dan zateći uz kavu i novine. Oko tog stola uvijek je bilo ba-
rem desetak stolica na kojima je sjedio krug njegovih prijatelja 
i slušača koji su mu gotovo svakodnevno pravili društvo. Bili 
su to ljudi filma, kazališta, književnosti, glazbe, slikarstva, 
Sveučilišta, kao i oni koji nisu pripadali nijednom od spome-
nutih krugova, ali ih je Vladek držao »svojima«.

Mudar, načitan, tolerantan i beskrajno duhovit, moderirao 
je razgovore koji su doticali brojne teme: od društveno-politič-
kih, povijesnih, do filmskih, kazališnih, glazbenih i književnih 
zbivanja. Uvijek je sve bilo začinjeno njegovim sjajnim iro-
ničnim, ali nikad zluradim komentarima.

Vladek je volio ljude s kojima se družio, kao što su i oni 
prema njemu osjećali prisnost, lojalnost i poštovanje. Svaki je 
aktualni događaj bio predmetom njegovih lucidnih opservaci-
ja i često se činilo da je u stanju anticipirati i one buduće.

Ona tvrda jezgra prijateljā oko stola bila je svakodnevno 
u kavani, a brojni drugi gosti pristizali bi povremeno. Prema 
svima se odnosio s jednakom pažnjom, a u kavanu se dola-
zilo jedino zbog njega – jer kad nije bio prisutan, a to se kroz 
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period od dva desetljeća (1970–1990) događalo vrlo rijetko, 
stol bi jednostavno zamro. Za njegovim Stammtischem vođeni 
su sjajni razgovori, ponekad u tako oštrom tonu da su frcale 
iskre i sijevali pogledi, ali on ih je uvijek znalački smirivao, 
poentiravši i najozbiljniji razgovor nekom duhovitom rečeni-
com. Brojne su anegdote ostale i kasnije su se prepričavale, 
pridružujući se anegdotama boemskih kavanskih stolova sta-
rog Zagreba poput neke zavjetne usmene predaje.

Vladek je bezuvjetno volio Zagreb i Hrvatsku, ali su nje-
govi svjetonazori bili otvoreni i dobronamjerni prema svemu 
novom i zanimljivom što je dolazilo iz »bijeloga svijeta«. 
Oslonjen na tradiciju, primao je sa znatiželjom i razumijeva-
njem čak i ono što se kosilo s njegovim uvjerenjima. Volio je 
sebe odrediti oksimoronskim nazivom »tradicionalni moder-
nist«, ali – da parafraziram divnu rečenicu francuskoga pisca i 
filozofa Alaina Finkielkrauta – »nije imao sluha za one koji su 
izgubili poniznost prema nasljeđu svojih predaka«. Napokon, 
te svoje stavove na sjajan je način elaborirao u svojim film-
skim kritikama i u svakodnevnim razgovorima. Prerana smrt 
na samom početku Domovinskog rata zatvorila je taj životni 
dosje ispunjen dobrotom, mudrošću i humorom. Vjerojatno je 
to i razlog što današnja nagrada Hrvatskoga društva filmskih 
kritičara nosi njegovo časno ime.

Sjećam se našeg prvog susreta u kavani Corso. Bio sam 
student na drugoj godini Prava, ali s glavom duboko uronje-
nom u književnost i opčinjen svakom idejom koja je u sebi 
nosila anarhistički bunt.

Doveo me jedan prijatelj, kazališni redatelj, također stalni 
sudionik razgovorā, i ja sam osjećao strahopoštovanje prema 
društvu za stolom, u kojem sam bio najmlađi. Tim više što su 
moja tadašnja odjeća – uske, izlizane traperice, široka vesta, 
crni dugački šal koji je prebačen preko vrata visio do kolje-
na – i neka knjiga Mihaila Bakunjina, Janka Polića Kamova, 
Henryja Millera ili Alberta Camusa (ne sjećam se više) pod 
rukom jasno otkrivale moj unutrašnji, kontrolirani gnjev. 
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Nastojao sam to kamuflirati i držao sam se pitomo i stišano. 
On je odmah primijetio moju zbunjenost i njegove su oči bile 
pune blagosti. Nakon nekoliko mojih rečenica rekao mi je u 
prijateljskom tonu: 

– Mladi gospodin je, po svemu sudeći, pritajeni anarhist? 
Imam li pravo?

Nastojao sam se iskobeljati iz te kvalifikacije te sam nešto 
petljao i motao ne bih li ispao mirniji i koncilijantniji, jer je, 
napokon, i taj »anarhizam« bio pomalo poza; u svakom slu-
čaju, oblik prezira i odbojnosti prema društvenom sustavu u 
kojem sam živio.

– U redu... Sve je u najboljem redu, budite vi to što želite 
biti. Budite i anarhist... Nije to ponekad uopće loše... – zastao 
je i prodorno me pogledao. Podigla mu se obrva i kažiprst des-
ne ruke. – Ali budite hrvatski anarhist!

Bio je to moj prvi smijeh u kavani Corso, koji se nakon 
toga nikad nije ugasio. Mnogo godina kasnije, u jednom sam 
mu razgovoru obećao da ću sve te bezbrojne priče, zgode i 
neobične razgovore u kavani Corso nastojati pretočiti u lite-
raturu. Dugo je trajala priprema prije no što sam pristupio tom 
zahtjevnom poslu. Potrebno je bilo, naravno, izići iz uskog 
okvira anegdotalnih crtica i naći postament šireg literarnog 
angažmana koji pruža mogućnost da se napišu priče u kojima 
se referiraju vrijeme, događaji, društveni kontekst i ljudske 
sudbine. Neka vrsta fact & fiction stories.

I, naravno, ostati vjeran duhu njegova stola. Svaku, pa i 
najozbiljniju prozu oplemeniti dozom ironije. Priče su tre-
bale biti svojevrsni hommage čovjeku pod čijim su okriljem 
nastajale, premda se u integralnom obliku, kako su napisane, 
nikad nisu dogodile u stvarnosti kavane Corso. One su u pot-
punosti stvar mašte, samo ih potiče anegdota, šala ili vesela 
zgoda s Vladekova stola, dajući malu faktografsku podlogu 
zamahu opsežne naracije. Premda se radi o zbirci priča, one 
su tematski i kompozicijski zamišljene i strukturirane kao dio 
romaneskne cjeline. Kao stanovitu kroniku uspomena, bilo bi 
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ih poželjno čitati redom, kako su navedene u knjizi, jer na taj 
način zatvaraju literarnu biografiju kultne kavane u jednom 
vremenskom periodu.

Dužina priča ovisila je o tome koliko su u sebi krile po-
tencijalnog materijala za razradu. Ono što sam nastojao da ih 
određuje, da bude njihov lajtmotiv, to je refleks svih artizama, 
osobito filmske umjetnosti. Želio sam da reference filmske 
umjetnosti preuzmu na sebe metaforičko i egzistencijalno tu-
mačenje onih zbivanja u kojima je ishodište banalna situacija 
svakodnevnice. Da se pretvore u njezin alter ego, jak i neuniš-
tiv poput vječnosti. Film kao umjetnost u kojoj je najcjelovitije 
sačuvana prolaznost života. 

To dugujem njemu, čovjeku kojem je Film tako snažno 
odredio život, a on taj život nesebično podijelio sa svima nama 
oko svog Stammtischa. Čudesni cinema paradiso nezaborav-
nih priča iz kavane Corso.

Dubravko Jelačić Bužimski
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