PROSLOV

Z aSto sam odlucio napisati price pod ovim naslovom? I za-
Sto su one za mene nezaboravne?

Zato Sto sam ih kao dugogodisnji gost legendarne zagre-
backe kavane Corso, i jednog jos legendarnijeg stola, odlucio
oteti zaboravu i posvetiti uspomeni svih onih koji su za tim
stolom sjedili. Nezaboravne price iz kavane Corso zamisljene
su kao zbirka prica koje podjednako objedinjuju dvije kom-
ponente; prostor kavane i osobnost ¢ovjeka koji je u njoj bio
redoviti gost: filmski kriti¢ar i publicist Vladimir Vukovi¢ —
Vladek.

Vladek je imao svoj Stammtisch za kojim ga se moglo sva-
ki dan zateci uz kavu i novine. Oko tog stola uvijek je bilo ba-
rem desetak stolica na kojima je sjedio krug njegovih prijatelja
i sluSaca koji su mu gotovo svakodnevno pravili drustvo. Bili
su to ljudi filma, kazaliSta, knjiZevnosti, glazbe, slikarstva,
Sveucilista, kao i oni koji nisu pripadali nijednom od spome-
nutih krugova, ali ih je Vladek drZao »svojima.

Mudar, nacitan, tolerantan i beskrajno duhovit, moderirao
je razgovore koji su doticali brojne teme: od druStveno-politic-
kih, povijesnih, do filmskih, kazaliSnih, glazbenih i knjiZevnih
zbivanja. Uvijek je sve bilo zacCinjeno njegovim sjajnim iro-
nic¢nim, ali nikad zluradim komentarima.

Vladek je volio ljude s kojima se druZio, kao Sto su i oni
prema njemu osjecali prisnost, lojalnost i poStovanje. Svaki je
aktualni dogadaj bio predmetom njegovih lucidnih opservaci-
jai Cesto se Cinilo da je u stanju anticipirati i one buduce.

Ona tvrda jezgra prijatelja oko stola bila je svakodnevno
u kavani, a brojni drugi gosti pristizali bi povremeno. Prema
svima se odnosio s jednakom paZnjom, a u kavanu se dola-
zilo jedino zbog njega — jer kad nije bio prisutan, a to se kroz
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period od dva desetljeca (1970-1990) dogadalo vrlo rijetko,
stol bi jednostavno zamro. Za njegovim Stammtischem vodeni
su sjajni razgovori, ponekad u tako oStrom tonu da su frcale
iskre i sijevali pogledi, ali on ih je uvijek znalacki smirivao,
poentiravsi i najozbiljniji razgovor nekom duhovitom receni-
com. Brojne su anegdote ostale i kasnije su se prepriCavale,
pridruZujuci se anegdotama boemskih kavanskih stolova sta-
rog Zagreba poput neke zavjetne usmene predaje.

Vladek je bezuvjetno volio Zagreb i Hrvatsku, ali su nje-
govi svjetonazori bili otvoreni i dobronamjerni prema svemu
novom i zanimljivom Sto je dolazilo iz »bijeloga svijeta«.
Oslonjen na tradiciju, primao je sa znatiZeljom i razumijeva-
njem cak i ono Sto se kosilo s njegovim uvjerenjima. Volio je
sebe odrediti oksimoronskim nazivom »tradicionalni moder-
nist«, ali — da parafraziram divnu re€enicu francuskoga pisca i
filozofa Alaina Finkielkrauta — »nije imao sluha za one koji su
izgubili poniznost prema nasljedu svojih predaka«. Napokon,
te svoje stavove na sjajan je nacin elaborirao u svojim film-
skim kritikama i u svakodnevnim razgovorima. Prerana smrt
na samom pocetku Domovinskog rata zatvorila je taj Zivotni
dosje ispunjen dobrotom, mudroS¢u i humorom. Vjerojatno je
to i razlog Sto danaSnja nagrada Hrvatskoga drustva filmskih
kriti¢ara nosi njegovo Casno ime.

Sjecam se naSeg prvog susreta u kavani Corso. Bio sam
student na drugoj godini Prava, ali s glavom duboko uronje-
nom u knjiZevnost i opcinjen svakom idejom koja je u sebi
nosila anarhisticki bunt.

Doveo me jedan prijatelj, kazali$ni redatelj, takoder stalni
sudionik razgovora, i ja sam osjecao strahopoStovanje prema
drustvu za stolom, u kojem sam bio najmladi. Tim viSe Sto su
moja tadasSnja odjec¢a — uske, izlizane traperice, Siroka vesta,
crni dugacki Sal koji je prebacen preko vrata visio do kolje-
na — i neka knjiga Mihaila Bakunjina, Janka Poli¢ca Kamova,
Henryja Millera ili Alberta Camusa (ne sjecam se viSe) pod
rukom jasno otkrivale moj unutrasnji, kontrolirani gnjev.
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Nastojao sam to kamuflirati i drZzao sam se pitomo i stiSano.
On je odmah primijetio moju zbunjenost i njegove su oci bile
pune blagosti. Nakon nekoliko mojih recenica rekao mi je u
prijateljskom tonu:

— Mladi gospodin je, po svemu sudeci, pritajeni anarhist?
Imam li pravo?

Nastojao sam se iskobeljati iz te kvalifikacije te sam nesto
petljao i motao ne bih li ispao mirniji i koncilijantniji, jer je,
napokon, i taj »anarhizam« bio pomalo poza; u svakom slu-
¢aju, oblik prezira i odbojnosti prema druStvenom sustavu u
kojem sam Zivio.

— U redu... Sve je u najboljem redu, budite vi to Sto Zelite
biti. Budite i anarhist... Nije to ponekad uopce loSe... — zastao
je i prodorno me pogledao. Podigla mu se obrva i kaZiprst des-
ne ruke. — Ali budite hrvatski anarhist!

Bio je to moj prvi smijeh u kavani Corso, koji se nakon
toga nikad nije ugasio. Mnogo godina kasnije, u jednom sam
mu razgovoru obecao da ¢u sve te bezbrojne priCe, zgode i
neobicne razgovore u kavani Corso nastojati pretociti u lite-
raturu. Dugo je trajala priprema prije no Sto sam pristupio tom
zahtjevnom poslu. Potrebno je bilo, naravno, izi¢i iz uskog
okvira anegdotalnih crtica i na¢i postament Sireg literarnog
angazmana koji pruza mogucnost da se napisu price u kojima
se referiraju vrijeme, dogadaji, druStveni kontekst i ljudske
sudbine. Neka vrsta fact & fiction stories.

I, naravno, ostati vjeran duhu njegova stola. Svaku, pa i
najozbiljniju prozu oplemeniti dozom ironije. Price su tre-
bale biti svojevrsni hommage Covjeku pod ¢ijim su okriljem
nastajale, premda se u integralnom obliku, kako su napisane,
nikad nisu dogodile u stvarnosti kavane Corso. One su u pot-
punosti stvar maste, samo ih potice anegdota, Sala ili vesela
zgoda s Vladekova stola, daju¢i malu faktografsku podlogu
zamahu opseZne naracije. Premda se radi o zbirci prica, one
su tematski i kompozicijski zamisljene i strukturirane kao dio
romaneskne cjeline. Kao stanovitu kroniku uspomena, bilo bi
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ih poZeljno Citati redom, kako su navedene u knjizi, jer na taj
nacin zatvaraju literarnu biografiju kultne kavane u jednom
vremenskom periodu.

DuZina prica ovisila je o tome koliko su u sebi krile po-
tencijalnog materijala za razradu. Ono Sto sam nastojao da ih
odreduje, da bude njihov lajtmotiv, to je refleks svih artizama,
osobito filmske umjetnosti. Zelio sam da reference filmske
umjetnosti preuzmu na sebe metaforicko i egzistencijalno tu-
macenje onih zbivanja u kojima je ishodiSte banalna situacija
svakodnevnice. Da se pretvore u njezin alter ego, jak i neunis-
tiv poput vjecnosti. Film kao umjetnost u kojoj je najcjelovitije
saCuvana prolaznost Zivota.

To dugujem njemu, Covjeku kojem je Film tako snazno
odredio Zivot, a on taj Zivot nesebi¢no podijelio sa svima nama
oko svog Stammtischa. Cudesni cinema paradiso nezaborav-
nih prica iz kavane Corso.

Dubravko Jelaci¢ Buzimski



