III.

akon teskog probijanja kroz raspustene i nadolazeée vojske,
Oskar je stigao u Rim, racunajuéi, da ¢e u Rimu naéi mir svo-
joj ojadenoj dusi i svome ranjenom tijelu.

Stari Rim, poganski Rim, bio je domovina prava. Novi Rim,
kr$¢anski Rim, bio je domovina ljubavi prema bliznjemu. Iz toga
Rima su iznikli mnogi plemeniti impulsi, koji su oplemenili ¢ovje-
¢anstvo. Do dvadesetoga vijeka Rim je duhovno vodio ¢ovjecan-
stvo, nose¢i barjak slobode i dostojanstva za sve ljude na zemlji.

Oskar, kao i svi ponizeni, uvrijedeni i potlaceni, o¢ekuju i da-
nas spas od duhovne snage rimske Crkve. Ona ne smije zatajiti, ne
smije smalaksati, jer Isus bdije nad njom, koga danasnji pali ¢ovjek,
ponovo nastoji razapeti.

U Rimu je Oskar iznajmio atelijer u via Margutta i zapoceo sli-
kati. Htio je, da u radu zaboravi svoju tesku sudbinu. Dosao je u
kontakt sa austrijskom kolonijom i izbjeglicama raznih naroda cen-
tralne i isto¢ne Europe. Upoznao je i nekoliko Nijemaca iz Reicha,
i nekoliko talijanskih umjetnika.

Medunarodna situacija nije se niSta promijenila. Niirnberski
sud i dalje je sudio ratnim zloc¢incima, a saveznicke vojne policije,
po zelji vlada komunistickih zemalja, hvatale su izbjeglice, hvatale
zaostale vojnike i predavale komunistickim vlastima. Be¢ i Berlin
bili su i dalje opkoljeni ruskom armijom i Rusi su imali svoje zone
u tim gradovima. Uza sve to, Oskar je uspostavio vezu sa svojima
u Becu. Sestre su mu stradale od boljsevicke soldateske, a snahu je
pukim slu¢ajem, mimoisla ta sudbina. Ona je rodila sina, kome su
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dali njegovo ime — Oskar. Mnogi se sele iz ruske zone u saveznicke
zone, da spase Cast svojih obitelji. BoljSevici se tome ¢ude, oni to ne
smatraju za cast, oni se toj Casti smiju.

Svakog predvecerja iza rada, Oskar je zalazio u kavanu »El Gre-
co«. To je stara kavana, tiha i polumra¢na, u ulici Condotti. U nju
su kroz vjekove zalazili umjetnici i knjiZevnici sviju naroda Europe,
koji su u Rim dolazili. U njoj su mnogi ostavili uspomene na svoj
boravak u Rimu, bilo $arajudi razne crteze ili razne stihove po bje-
lini mramornih ploca stolova, bilo poklonima slika, kipova ili na-
pisa, vlasniku kavane. Oskar je dolazio u tu kavanu da popije jedan
ili vi$e »expresa« i da malo porazgovori sa umjetnicima i knjizevni-
cima, koji bi se u to doba, u kavanu slili. Od talijanskih umjetnika
dolazili su mnogi, ve¢inom mladi i na lijevo orijentirani. Od strana-
ca dolazio je jedan simpati¢ni Poljak, koji je imao namjeru zadrza-
ti se u Rimu, dolazio je jedan Bugarin sa brkovima »Taras Buljbe,
koji je dugo godina Zivio u Rimu. Dolazio jedan Madar i jedan po-
rijeklom, Talijan roden u Ugarskoj, koji se je zvao Ignacije Veglioni.
Od knjizevnika, kriti¢ara i pjesnika dolazili su u glavnhom pripad-
nici »moderne« umjetnosti. Prema tome razgovori su se vodili o toj
temi. Oskar je rijetko sudjelovao u tim diskusijama. Ignacije je bio
najgrlatiji i ekstremniji od sviju. To je on bio i u svom slikarstvu.
Teoretski je mnogo znao, prakti¢no-tehnicki vrlo malo, a od tale-
nata, koje je Stvoritelj podijelio, nije imao najveéi broj. Ali zato bio
je talentirani dijalekti¢ar i duhoviti kozer. Oskar, ne samo da se je s
njime vidao u kavani, nego je Ignacije dolazio skoro svakog dana, k
njemu u atelijer. Dolazio je da popije kavu, da popusi koju cigare-
tu i da malo mudruje o »modernomc slikarstvu. Oskar ga je volio i
i$ao mu na ruku, koliko je mogao, jer je Ignacije oskudno Zivio.

U Rimu se je Oskar susreo i s jednim njemackim ¢asnikom, ¢es-
kog porijekla, koji se je zvao Ignjat Borzak, po kome mu je Luka
Peros, za vrijeme rata, poslao poruku u Be¢, da se ¢uva Zapada i
Osovine.
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Jednog dana rano prije podne, susreo je Oskar u via della Scrofa
svog starog znanca sa becke tehnike, Hansa Hottingera, poznatog
beckog fizicara i profesora na beckoj tehnici. Hottingeru ovaj susret
nije bio ugodan, jer je Csokor bio poznati antinacista, a on, Hottin-
ger, bio odusevljeni hitlerovac i sudjelovao je u izgradnji zra¢nih si-
lura, koji su razarali engleske gradove i sijali smrt po Engleskoj. Ali
ve¢ u prvih nekoliko re¢enica, koje su izmijenili, bojazan Hottinge-
ra je isCezla, jer je uvidio, da Csokor drugacije misli o svemu ono-
me $to se je dogodilo, nego §to je prije mislio. Da ne razgovaraju na
ulici, Oskar je predlozio Hottingeru, da podu na kavu u jedan bar
na Piazza Navona. Sjeli su na terasu kavane i nastavili zapoceti raz-
govor sa ulice.

— Kada ste jedanput izazvali mrznju cijeloga svijeta protiv sebe,
onda ste trebali pametnije voditi rat. Nije se smjelo dozvoliti da po-
bjede saveznici i boljSevici, jo§ pod uvjetima bezuvjetne kapitula-
cije. Da je njemacko vodstvo imalo politicke pameti, koja bi bila
ekvivalenat vojnickoj snazi njemackog naroda, mi ne bi bili izgubili
rat. Ali kaplar je mislio, da zna sve, da zna viSe ¢ak i od iskusnih ge-
nerala — rekao je Csokor.

— Da vi znate, koje su se podzemne sile ukr$tavale i upravljale
sudbinom Reicha u ovom zadnjem ratu, onda ne bi tako govori-
li o Hitleru. Hitler i njemacko vodstvo imaju samo jednu krivicu,
da su nasjedali podvalama tudih agenata. Vidim, Vi me samilosno
promatrate i htjeli bi mi reci: onda je to¢no ono, $to sam ja rekao o
njima, kad su se dali na tanak led navuéi od neprijateljskih agena-
ta. Samo znajte, prijatelju, isto tako su se dali na tanak led navudi i
Roosevelt i Churchill, za koje Vi mislite, da su pametniji od Hitle-
ra. Nitko, dragi Csokor, iz Europe ni sa Zapada, nije dorastao azija-
tima, pogotovo nije dorastao boljsevicima. Azija je domovina pre-
vare, svake podvale i svake svireposti. Ona je ¢ak i kr§¢anstvo u tom
smislu premodelirala. Nemojte Vi misliti, da je Hitlerova »genijal-
na« ideja progon Zidova i mrznja na Slavene, kao na podredenu
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rasu, ili ubijanje naroda, koji je njemacku vojsku sa cvije¢em do-
¢ekao u Ukrajini. Govori se za Hitlera, da je on svojim medijum-
skim sposobnostima, nametnuo svoju volju njemackom narodu.
Ne znam. Mogude, da je to¢no, ali je sigurno to¢no, da je Staljin
nametnuo svoju volju Hitlera i ne samo Hitleru, nego i Rooseveltu,
a donekle i Churchillu. Komunisticki agenti, u¢inili su svoje. Ne-
koji su se od njih spasili i sluze dalje boljSevizmu, a neke su sami
boljsevici pobili, da se ne bi otkrilo, da barbarluci, koji se pripisuju
nacistima, jesu njihovo djelo.

—To je dosta vje$ta obrana nacizma, ali bez dokaza nije uvjer-
ljiva.

— Kako ¢ete Vi dokazati onome, koji tvrdi da u Rusiji nije vjera
unistena. Ona je samo, kao kod starih kr$¢ana, sisla u podzemlje,
i ona ¢e jednog dana pobijediti. I Majka Bozja Fatimska takovu je
poruku dala. Takvih agenata i »korisnih budala« imade na hiljade u
zapadnom drustvu. Oni hoe da stvore uvjerenje u zapadnom svije-
tu, da ¢e boljSevizam sam od sebe nestati, da ¢e ga kr$¢anstvo po-
bijediti. Time nastoje uspavati zapadni svijet i podvojiti miSljenje
zapadnog drustva. Kako ¢ete Vi ovima dokazati, da su agenti ko-
munizma, kad su uzeli za svjedoka ¢ak Majku Bozju. Moram idi,
zena me Ceka. Gdje ste Vi na stanu? Za koji dan do¢i ¢u k Vama, da
nastavimo razgovor.

Prosli su kroz neke tijesne ulice i ulicice i izbili na Lungo Teve-
re, izmedu mosta S. Angelo i mosta Umberto I1. Iz razgovora otr-
gla ih je vika, koja se je ¢ula s druge strane rijeke. Pred Palazzo della
Giustizia nalazila se je masa svijeta, koja se je povijala kao klasje na
vjetru, koja je urlikala i bjesnila. Upitali su jednog prolaznika, sta se
dogada i zasto je tamo okupljen toliki svijet?

— Danas se sudi fasistu Carusu — odgovorio je prolaznik i malo
se nasmijao.

Dreka se je nastavljala i ¢uli su se svakojaki bezbozni povici. Je-
dan ¢ovjek se je pokusao kroz tu podivljalu masu probiti. Masa ga
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je tukla i natezala. U jednom momentu se je otrgao i poletio na
most. Hiljade ruku za njim se je pruzilo, hiljadu hvataljka je nasto-
jalo da ga dohvati, i na mostu su ga uhvatili. On je vikao da nije
kriv, a masa je vikala, da ga se ubije, drugi su vikali, da ga se baci u
rijeku. I najedanput je Zrtva poletjela preko ograde mosta u Tiber.
Masa je urlikala od veselja. Rijeka je bila milosrdnija od mase i zr-
tvu je izbacila na povrsinu. Jadni ¢ovjek, kad je uhvatio malo zra-
ka, poceo je plivati niz rijeku, i rijeka ga je dosta brzo nosila, htiju-
¢i mu pomodi, da izbjegne svojim progoniteljima. Masa je ponovo
pocela urlikati. Neki su poletjeli niz stepenice kraj mosta na rijeku,
uskocili u jedan ¢amac i povezli se naglo u potjeru za Zrtvom. Dru-
gi su tréali uz Lungo Tevere, i vikali, prijetili i psovali. Prije mosta
S. Angelo, ¢amac je dostigao jadnika. Vesladi su ga veslima poceli
tudi po glavi, ramenima i ple¢ima. Nakon nekoliko udaraca, on je
potonuo. Iz dubine, gdje je potonuo, pojavio se krvavi val. Camac
je brzica odnijela kroz jedno okno mosta. Veslaci su »$ijalic, da za-
ustave ¢amac i pronadu zrtvu. Masa je veé prispjela na lice mjesta,
vikala i psovala veslace, $to su izgubili zrtvu. U jednom momentu
je rijeka izbacila ljesinu u blizini ¢amca. Veslaci su veslima privukli
ljesinu ¢amcu, ubacili u ¢amac i dovezli na pijesak, koji se je nala-
zio na sjevernoj obali rijeke. Masa je poletjela dolje k svojoj Zrtvi.
Dvojica su zgrabila ljesinu jadnika za noge i vukli je, preko pijeska,
prema stepenicama uzlaza. Drugi su na ljesinu pljuvali i nogama je
tukli. Ona dvojica su ga vukla dalje uz stepenice. Njegova razmr-
skana glava, zatiljkom je udarala o svaku stepenicu. Izvukli su ga
na ulicu, i na ulici ga je do¢ekala masa sa urnebesnim veseljem. Uz
viku, psovke i pljuvanje, Zrtvu su dovukli do visoke Zeljezne ogra-
de tamnice »Regina-Coeli«. Tu je masa svoju zrtvu objesila za noge
na ogradu tamnice. Jos se je ¢uo po neki povik, jos je po neko plju-
nuo i zadovoljna masa je otisla svojim kuc¢ama, da iza humane za-
bave, slasno ruca.

— Jesu li i za ovo komunisti krivi? — upitao je Csokor.

— Jesu — odgovorio je Hottinger.
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Vecernje su novine javile, da zrtva nije blO nikakav zlikovac, niti
fagista, nego krunski svjedok protiv Carusa. Zena, koja je viknula, i
u svojoj nevolji objedila pravedna ¢ovjeka, da joj je ubio muza, nije
pronadena.

Kad kolektiv sudi, skoro uvijek ista osuda bude izre¢ena.

Nekoliko dana pred Uskrs godine 1947., po Zelji jugoslavenskih
komunistickih vlasti, pohvatala je engleska vojna policija u Rimu
mnoge Hrvate, od kojih je neke izrucila jugoslavenskim vlastima.

Nesto kasnije stigla je Oskaru vijest od Metzingera iz Beca, da je
general Glaise von Horstenau pocinio samoubojstvo, ¢ekajuéi u ta-
mnici sudenje. Glaisea je Csokor poznavao. Bio je jedan od najkul-
turnijih vojnika, $to ih je centralna Europa imala. Zbir dogadaja,
dodavsi k tome jos sudenje kardinalu Mindszentyu u Pesti i sudenje
nadbiskupu Stepincu u Zagrebu, potaklo je Csokora, da napise ¢la-
nak za njemacke novine jo$ slobodne Europe i Amerike.

Iznijet ¢u sadrzaj Csokorovog ¢lanka, da se vidi tadanje njegovo
misljenje o ljudima i dogadajima. Clanak je glasio:

»Atlanska povelja i Zeljezni zastor

Danas je ¢ovjecanstvo podijeljeno u dva dijjela. Jedan dio se na-
lazi iza Zeljeznog zastora, drugi ispred tog zastora. Oni iza zastora,
jos malo, naéi ¢e se svi u tamnici, ovi ispred zastora, jo§ malo, naci
¢e se svi u ludnici. Kako i zasto se je ovo dogodilo, zasto su nasta-
le ove ¢udnovate pojave i zasto je veliki broj ljudi podlegao jednoj
bolesnoj psihozi — u analizu toga ne¢u ulaziti, to bi me daleko od-
velo, jer ima mnozina komponenata, koje su prouzrokovale ovo da-
nasnje stanje.

U ovom ludom vremenu ispoljile su se prikrivene ambicije, bo-
lesne strasti i svakojaki poroci, bilo skupina, bilo pojedinaca. Izvrse-
na su djela, koja normalan mozak nije mogao dokuditi, niti je mo-
gao prihvatiti. Savjesti se brane: rat je bio, revolucije su bile. Ratovi
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su bili i do sada, ali ovoga smisljenoga barbarstva nije bilo. I u ko-
liko je bilo, kada je prestao rat, prestala su i divljanja i barbarstva.
Medutim prosle su dvije godine, od kako je rat svrsio, ali barbar-
stva, divljanja i ludosti nisu prestale. Isto¢na Pruska, Estonija, Leto-
nija, Litva, Poljska, Cehoslovatka, Madarska, Rumunija, Bugarska,
Jugoslavija, Albanija, Isto¢na Njemacka i dio Austrije, pretvaraju se
u tamnice. U njima ¢e Covjek biti osloboden od poslanja i biti ¢o-
vjeka. Istina, ne¢e imati nikakovih problema, ali ni ikakovih stre-
mljenja, nikakovih Zelja, ¢ak ni ikakovih ambicija, gdje nece ima-
ti nikakove Zalosti ni ikakova veselja. Za tu mnozinu utamnicenih
brinut ¢e se robot-komesar. Za komesare brinut ¢ée se trinajstorica
demona, na Celu s repatim.

To je iza zeljeznog zastora. Ali repati ne miruje, on je svoj kit-
njasti rep provukao ispod Zeljeznog zastora i rasirio ga kroz zapad-
ni slobodni svijet. Razvaljene zemlje, razvaljeni gradovi, razvaljene
obitelji i egzistencije, poljuljana vjera u ¢ovjeka, poljuljan moral,
dali su rezultate porazne, nedostojne ne samo kr$¢anina, nego ¢o-
vjeka uopée. Sve ono sto se je dogodilo i ono $to se dogada danas,
blize je djelu umobolnika nego normalnih ljudi. Ima ¢ovjek osjecaj,
da se mnogi ljudi na Zapadu, ¢ak i mnogi intelektualci, jo$ drze za
kitnjasti rep repatoga. Ima se osjecaj, da se mnoge stvari dogadaju
po Zzelji i nalogu njegovu.

Zapadne demokracije se moraju medusobno sporazumjeti, mo-
raju zajednicki i nesebi¢no nastupiti, otvoreno i jasno. Ne moze se
srusiti boljSevizam bez iskrene saradnje. Niti se moze srusiti boljse-
vizam, a sacuvati konzervativni kapitalizam, kako neki misle. Ne
mogu se viSe ni ponovno instalirati, u Europi, istjerani kraljevi.

Prate¢i dogadaje, koji se odigravaju iza zeljeznog zastora, jasno
se razabire, da narodi oblikovani zapadnom civilizacijom i zapad-
nim kr§¢anstvom, ne mogu se podvrgnuti komunizmu. On zadire
u njihovu slobodu, u njihovu savjest, u njihov moral i njihov po-
nos. Zadire u njihovu obitelj, u njihov dom, u njihov privatni Zivot.
Komunizam nastoji najdrasti¢nijim mjerama, upravo demonskim,
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slomiti otpor zapadnog svijeta, tih Zrtava nesavjesnih politi¢ara Za-
pada. Uza sva mucenja, uz sve progone i ubijanja, komunizam nije
mogao pokoriti taj svijet. Udruzene Drzave Sjeverne Amerike i dr-
zave Europskog Zapada, koje su na svojim barjacima, nosile princi-
pe Atlantske povelje, nosile Cetiri slobode, one danas moraju isku-
piti rije¢, koju su dale ¢ovjecanstvu. Moraju vratiti svima narodima
slobodu. Danas nakon dvije godine iza rata, jos uvijek bjezi od bolj-
Sevizma, iz okupirane Europe, svijet u slobodne zemlje Zapada. Za-
pad mudruje? Francuzi jos vide u Njemackoj svog glavnog neprija-
telja, Englezi takoder. Italiji je glavni i jedini svjetski problem — Trst.
Ostarili su. Ne znaju, da na prvom mjestu moraju biti Europejci. I
sramota je za Europu i Europejce, da je svo uzdanje, zarobljenih na-
roda Europe, u Sjedinjene Drzave Amerike. Danas porobljeni na-
rodi od nje ocekuju, da onu pobjedu koju je izvojevala, u zajednici
sa Engleskom i Francuskom za Zapadne demokracije, na principi-
ma Atlantske povelje, a koju je njen pokojni predsjednik poklonio
boljsevickom despotizmu, da tu pobjedu vrati Zapadnim demokra-
cijama, za sve slobodoljubive narode svijeta.«

X >k %

Pocetkom decembra 1947. godine, Oskar se je nalazio u Napu-
lju. Pratio je Hottingera i njegovu Zenu na parobrod, kojim su pu-
tovali u Argentinu. U Napulju su se zadrzali tri dana. Razgledali su
znamenitosti grada i po Zelji Oskara pregledali su Pompej i Herku-
lanum i naposljetku pregledali su katakombe di San Gennaro. Jeli
su u jednoj maloj restauraciji blizu obale, koja se je zvala Tre Leoni.
Iza rucka bi gospoda Hottinger otisla odmoriti se u hotel, a mus-
karci bi otisli u kavanu, na kavu i razgovor. U razgovoru su konsta-
tirali da napoletanci bolje znaju gdje se nalazi obilna »pasta sciutta«
nego umjetnicki spomenici. Tako jedan napuljski autista vozio ih
je u katakombe San Gennaro, i umjesto da ih doveze u katakombe,
on ih je dovezao u »Campo Santo«.
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Oskar ga je upitao, je li on napolitanac. Odgovorio je da jeste.
— Zar nikada niste ¢uli za Catacombe di San Gennaro?
— Ne — odgovorio je autista.

Tada se je upleo u razgovor jedan mladi ¢ovjek, koji je u blizi-
ni sjedio i rekao je Oskaru, da on misli, da se te katakombe nalaze u
»Casa dei Ricoveri«. Autista ih je odvezao do te zgrade. Tamo su uis-
tinu bile trazene katakombe. Ulaze¢i u katakombe Oskar je rekao:

— Izgleda, da je ljudski duh, danas, zamijenjen ljudskim crije-
vima.

Catacombe su bile dosta osvijetljene, jer su se nalazile iznad ra-
zine ulice. Bile su udubljene u jednu glavicu sac¢injenu od slojeva
»tuffa«. Skoro su sve grobnice bile oslikane fresko slikarijama, ali
prili¢no unistenim i prili¢no oste¢enim po gradanima Napulja, po-
gotovo ljubavnim parovima. Oni su na tim freskama urezali svoja
imena. Na nekojima bila su ta imena, tako gusto iSarana, da od sli-
karije nije skoro nista ostalo. Ta mrtva tiSina, taj sveti zaklon, izgle-
da da je godio ljubavnicima. Izgleda, da su se oni na tim grobovima
svojih predaka kleli na vjecitu ljubav, jedno drugome. Zato su na-
puljski ljubavnici na tim grobovima ispisivali svoja imena — vjero-
vali su u zagovor mrtvih.

Promatrajudi te stare freske i davne autograme, ili prebirudi sta-
re uspomene, mi prozivljavamo prosli zivot, bilo tudi, bilo svoj. I
uvijek nam se taj zivot ¢ini ljepsim od danasnjega. Tako se danas
nama ¢ini, tako ¢e se sutra ¢initi onima, koji dolaze iza nas i onima,
koji ¢e dodi iza njih. Citao sam, jedan mudrac je kazao, da zivot se
ne sastoji od proslosti, nego od sadasnjice. Ali mi imamo dva zivo-
ta, fizicki i duhovni. Fizicki zivot uistinu, sastoji se od sadasnjice,
ali duhovni Zivot je van vremena i van prostora. Fizicki Zivot nije
drugo nista, nego jedna varnica u vremenu vje¢nosti. I ¢im se rodi-
mo, po¢ima se otvarati nasa grobna ploca, jednako slugi i gospoda-
ru, jednako kralju i podaniku. I kad bi na to neprestano umiranje
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mislio i gospodar i sluga, i jedan i drugi bili bi [judskiji u svojim od-
nosima, bili bi izjednaceni u Zivotu, kao $to su izjednaceni u smrti.
Tada se ne bi dogadalo ovo, $to se dogada.

— Danas nitko ili bolje kazano, malo njih vjeruju u dusu — re-
kao je Oskar. — Niti u snagu duha. Danasnje je doba grube fizicke
sile, koja je potisnula i zamijenila duhovnu snagu. Pojam te sile ve¢
odavna, na zalost, proganja i nas Nijemce. Hitler ju je postavio na
najvisi pijedestal. Tu lezi nasa tragedija.

— Zar Vi Csokor, vjerujete da je kroz historiju nesto drugo uprav-
ljalo ¢ovjecanstvom osim fizicke sile?

— Vjerujem, fizi¢ka sila je surova i krvava manifestacija ljudskih
rdavih strasti, slijepa za sve metafizicko. A mi vidimo, da sve ovo
¢emu se mi divimo i $to je Covjeka dovelo do razbijanja atoma, nije
djelo fizicke sile, nego duhovne snage. Mi u historiji susre¢emo sil-
nike, od njih nije nista ostalo u Zivotu, niti su oni ista doprinijeli
progresu Covjecanstva, dapace, esto puta su bili prepreka svakom
duhovnom stvaranju, prema tome i svakom napretku.

Istina, snaga uvijek potrebuje i traZi silu, da preko nje upravlja,
jer Covjek, pogotovo danasnji, ne boji se Boga, nego u veini slu-
Cajeva, strojne puske. Ali kad se vlada samo strojnicom, nikada to
dobro ne svrsi. Snaga i sila dva su pojma, koji se teSko mogu razlu-
¢iti. Hitler ih nije mogao razluditi, niti shvatiti, kakvu ulogu poje-
dina ima izvr$iti u Zivotu jednog naroda ili drzave. Silu susreéete po
svuda u jednoj drZavnoj organizaciji, i dok je ona nenametljiva, ona
je korisna, podvrgnuta je duhovnoj snazi — razumu. Takova drza-
va sluzi svojim gradanima. Ali kad se nametne fizi¢ka sila duhovnoj
snazi, onda gradanin sluzi drzavi.

Jednu stvar je trebao znati Hitler i svi diktatori svijeta, da sila
nije snaga, nego slabost. Ona ne stvara nista, da svijet preporodi,
nego da ga razrusi. Ona je zla pojava, kao $to je zla pojava ciklon.
Gdje vlada sila, tu su pobrkani pojmovi o drzavi, tu je drzava iznad
svega. Ona svr$ava uvijek tako, kako je svr$ila nacisticka Njemacka,
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a gradani njeni na vjesalima, u tamnici, ili kao Vi, ¢ekajudi brod ov-
dje u Napulju, da Vas preveze na drugi kontinenat. Bez svega toga
smo mogli biti i nas dvojica i cijela Europa.

— Borba, koju je Hitler vodio, isla je za tim, da spasi europsku
civilizaciju i njene institucije. On je jedini od sviju drugih politica-
ra, uocio, da se bolj$evizam sprema unistiti Europu, jer europski ¢o-
vjek je smetnja pobjedi komunizma. Drugi, umjesto da su pustili
Hitlera, da satre neprijatelja Europe i ¢ovjecanstva, satrli su Hitle-
ra i njemacki narod. I sada je za sve Hitler kriv i njemacki narod. —
Rekao je Hottinger.

— Nemojte misliti, da ja ne vidim ovu dekadenciju i ovaj umor
od prezasi¢enosti zZivota gornje klase na Zapadu, da ne vidim nji-
hove spekulativne tendencije. Vidim ja to. Mi smo bili bez pame-
ti u ovom proslom ratu, a oni su bili bez morala, sa malo pameti.
Ne dao Bog, da se to dogodi u predstoje¢em sukobu, onda ¢e Eu-
ropu naseliti Zuti. Samo ja vjerujem, da smo iza ove katastrofe i mi
Nijemci i zapadnjaci uvidili, da smo jedno i da nam je sudbina za-
jednicka. Spas nam je i jednima i drugima u uniji Europe.

* ok Xk

Doplovio je iz Genove parobrod, koji je imao Hottingera i nje-
govu zenu prevesti u Argentinu. Oskar je bio sretan, da je bez ika-
kovih smetnja smjestio Hottingerove na parabrod. Oprastajuéi se
od njih, rekao im je, da bi i on dosao u Argentinu, ako mu Hottin-
ger javi, da je u Buenos Airesu konjuktura za slikarstvo povoljna. U
Rimu Oskar je nagao male promjene. Ignacije Veglioni nije vise do-
lazio u kavanu u obicajno vrijeme, niti je dolazio Oskaru u atelijer.
Nakon nekoliko dana Oskar je doznao, da se je Veglioni odselio iz
Rima u Genovu, da tamo ¢eka na ukrcaj za Argentinu.

Umjesto Ignacija doveo je madzarski kipar Mihaly Oskaru u
atelijer, jedan mladi par, koji se je bavio amaterskim slikarstvom. To
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je bio jedan mladi madZarski diplomata po imenu Bela Pitefy, ¢o-
vjek onizak, sa grguravom kosom, sa licem zaSiljenim prema bradi
i prema celu. Noge je imao ¢udnovate i nije se moglo kroz Siroke
pantalone, odrediti njihovu formu. Na momente su davale dojam,
da pripadaju formi »x«, a na momente izgledale su forme »o«. Te
noge su pri pokretima izvadale sve mogucée spirale, Oskar se je sje-
tio plesata Miasina u zadnjoj slici »Petruske«, kad se Miasin skljoka
na pod, pravedi razne spirale s nogama, kao da su noge bez kostiju.
Kad je Pitefy govorio, pomagao se je nekim isprekidanim gestama
ruku, a isto tako su mu bile re¢enice isprekidane. Inace nije bio ¢o-
vjek nesimpatican, ali sumnjam, da je bio tip, koji se je zenama svi-
dao. Njegova Zena je bila kéerka sudetskog katolickog pisca Karela
Halpera koji je nakon zauzeéa Sudeta po Hitleru, prebjegao u En-
glesku. Zvala se je Kity. To je bila jedna visoka i dosta mr$ava zena,
sa lijepim licem, sa nestalnim pogledom. U razgovoru je uvijek tre-
perila trepavicama i nije u svome govoru nikada lu¢ila istinu od lazi.
Ovaj mladi par je poznavao Ignacije Veglioni, jer je nekoliko puta
o njima Oskaru govorio, pogotovo o gospodi Pitefy, koju je nazi-
vao Kity Kolwitz.

Promatrajudi taj mladi par, ¢ovjek pravo nije mogao razumje-
ti, $ta je to dvoje ljudi spojilo u Zivotu, da su odluili dijeliti zajed-
ni¢ku sudbinu. Pogotovo nije ¢ovjek mogao razumjeti Kity, koja je
bila pojava suvremene, moderne zene, da se uda za jednog malog i
nepoznatog diplomatu.

X X x

Silaze¢i sa platforme svog atelijera, niz desetak stepenica, na pro-
laz koji vodi u ulicu Margutta, Oskar je zapazio na vratima kipara
Fazzinia, koji se je nalazio prizemno nasuprot tih stepenica, jednog
glavatog ¢ovjeka, kako proviruje u atelijer i nesto pita. Gledajuéi tu
figuru od zadi, u¢inila mu se je poznata, slicna Luki Perosu. I bez
mnogo razmisljanja, Oskar je viknuo: Luka! Doti¢ni Covjek se je
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okrenuo i uistinu je bio Luka. I priSao je svojim nasmijanim licem i
rasirenih ruku k Oskaru, da zagrli svog starog druga i prijatelja. Na-
kon pozdrava prvo $to ga je upitao Oskar, bilo je:

—Sta je sa Grgom Karasanom?

Luka je malo zastao, kao da trazi zgodnu rijec¢ i odgovorio je:

— Strijeljan je.

—Tko ga je strijeljao i zasto?

—Vodio je propagandu za naciste i bio je u njihovoj radnoj sluz-
bi. Ja sam ga na to upozoravao, ali on je vjerovao u pobjedu Nje-
macke i nije se dao krstiti. Kad sam mu jedanput rekao, da ne bude
lud, da neée Nijemci pobijediti nego Rusi, on mi je odgovorio: —
Onda se ne bi vise isplatilo zivjeti. — I kako vidis, dogodilo se ono
§to je sam nagovjestavao.

—Ti si Luka njihov. Zar ga nisi mogao spasiti?

— Oni su se toliko napatili kroz Sume i toliko ostrvili u borbi, da
nisu pristupaéni nikakovom razlogu. Mnogi od njih nisu vise bili
ni normalni. Padali su kao u neke gréeve epilepsije. Bacili bi se na-
sred ulice, drhtali strasno, tukli potiljkom o ploé¢nik i paklene muke
mudili. Vikali, psovali, neki i bjesnili. Mozda je to bio osjecaj kriv-
nje, krvi, grizodusja, koji je najkrvavijima izazvao te gréeve. Nije
¢udo, oni su gledali kako njihovim drugovima amputiraju noge sa
sjekirom ili obi¢nom pilom. Oni su protrpjeli strasne boli i strasne
muke, i oni nemaju vise osjecaja za tude boli.

— Sve to moZe biti, ta nisu svi postali epilepticari, drugo, mnogi
su sudjelovali u tim »narodnim sudenjimac, koji uopée nisu bili u
sumi. Jesu li jos koga strijeljali od nasih kolega ili nasih znanaca?

— Jesu, Glavinu, bit ¢e jo§ koga, samo ja ne znam sve. Nisam vo-
dio ra¢una o onome, $to je moralo biti. A ti, zasto ne ide§ doma?
Kod vas je sada mir. Nemoj se kao neka baba ponasati. Nije samo
tvoja Zena stradala, stradala je jedna masa svijeta. To je bio Zrvanj,
koji je mljeo bez ociju i bez milosrda.
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— Jesi li dosao da mi to kazes ili si dosao po drugom poslu? Ne
dozvoljavam ni tebi, ni ikome moju Zenu spominjati. Ja nikada o
njoj drugima ne govorim. Njena Zrtva je moja Zrtva. Ta je Zrtva pre-
okrenula moj pogled na Zivot i na ljude. I danas ja ljude dijelim na
ljude i na obi¢ne Zivotinje, ako to nije uvreda za zivotinje. Nisu oni
podijeljeni Zeljeznim zastorom, jer ima jednih, i drugih, i na jednoj
i na drugoj strani. Samo ja ne bih nikako Zelio tebe medu Zivoti-
nje strpati, zbog nase proslosti, zbog naseg drugovanja i prijateljeva-
nja. Ja nisam imao brace. Tebe i Grgu smatrao sam svojom bra¢om.
Grgu su nam ubili; ti velis, to je moralo biti. Htio bih te pitati: po
kojem pravu je to moralo biti! Da su pobijedili Nijemci, bi li Grgo
dao tebe strijeljati, koji si bio komunista? Siguran si i ti i ja, da ne
bi. Ali ako te ne bi mogao obraniti i drugi te strijeljali, nikada Grgo
ne bi rekao »to je moralo biti«.

Poslije male pauze nastavio je:
— Da, po kakvom si poslu dosao u Rim?

— Za nabavku nesto gradevnog materijala. Znas zemlja je razo-
rena i nema nista. Ni kilu ¢avala ne moze§ nabaviti.

— Pozurimo Luka, ja bih htio kupiti malo boja prije nego zatvo-
re du¢ane. Rucat ¢emo zajedno.

Za ru¢kom su nastavili razgovor, samo Luka se nije razbaci-
vao dijalektickim frazama, kao na pocetku njihova razgovora. Nije
mnogo govorio o komunizmu, govorio je o Zapadu i kapitalizmu i
ukazivao na nepravdu, koja vlada u zapadnom drustvu.

— Prije nego sam tebe nasao, popio sam kavu u baru »Feminac.
Vise je kostala ta crna kava, nego kosta sirotinjski rucak. To je novi
ducan, rekli su mi. Takvog luksuza nije bilo ni prije rata. Skupocje-
na krzna, svile i $ta ja znam, $to sve ima u tom duc¢anu. Na jednoj
strani taj luksuz, a na drugoj strani radni i gladni narod kopa po
smecu i zivi od otpadaka smeca, koje su pretili odbacili.
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—To su Luka, fraze, u kojima ima i istine. I nemoj misliti da to
na Zapadu nitko ne vidi i ne osuduje. Ali to je blijeda sjenka onog
poretka, koji vlada u Sovjetskom Savezu. U Sovjetskom Savezu,
kod birokracije ili gornje klase, vlada dembelisanje, kao i kod ovih
na Zapadu. Skupocjene bunde i krzneni kaputi i varjade kavijara.
A radni i gladni narod pojede i ono $to se na Zapadu baca u sme-
¢e, tako da oni najmizerniji nemaju $ta ni iz smeéa izvuéi. Ovdje
na Zapadu ti govoris kao komunist, moze$ i sve to napisati i obje-
lodaniti, nece ti ni vlas s glave zbog toga pasti. U Engleskoj moze$
u Hyde Parku kakove ho¢es govore drzati protiv vlade, ¢ak i protiv
suverena, i ako netko bude smetao izlaganju tvojih ideja, strazar ¢e
ga, opomenuti i eventualno odstraniti, ako bi bio intrasigentan. A
sto bi se dogodilo sa mnom Luka, poslije nego sam napisao ¢lanak
»Atlanska povelja i Zeljezni zastor«, da dodem u Rusiju. Bio bi stri-
jeljan, po osudi narodnog suda i Luka bi rekao: — To je moralo biti
.— Luka, ja mislim, da nisi pokvaren; mislim da nisi glup. Kazi mi, u
¢emu je veli¢ina te azijske mudrosti? Kazem azijske, jer to nije Marx
ni Engels, sto Staljin propovijeda, ili bolje re¢eno, $to Staljin provo-
di u Zivot. Uostalom, kad je Marx to pisao, onda je svijetlio petro-
lej nad njegovim pisa¢im stolom i nije bilo socijalnog osiguranja.
Danas u Americi svaki radnik kulturnije i bolje Zivi, nego $to Zivi
ma bilo koji intelektualac u Rusiji. Ima sve $to je suvremena tehni-
ka stvorila. U Rusiji su oni uko¢ili Zivot i vratili ga natrag. A na Za-
padu, uza svu »degenerisanu« demokraciju standard Zivota straho-
vitom brzinom kro¢i naprijed. Govoris o Jugoslaviji kao o razorenoj
zemlji, u kojoj nema nista. Tu Jugoslaviju su razarali sami Jugoslave-
ni. Italija je bila takoder razorena, ali nju nisu Talijani razarali. Jugo-
slavija spada medu pobjeditelje, a Italija je izgubila rat. Uza sve to,
uza sve »Femine« u Italiji se moze nabaviti kilogram cavala. Isti je
slu¢aj izmedu Njemacke i Rusije. Promisli i upitaj sebe, zasto je to
tako. Nesto u sistemu te ideologije hramlje. Nije boljsevizam ideo-
logija, koja moze nastaviti Zivot na razvaljenom kapitalistickom po-
retku. Jos je manje boljSevizam sistem vladanja, koga ¢e zapadno
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drustvo prihvatiti. Uza sve to $to je Europa »degenerisanag, $to je
»stara i krezuba, §to je u »silazu«, ona ée pojesti komunizam ili ¢e
ga pretvoriti u jedan ljudski socijalizam. Duh je jac¢i od materije.

U Zivotu, kao i u moru, vlada plima i oseka. Ta plima i oseka
vlada medu narodima. Znamo iz historije, uvijek se oseka ili kriza
pojavljuje kada se drustvo, umori i prezasiti. Tada se po zakonu biv-
stvovanja dogada, da to drustvo, po potrebi samoodrzanja, mijenja
formu poredka zivota. To je imperativ Zivota. I Zivot se nastavlja u
drugom poredku. Ali zapamti, Rusija ne moze nastaviti gdje bi Eu-
ropa zavrsila. Zivot se u danasnje vrijeme, ne moze vratiti natrag,
kao ni voda jedne rijeke u njen izvor. Prema tome, taj drugi pore-
dak ne moze dati Rusija Europi. Rusija je i njen poredak najmanje
jedno stoljeée iza Europe.

— Kakova ¢e biti nesreca za ¢ovjecanstvo, ako ¢e biti zivot vraden
za jedno stoljece, kako ti kazes, natrag? I danas vecina Covjecanstva
zivi sto godina natrag, a u tom slucaju ée zivjeti svi. Ne moze se bo-
lan, Zapad vise odrzati. To je teski bolesnik. I ja se ¢udim tebi, da
vjeruje$ u njegovo ozdravljenje. Upozoravam te, nemoj kidati mo-
stove sa svijetom, koji dolazi. Tvoji napisi ne mogu nisSta promije-
niti. To su samo recepti, ali toga lijeka u ljekarnama Zapada nema.
Opameti se, i vodi racuna samo o sebi. To ti ja kao prijatelj savjetu-
jem. Pa zar ti ne vidi§ ovaj gadaluk i ove gluposti oko sebe, koje ka-
rakteri$u zapadno drustvo? Pravda, sloboda, kultura, dekalog, jesu
smijesne fraze, u koje danas veé¢ina i na Zapadu ne vjeruje.

Mi smo Oskare, po nasim godinama, na raskrsnici izmedu onog
starog Sto prolazi i novoga $to dolazi, ali racunam Oskare, da nismo
ograniceni i da nismo kukavice, koji turaju glavu u pijesak, pred
onim, $to je ve¢ tu. I svi oni koji Zele Zapad spasiti i krs¢ansku civi-
lizaciju Europe, vise ¢e doprinijeti tome spasavanju, ako udu i po-
mijesaju se medu komuniste, nego ako budu vodili jalovu borbu s
njima. U borbi se rusi i ono, $to nije esto potrebno rusiti i §to se
ne bi nikada u suradnji porusilo. Nije sve ni na Zapadu trulo i ne-
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valjalo. Boljsevici ¢uvaju u svojim muzejima velike slikare Zapada i
prihvadaju, $to je pozitivnog Zapad dao. Oni samo politicki sistem,
lazne kapitalisticke demokracije, hoée da poruse i da ga zamijene
suvremenijim. A to hoées i ti. Oni hoce laz zamijeniti istinom, a to
hoées i ti. Tebe buni njihova sirovost, surovost i divljaluk. Zar ti mi-
sli$, da nema toga i u Europi, pogotovo u Americi.

Na Zapadu se neprestano govori o misionarstvu, nastoji se i crn-
ce predobiti i odgojiti za civilizaciju i uvesti ih u ljudsku zajednicu
Zapada. Govori se neprestano o kr§¢anstvu i nastoji se ¢ak i lilipu-
tance u kr§¢ansku zajednicu uvesti. Samo boljsevike se ne susrece
ni misionarski ni kr§¢anski. Umjesto kr¢anske ljubavi, o kojoj se
toliko govori, nastupa se prema njima neprijateljski, ¢esto i sa mr-
znjom. Zato se moze dogoditi, da oni jo§ suroviji postanu, jo$ bru-
talniji budu, jer i oni imaju ponosa.

Ti Oskare vrati se u domovinu. Ako ti je tesko zbog tvojih ruz-
nih uspomena Zivjeti u Becu, dodi k meni u Zagreb. Toliko ¢es
uvijek zaraditi, da ¢e§ modi Zivjeti. Ja ti to garantiram.

— Ono Luka, $to si govorio o Zapadu i bolj$evizmu, bile su po-
luistine. Cesto puta poluistine su gore od lazi, a uvijek su opasnije
od lazi. Na to ti ne¢u odgovoriti.

Umoran sam od tih razgovora. Slusaj Luka, ja ne mogu i ne¢u
nigdje Zivjeti u blizini boljSevika, a pogotovo neéu Zzivjeti medu
njima, kao $to bi bio sluc¢aj, da dodem u Jugoslaviju. Sjeéas li se
Hottingera sa tehnike?

— Sje¢am se, a Sto je s njim?

— Hottinger je oti$ao u Argentinu i ako mi javi da se tamo moze
od slikarstva Zivjeti, oti¢i ¢u i ja u Argentinu. Tamo je juzni pol, su-
protni pol od boljsevickog pola. Luka, ja idem sto je moguée da-
lie od podivljalih ljudi. Ako se tamo oni pojave, ja ¢u oti¢i medu
pingvine Zivjeti, samo da nisam u njihovoj blizini. Vratit ¢u se tek
onda, kad mi javis, da ste ponovo od tih poluljudi formirali ljude.
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Nakon nekoliko dana iza Lukina odlaska iz Rima, Oskar je do-
bio pismo od Hottingera, u kome mu javlja: da u Argentini vlada
sloboda, vlada blagostanje i vlada interes za umjetnost. Nakon ove
obavijesti, Oskar je krenuo u Argentinu.
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