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ZAKLJUČAK

Kao što vidimo, kazalište je utjelovljenja tim više u 
opasnosti jer nije shvaćeno – pa ga se tako i ne brani  
– gotovo ni od koga. Ni od onih koji bi ga mogli podrža-
ti jer ga prakticiraju ne postavljajući si nikakva pitanja, a 
ni, jasno, od drugih koji se zaklinju isključivo u kazalište 
razonode, distanciranost, odnosno sve one forme kazali-
šta koje sam spomenuo. A kada je riječ o redateljima koji 
afirmiraju svoju kršćansku senzibilnost (ima ih nekoli-
cina, kako da ne!), koje bi to prve trebalo zanimati, kao 
da zaboravljaju da je naša religija, kršćanstvo, u svojoj 
biti religija hipostaze,93 no umjesto da se usude utjeloviti 
grešno čovječanstvo u svim svojim obličjima, više ih za-
okuplja publici darovati velebna djela.

Budućnost je mračna.
Kao profesionalni gledatelj kazališta, koje pohodim 

svaku večer, vidim što se sviđa, što „ima prođu“, a veći-
nom to nije kazalište. Mnogo dvorana u Parizu – i sve 
prestižnije – danas preživljava isključivo jer se bave suro-
gatom kazališta. Zbog toga i obilje one man show pred-
stava, komičnih dueta itd., o čemu sam obilno govorio.

Kao ravnatelj kazališta Nord-Ouest osupnut sam 
projektima koji nisu kazalište te kada pokušam objasniti 
razliku između kazališta i spektakla, vidim da nisam 

93	 Isus je cjelovito Bog i cjelovito čovjek. Srž je to kršćanske vjere. Na 
što je, konačno, podsjetio Kalcedonski sabor. Kao što je glumac cjelovito 
lik ostajući pritom u potpunosti svojim.
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shvaćen. Kao kada evociram razliku između izvođača i 
glumca, između zanatlije i glumca, prikaza i inkarnacije. 
I to su kazalištarci! Kako da se onda političari koji to 
nisu snađu uopće? 

Tada svi, nakon što su odslušali moje rezerve, oprav-
davaju projekt tvrdeći: „Ma je, to je kazalište!”94 Koliko 
god to bilo sve osim kazališta. Postoji li scena, odmah 
je to kazalište! E, pa nije. Ples nije kazalište, opera nije 
kazalište, glazba nije kazalište! Music hall nije kazalište! 
Nije to ni bolje ni lošije, nego jednostavno nije kazalište! 
Jednom je jedna maliciozna kazališna družina poku-
šala postaviti predstavu sa psima za pse, no psi, osim 
zadovoljstva zajedničkog lajanja, nisu dokučili koja je 
korist od svega toga... Je li to bilo kazalište? Ne, bio je to 
spektakl. Isto kao i utrka konja ili hrtova. Ovako je stvar 
svima jasna. S tim da je istina da je kod nekih spektakala 
granica tanka. Monolog primjerice – je li to kazalište? 
Možda. Nesumnjivo. Pod uvjetom da je utjelovljen. No 
to utjelovljenje postavlja neviđene poteškoće (vidjeti 
bilješku 17). A farsa? A bulevarsko kazalište? A tragedija? 
Tim više što u istom komadu (vidjeli smo kod Brechta, 
Ionesca) može biti scenā čistog kazališta kao i scenā koje 
to nisu. Stvar je očita s komadima poetskog izraza. Kao 
na primjer u djelu Claude-Henrija Rocqueta, toga ve-
likog autora koji je, nažalost, nepoznat; kod Claudela 
s komadima-oratorijima poput Ivane Orleanske na lo-
mači ili Priče o Tobiju i Sari (a mogli bismo spomenuti 

94	 Najljubazniji će kimati glavom misleći si: „Dok god mi prihvati 
predstavu, njegovi me se hirovi ne tiču!“
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i Satensku cipelicu!)95 kod Péguyja.96 Nije uvijek jedno-
stavno pronaći granicu. Pa ni sȃm ne znam uvijek dati 
neosporan odgovor. S pravom će se slegnuti ramenima 
uz tvrdnju da je stav smiješan, a klasifikacija nebitna. Pa 
je, susljedno, i ova knjiga zaludna. Pa ipak. Ipak. Borba 
je to čitavog mojeg života. Ponovimo: ne treba nama 
spektakl, koji nas lišava odgovornosti i rasipa, nego ka-
zalište utjelovljenja koje nas preusmjerava.

95	 Jeanne d’Arc au Bûcher (1934–1935; 1938); L’Histoire de Tobie et 
de Sara (1938); Le Soulier de satin (1929). Paul Claudel (1868–1955), 
francuski pjesnik i dramatičar (op. prev.).
96	 Kad sam postavljao neke komade Claude-Henrija Rocqueta, koji 
je, uostalom, jedan od naših najvećih suvremenih pjesnika (umro je 
nedavno i nenadomjestiv je to gubitak za zemlju, mislite li da se država 
imalo zabrinula zbog toga?), pokušavao sam ga nagovoriti da napiše 
pravi komad inkarnacije, no pjesnik je bio i pjesnikom ostao. I nije 
to bilo zato što me ne bi čuo, shvatio, misleći pritom da možda čak 
i imam pravo: jednostavno nije mogao. Tako da je bilo na meni da se, 
budući da sam se divio njegovu djelu i mislio da bi se nešto bitno moglo 
izvući, potrudim – što sam i učinio s djelima Rahab, Hérod, Jessica... – u 
njegovim komadima iznaći onaj prikriveni dio inkarnacije. Isti pristup 
i s Péguyjem (Le Mystère de la Charité /Misterij o milosrđu, 1910/ ne 
može biti odigran postavi li ga se integralno). Identičan pristup s ne-
kim Claudelovim komadima. S tim da možemo postavljati Rocqueta, 
Péguyja i Claudela ističući pjesnika. Možemo ih čak postavljati odstra-
njujući ono što pritom čini samu srž njihova djela: vjeru u Boga i u 
Isusa Krista. To se puno činilo s Claudelom. Neki misle da je veliki 
pjesnik, veliki dramatičar koji je bio, bio još ozbiljniji, genijalniji, da 
nije imao taj pametnome čovjeku teško shvatljivi hir: vjeru u Boga! A ta 
razlika nije neznatna. No očito da je političarima i političarkama koji se 
bave kulturom potpuno svejedno. Reducirati Claudela na ljepotu riječi, 
na poetski dah ili pak na konflikte među likovima, nije ista stvar kao 
i tragati za inkarnacijom putem vidljivog i nevidljivog. Naposljetku, 
sviđalo se to ili ne našim progresistima, nesumnjivo stoga što Claudel 
uistinu vjeruje u Boga, njegovi likovi, kako pozitivni tako i negativni, 
zrače kršćanskom duhovnošću, i zbog toga je revolucionaran!
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Kazalište je srž spektakla. Kao što kaže Stanislavski, 
može početi čim su tu glumac i gledatelj licem u lice. 
Potreban je pogled i onaj koji gleda. Te utjelovljenje i 
jednoga i drugoga. Svaka je izvedba, naravno, inkarnira-
na, u mjeri u kojoj su žene i muškarci na sceni. A spektakl 
i kazalište imaju toliko toga zajedničkog, ali najvažnije 
je da su efemerni. No da bi bilo kazalište, suosjećanje 
s likovima mora biti djelotvorno. Treba ispričati priču 
o muškarcima i ženama te je treba ispričati bez izvrda-
vanja, bez varanja, pa čak i, ako je moguće, na linearan 
način kako bi pruženo zrcalo bilo i ono vremena koje 
protječe. Utjelovljenje likova mora biti neosporno, ne 
smije biti ni najmanje sumnje, nikakve moguće raspra-
ve o njihovoj kvaliteti kao ljudskim bićima, o očitosti 
njihove humanosti. Ne komadić humanosti, već „cjelo-
vitost” čovječanstva. Tek se tada događa kazalište, što će 
reći identifikacija, odnosno uspostavlja se veza, ukazuje 
zrcalo. I jedino je tada uistinu korisno za Grad.

Tim više što tu postoji još nešto: ako riječ postaje tije
lo, ta riječ nije bilo koja riječ. Riječ je to Francuske. Kroz 
francuski se jezik, naš jezik, natopljen poviješću i kul-
turom, ostvaruje utjelovljenje glumca te može niknuti 
hipostaza.97 Istinsko se jedinstvo naroda, što god kazali, 

97	 Zbog toga sve te raznovrsne predstave na stranim jezicima, na koje 
nailazimo u Avignonu ili drugdje, ne mogu polučiti ništa drugo doli 
eksperimentalne predstave. Bez razumijevanja jezika gledatelj može 
oćutjeti samo distanciranost. Prisilna je to distanciranost, čak i kada 
nema volje za distanciranošću stranih redatelja. A što uopće kazati o 
onoj apsurdnoj i opasnoj ideji Bernarda Murata i drugih kazališnih 
ravnatelja da u svojim kazalištima titluju engleske predstave? To može 
samo stvoriti dvostruku distanciranost, i za Francuze i za anglofone. Što 
sve ne činimo da bismo se dokopali sitniša?!
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gradi kroz jezik, kroz povijest. Ima li tada išta bolje kako 
bi se ujedinila nacija, negoli prizvati i podsjećati na nje-
zine korijene? Negoli se susresti oko istoga jezika? Negoli 
iznaći, putem kazališta sa svim likovima koje stvara, 
kako univerzalnost tako i identitet. Bili crni, žuti ili bije
li, budisti, Židovi, muslimani ili kršćani, prepoznati se 
u Celimeni, Alcelseu ili Philinteu, plakati s Berenikom, 
biti potresen i voljeti s Chimenom ili s Ruyjem Blasom  
– tu se kali identitet. Tu se kali narod. S tim da je, ponovi-
mo posljednji put, potrebno da Celimena bude istinska, 
Alcelse stvaran, Berenika stvarna te Ruy Blas istinski. A 
upravo je ta koncepcija kazališta ugrožena, i to upravo od 
onih koji ističu jedinstvo, spominju integraciju. Kultura 
je naša zajednička spona. A unutar kulture, kazalište 
svojom specifičnošću, svojom moći utjelovljenja, bolje 
od bilo koje umjetnosti osnažuje čovječanstvo.


