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OTAC

Na grobu pilota poput križa bio je postavljen – pro-
peler. Naokolo su ležali zanimljivi papirnati vijen-

ci. Trbušasta crkva s razbijenim staklima promatrala je 
iza javora. Lipu je ovijala okrugla klupa.

Otac je išao s dječacima preko groblja na rječicu. Iza 
grmlja, tamo gdje je bio hmelj, bila je zakopana majka. – 
K njoj ćemo kasnije – rekao je otac – jer ćemo zakasniti 
na valove. 

Zatulila je sirena. – Brže! – povikali su dječaci. – Brže! 
– požurio je otac. Svi su potrčali. Iznad vrata na ogradi 
stajao je anđeo, nacrtan na limu i izrezan. U žurbi su se 
zaboravili zaustaviti, podići glave i diviti mu se.

Potrčali su po travi, i opet se začula sirena. – Zakasnit 
ćemo. – požurivao ih je otac. Srca su lupala, u glavama 
je odzvanjalo. 

Dotrčali su, skidajući kratke kapute, i bacili se na 
zemlju, izvlačeći noge iz nogavica: uspjeli su. Zdesna je 
grmjelo, približavao se dim, iza grmlja se pokazao bijeli 
nos parobroda. Poskočili su, zaplesali, mahnuli kapama. 
Uzvišeni kapetan je zapovijedao. Hučio je kotač, šištala 
je pjena, kipio je trag u vodi. Zatim su sjeli, jer su ih s 
palube promatrale žene, i, gledajući ih postrance, stiskali 
koljenima ruke. 

– Pljas! – naletio je prvi val. – Brže! – svi su se bacili. 
Rijeka je bila kao more. – Uh! – vikali su i poskakivali. 
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– Uh! – vikao je otac držeći dječake na rukama i skačući. 
– Uh! Uh! – vikali su i oni, zagrlivši ga za vrat, i vrištali.

Valovi su prestali. Otac je četveronoške gazio po vodi 
i tulio kao parobrod. Dječaci su jahali na njemu. Zatim 
se umivao, a oni su mu redom brisali leđa kao da su veli-
ki. Ispravivši se, ogledao se i napinjao mišiće: navečer se 
morao zaputiti do Ljubov Ivanovne. Kroz glavu su mu 
prolazile misli: – Ali zato nisam loš otac. 

Natrag su išli polako. – Inače će kupanje izgubiti smi-
sao. – govorio je otac. Dugo su se pentrali po stazi. Opu-
hivali su maslačke i kidali latice kamilice. Okretali su se 
i gledali prema dolje. Krave su hodale po obali rijeke i 
povremeno mukale. Pored stanice zasvijetlile su vatrice 
i stale se prelijevati. Sunce je zašlo. Još se nisu vidjele 
zvijezde. Potamnio je anđeo iznad vrata na ogradi. 

– Pričekajte ovdje. – rekao je otac pored lipe: – Ja ću 
doći. – Sjeli su, skinuvši kape, i uhvatili se za ruke. Čulo 
se zujanje komaraca. 

Grmovi su potamnili i slili se u jedno. Iz njih su se 
pomaljali vrhovi križeva. Hmelj je svijetlio. Tu se otac 
zaustavio i stajao bez kape. Svratio je povodom Ljubov 
Ivanovne i kolebao se: što i kako ispričati?

A dječacima je bilo strašno. Mrtvaci su ležali pod ze-
mljom. Kroz razbijeni crkveni prozor mogao je netko 
proviriti, mogla se otuda neka ruka ispružiti. Bilo je lije-
po kada je došao otac. 

Bilo je ugodno hodati ulicama mekima od prašine. 
Tu i tamo gorjele su svjetiljke. Svijetlile su trgovinice. 
Domaćice su na dvorištima razgovarale s uljuđenim kra-
vama što su došle iz stada. Vatrogasci su u gradskom vrtu 
plesali valcer. Otac je kupio cigaru i dva medenjaka. Šu-
tjeli su i uživali. 


