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SILENTIUM

Istom je svanulo, a otac veæ žuri u kavanu svojim kora-
kom ne obziruæi se na mene koji kraj njega uporno kas-
kam, da ne bih zaostao. Lako je ocu, on je bio lovac i 

svako jutro ustajao prije mene... ne prije mene, nego prije 
zore; gazio po kamenjarima jureæi za kojekakvim zeèevi-
ma. Ali njegova je Æukica bila od njega brža, to je jasno; 
onda je on kaskao za njom ovako kao ja. A jutro je hladno, 
makar je tek pri kraju ljeto, jer su sva jutra hladna... i na 
palmama duž obale još vise crni grozdovi nekakvih njiho-
vih nepotrebnih plodova. More je jutros nemirno, preba-
cuje se na lukobran, barke plešu oko sidrišta. Puljizima 
ispadaju naranèe, klopæu u more, oni psuju na svom ne-
razumljivom talijanskom. Ali otac se ipak usopio, crven i 
debeo, kako ne æe, kad toliko žuri. A ja se uopæe i ne zno-
jim. 

– Ona brzo obavi taj svoj posao, pa poðe doma; mora-
mo doæi dok je još tamo – otac je sam sa sobom prièao, jed-
va gutajuæi zrak i pokašljujuæi. Pa pogledajuæi mene kao 
sugovornika – Ima ona sina tamo kod popova, veæ koju go-
dinu, znat æe ti sve reæi... 

– Sina ima u sjemeništu...?! – morao sam se jako zani-
mati za oèeve vijesti, jer on je vrlo ozbiljno govorio i uspr-
kos hladnu jutarnjem zraku koji ga je gušio. – Tebi æe dati 
upute, a meni mora donijeti pismeni naputak što ga izdaje 
uprava sjemeništa... I kako to oni, Bože moj, sve štampa-
ju crno na bijelo i vode raèuna... ti popovi... koje knjige, ko-
je košulje, biève, faculete, koliko ovoga, koliko onoga... sve 
od a, bis, cet... Ali ne pitaju tko æe sve to kupiti, platiti... E, 
da, jer ako nemaš – nemaš... ne dolazi pred njih! Meni se 
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èini da ti... si donio... imaš, ha? Bit æe da imaš i više nego 
oni traže, znam ja Tonicu!

Ma ja sam šutio, šta æu. Nisam ni znao što su mi sve 
ugurali u kofer. A pred kavanom veæ je stajala neka mala 
žena i doèekivala nas stojeæi raširenih nogu izmeðu bijelih 
željeznih stolova i držeæi ispred sebe razastrtu veliku mo-
kru krpu, kojom se peru podovi. Konobar je vrtio veliku 
ruèku na zidu, i pred kavanu se spuštalo široko prugasto 
platno da štiti stolove od sunca, kad sunce doðe. Ako bude 
sunca. Onu tendu, da.

– Lijepo pozdravi, nauèi se! – procijedio je otac, da oni 
ne èuju.

A konobar mu je veæ doviknuo: 
– To je vaš sin, barba? Ricasti mali. Šestan.
Ja sam poslušno, kako su me uèili, nazvao dobro jutro 

jedanput konobaru i jedanput ženi. Oni baš i nisu odgovo-
rili, samo su se smijuljili, kao da sam to rekao u šali. Ta-
kav je ovdje obièaj. 

– Moj, moj... – odgovori otac zadovoljan onim što kaže 
konobar – Dobro jutro im! Dobro jutro!

– Ide u sjemenište kao i moj Marko – rekla je žena li-
jepo se smješkajuæi i odmjeravajuæi mene – Zna on gdje je 
dobro, a, mali? Kako se ono zoveš?

Mjesto mene odgovorio je odmah moj otac. Moj pape:
– Svi ga zovu Barbin, bit æe po onom stricu tamo, ali 

on ne da, ne æe, nego samo Lukica. Eto ti. Ima svoju volju. 
Ima pravo, zna tko je. 

– ...I èigov je. Zna on, zna i gdje je dobro! – ponovi žena. 
– Hm... – javi se konobar. U popova?
– Hm, hm... – odazva se i otac. – Sad je, eto, kod me-

ne. Odgajali su ga tamo na Otoku. A bilo mu je i tamo do-
bro, valja reæ, šta je je.

– Nije nigdje kao kod kuæe, u svojoj kuæi – reèe žena. – 
A sad æe mu bit još i bolje, lijepo u zavodu... kao gospodin... 

– Hm... – javi se opet konobar. – U njih? 
A onda smo sjeli za tek oprani stol. Otac je veæ bio na-

ruèio od konobara crnu kavu i rekao mi nek se ne nasla-
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njam na mokru ploèu, kad je i žena sjela samo na polovi-
nu stolice, kao da se boji da æe je tko otjerati. Onda je otac, 
srèuæi donesenu kavu, gutnuvši gutljaj vode, pokazao ru-
kom ženu:

– Eto, sad pitaj kako je u sjemeništu, šta sve treba ra-
diti i znati, ponašati se, kako se obuæi... zato sam te doveo 
ovamo.

Žena je veæ imala u ruci sivi list papira:
– Ovo je popis koji su mi tamo dali, i sve piše što tre-

ba donijeti. Evo – pa ga pruži ocu – ali ne mora se sve toè-
no baš toga držati, ne gledaju tako strogo – doda ona na-
migujuæi meni i smješkajuæi se. 

Na to je otac podigao oèi, crvene i nabubrjele još od 
sna, zagledao se u ženu i onda progunðao:

– A, e, da... Ti govoriš to... ma kakvi ste vi ljudi! Šta 
govoriš... ma šta ne mora?! Mora! Zašto bi pisali?... Nije se 
s njima nagaðati!

– A što, bome! Ma gledaju ti oni kroz prste, ako nisi 
imovinskog stanja.

– Šta gledaju, kome... meni æe oni gledat?! Nemoj me 
èiniti, ajde, ajde! Kao da ja njih ne znam. Ne bih ja bio od 
manjega, niti za sramotu. Nama ne treba... to... da nam 
popuste. Imamo što treba. Da traže i više... – Samo je ta-
ko nekako izgledao malo ljutit, a žena je šutjela. Dugo je 
ogledavao, okretao list, i onda konaèno, nataknuvši naoèa-
le, stao poluglasno sricati – Deset rupèiæa... rupèiæa... ma-
ramica... faculeti... troje gaæe... znam, znam, ne gaæe, nego 
oæe reæi mudante... dva ruènika... to su šugamani... šta mi 
se èinidu fi ni...! Idemo dalje! Tri košulje... debelu maju... 
najmanje jedno stajaæe i jedno... šta je to stajaæe... aha... 
oba tamno zagasite boje. Preporuèuju se duge hlaèe, ali 
može i nekoliko pari... hm... odmah nekoliko pari, ništa 
manje... aaa... dugih debelih tamnih, aha, to biève... èara-
pe uz kratke hlaèe... ajde, da... mmm... èetku ovu... èetkicu 
onu... – pereš li ti i zube, gospodièiæu, a? – zapita me – ...ja, 
ja – slovkao je polako i promuklo toèku po toèku, a mi smo 
gledali i pozorno i pobožno, da vidi kako slušamo... 
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Naveèer je sestra spremala prtljagu, upravo kao da 
putujem daleko negdje u Italiju, ili èak u Zagreb, na kraj 
svijeta. Plakala je, premda je bila mnogo starija, i govori-
la je kako bi sve bilo drukèije da je mama živa. Onda bih 
i ja bio odrastao ovdje u Splitu, a ne bih morao biti drugi-
ma na teret. Kao da sam ja, borati... ljudi moji, kome sam 
ja bio... na teret?

– Nina – rekao sam stojeæi kraj uplakane sestre i pri-
državajuæi poklopac baula u koji je ona slagala odjeæu – Ma 
zašto je pape uvijek ljut? Stalno se bojim da æe me tuæi.

– Ma njega ti ne poznaš. Bojiš ga se... A i ja ga se bo-
jim... ali on ne tuèe – rekla je tiho kroz suze Nina – ne bi 
on nikad udario. Samo oèima prijeti, pogledom udara go-
re nego šibom. Ne boj se ti njega ništa. Ja ga se još i bojim, 
jer sam žensko. Ma ne puno. Onako. Ti se ništa ne boj. Sa-
mo budi poslušan.

– Pa rekli ste da ga se bojite i vi. – Unatoè opomena-
ma, i dalje sam govorio svojoj sestri vi. Bilo mi je nepri-
lièno, tek sam ju nedavno prvi put u životu vidio, a ona je 
gospoðica, nije dijete ni moj par. I zgodna je ko vrag! Mi-
riše ko oltar za svibanjske pobožnosti. Otac mi je veæ pred 
parobrodom na pristaništu rekao: to ti je sestra Nina, a ja 
sam tvoj otac – i nije me baš ni sasvim poljubio, nego ona-
ko malo privukao i samo mi pružio ruku kao sebi ravnom 
odraslom èovjeku. A ona da. Ona me svega izlizala. A sada 
mi još kaže: ako mi budeš govorio vi, ja æu tebe zvati vele-
èasni! Ne æe, tako samo kaže.

Sutradan smo krenuli u sjemenište. Otac i ja. Nina je 
veæ morala biti tamo. Izdaleka sam prepoznao dugu gole-
mu zgradu u kojoj se nedavno polagao prijamni ispit. Jer 
ima na krovu zvjezdarnicu. I rešetke na prozorima.

– Slušaj, da ti kažem – rekao mi je otac dok smo se pri-
micali zgradi – zapamti što ti otac kaže, jer ti on želi dobro 
više nego svi drugi: pop i advokat nikad nemoj biti! Jesi me 
razumio. Sve drugo, ali nemoj biti ni pop, niti advokat! Je-
si me èuo? Eto, to ti je moja poruka, sinko, na poèetku tvoga 
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života i školovanja. Upamti je! I drži je na pameti! – i onda 
mirno produži dalje kao da ništa nije ni rekao.

E, sad. A zašto? Ja nisam pitao zašto, ali me je zbu-
njivalo s pravom. Zašto?! Èemu onda popis odjeæe, èemu 
ta roba u baulu? Zašto onda idemo kamo idemo? Zašto ni-
sam polagao prijamni vani. Je li mi zato Barba na odlasku 
rekao: Nemoj ništa poslušati što ti svoj pape bude govori-
ti. On je uvijek bio neznabožac. Živi u grihu i ostat æe kako 
jedno živina bez duše. Nerazumna. Che Iddio mi perdoni! 
Kad se moram tako reæi.

U željeznoj rešetki nad vratima bila su u luku sali-
vena slova. Poluglasno sam slovkao ne oèekujuæi od oca 
da mi kaže što to znaèi: RELIGIONI ET BONIS ARTIBUS. 
Kao što sam i oèekivao, ništa se ne razumije, samo znam 
da reliðioni znaèi razne vjere, jer je talijanski reliðon – 
vjera. Samo ne sa G, nego s Ð, ali se prepoznaje.

Otac je odluèno pozvonio i uhvatio me za rame:
– Reci onda popima da æe ti štramac i sve drugo doæi 

koèijom. I zapamti – reèe kao da je na nešto jako ogorèen – 
imaj na pameti, ja sam tvoj otac, Nina ti je sestra, mi smo 
tvoji, a ne itko drugi! – i tada me prvi put u životu nekako 
poljubi, to jest izbode svojim brkom. 

Kad su se preda mnom otvorila unutrašnja sjemeniš-
na vrata, njega više nije bilo. 

U èekaonici su me èekali Nina i stariji sjemeništarac, 
koji je u jednoj ruci držao dio moje prtljage i obeæavao na ra-
stanku Nini da æe uvijek paziti na mene i, što je najvažnije, 
nukati me da uèim. Rekli su mi da je to Joso, sin ribara An-
dra koji radi na Barbinoj tuneri, da on veæ polazi šesti ra-
zred, i da æe, majketimile, još ove godine postati klerik. 

Htio sam se s njim pozdraviti kao s našim seljakom, 
po domaæi, ali on se nije snašao, nego samo promucao:

– Faljenisus, mali!
– Vazda, vazda budi hvaljen! – upao je odnekud po-

stariji sveæenik koji je banuo iza mojih leða. Mršav, samo 
u crnome odijelu sustegnuto se smijao, pokazujuæi ipak ve-
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like bijele zube, plosnate i razmaknute. Kao u šali, udario 
je Josa po ruci i izbio mu iz džepa na hlaèama palac što se 
tamo bio zakvaèio.

– To si tamo na praznicima nauèio, šta-šta! – A isto-
vremeno je mene gladio po kosi neprestano se smiješeæi, i 
kao da ne opaža Ninu, onako lijepu, koja se naglo užurbala 
da æe otiæi. Sigurno mu je bilo neugodno što je tako lijepa, a 
njoj, što mu je tako neugodno. – Vazda budi hvaljen, sinko 
moj, vazda budi hvaljen! Ti si nam novi, šta-šta? Novi? E, a 
onda æemo ovu kosicu... zzzicc! Na nulu, nulericom pokositi! 
To je higijenski za glavicu i zdravo protiv taštine, šta-šta! 

– Da, da, Moriæ. Novi je. Mi smo veæ dolazili ovamo... 
bili smo na upisu. Luka Moriæ je on. Ali još prije na prija-
mnom ispitu... kod profesora Barbettija..

– Ummhm. Razumijem. Dobro. Jasno, jasno... jasno, gos-
poðice. Vjerojatno sestra, dakako... jasno, da, drago mi je.

– Da, da, sestra... Poljubi me Lukica, Nina mora iæi. 
Hajde, dobar budi; slušaj veleèasnoga i drži se uvijek Josa; 
on æe ti biti pravi prijatelj i... pri svakoj ruci!

– No-no-no, pri ruci valjda, katkad, donekle, i u pr-
vo vrijeme... možda i da. To æe se vidjeti... druženje meðu 
razredima sjemenišna pravila, strogo, strogo zabranjuju. 
Ali prijatelj pak ne. Ne, ne. To je iskljuèeno. Nikako to ne 
æe iæi! I ne dolazi u obzir! Ali vi budite bez brige... i njego-
vi kod kuæe... Djeèak æe ovdje naæi druge roditelje... i svoje 
drugove... Neka se vaši ništa ne brinu! A sada, ja vas lije-
po pozdravljam, gospoðice Moriæ! Hvaljen Bog! Lijep po-
zdrav! Do viðenja! 

Zamisli, koliko pozdrava: lijepo pozdravljam, pa gos-
poðice, jer i to je pozdrav, pa hvaljen Bog, pa lijep pozdrav, 
pa doviðenja! Ali to se i ne mora uvijek tako! To on. Ne sje-
æam se kako se predstavio Nini... Padežiæ... Madežiæ... 

Nisam ni opazio kad je Nina otišla. Išèezla je, ni sam 
ne znam kako. Slièno kao što je bio i otac nestao. Na èas 
sam se bio zagledao u ona velika vrata nad kojima piše 
UÈITELJ JE OVDJE I ZOVE TE, a ona je nestala, vidio 
sam samo gdje se vratar vraæa pošto ju je propustio.
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Joso je u taj èas u predvorju skrušeno izvješæivao ve-
leèasnoga da sam ja došao dan-dva ranije, kako bih se ma-
lo snašao u novim okolnostima... jer »živio je«, kaže, »na 
mom otoku«... sve sam èuo, dok sam èekao da me povede. I 
èuo sam don onoga, kako li se zove, kako odgovara Josi:

– Dobro, dobro, neka bude. Nadam se da su tražili do-
puštenje od nekog drugog starješine; meni se nije nitko 
obratio. Ja samo vidim da je on tu. Pa u redu. Ionako ste se 
mnogi veæ vratili, šta-šta! Ne možete bez svoje Almae ma-
tris... – te sam rijeèi veæ vidio u sjemenišnome tisku, ali nije 
bilo napisano znaèenje. I još sam èuo kako se valjda našalio: 
– Dojadilo vam ministriranje provincijskim kapelanima!

Ostavši nasamu s Josom i uzlazeæi širokim izlizanim 
kamenim stubama na drugi kat, još sam se u sebi snebi-
vao, da koji to tamo uèitelj... da koga to zove, treba li se ko-
me javiti... ali Joso mi je nabrzinu objasnio da je to zavod-
ska kapela... 

– Mi je zovemo crkva, jer to nam je jedina bogomolja. 
Pa i veæa je od obiène kapele... A tko zove. Tko? Bog zove. 
Vjernike. On je svima nama uèitelj. Odzivat æeš se, ne boj 
se, svakodnevno po više puta – smješkao se, jer zna stvari 
o kojima ja pojma nemam, ležernošæu starijeg i pametni-
jeg. Sjajan je, iako je ribarev sin i seljak, šta to smeta! Stao 
mi je tumaèiti sve što oko sebe vidimo, kao da je u svojoj 
kuæi. Samo ovo nije kuæa, nego palaèa! 

Na središnjem stupu okruženom stubištem, nalazi se 
glavno kuæno zvono na potez, èiji konopac seže do vrataro-
ve kabine u prizemlju (tko je mogao naslutiti da æe dese-
tak godina poslije to zvono doæi u posjed Ivanu, malo sta-
rijem seminarcu od mene, književniku iz Medova Doca!?), 
a nad zvonom je postolje sa obojenim kipovima Svete Obi-
telji, u kojoj sve troje imaju jako crvene usnice, kao da im 
zubi krvare. Naokolo na zidovima uokvireni nerazumljivi 
latinski natpisi, ili, Joso kaže, izreke, ali i hrvatske izreke 
nekako zakukuljene, pitajboga, PUK NAM JE OTAC, A ZE-
MLJA MAJKA NAŠA... I onda ispod toga TKO LAŽE TAJ 
ÆE I KRASTI... To mi je jasno, jer je kraða veæi grijeh od 
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laži. Pa zatim NEMOJ ZABORAVITI KOLIKO HARNOSTI 
DUGUJEŠ ZAVODU KOJI TE ODGAJA. Joso je dobacio da 
harnost duguje za vodu. Ali se brzo u šali ispravljao »Ne, 
ne, ne samo za vodu, šalim se... i za riblje ulje! Hehehe! 
Znaš li da za veèerom na Badnjak dobivamo u blagovaoni-
ci i malo rakije na dnu èaše?! Ozbiljno! Tri suhe smokve i 
gutljaj prave rakije. Ne bi èovjek vjerovao!«. A inaèe, sva-
ki dan riblje ulje. 

U izrezbarenoj crnoj kutiji visoko na zidu iznad odmo-
rišta oglasio se sat sa njihaljkom. Na to Joso reèe, videæi 
da sam se osvrnuo:

– A ono što se klati zove se pendul. 
– E, znam, vidio sam kod gospoðe De Missanti, samo 

nisam znao... Ona to zove pendola. 
Kada smo zastali pred visokom i širokom ostakljenom 

stijenom, Joso sveèano objavi:
– Ovo je tvoje spavalište. Broj devet. Ovdje æeš spava-

ti godinu dana, a onda... dalje... 
– Dalje?!
– Svake godine u novu uèionicu, u novi školski razred, 

na novo klecalo u crkvi, na novo mjesto u menzi, i tako re-
dom... pa i u novo spavalište. Dormitorium. A kada stigneš 
do viših razreda, onda ravno u Malu Sibiriju gore pod kro-
vom. Prvu godinu je najbolje. Pravi sanatorium.

U latinskom skoro sve završava na –um. Jedino men-
za, i ne kaže se Sibirium... 

U prostranoj i prozraènoj spavaonici poredani su uza 
zidove jednaki željezni kreveti s obje strane. S lijeve strane 
svakoga kreveta stoji sivi ormariæ u obliku klupe za kleèa-
nje: gore vratašca za rublje, dolje poklopac za cipele. Sa ži-
èane krevetne mreže Joso je podigao cedulju i objavio:

– Ovdje piše tvoje ime: to je tvoj krevet. – A onda, po-
što je proèitao imena mojih susjeda: – Bit æeš do vicepre-
fekta, nekoga mog kolege šestaša; èuvaj se razgovora. U 
sjemeništu je najvažniji MUK. Šutjeti. A »spavalište je od-
mah poslije crkve«, piše u sjemenišnim pravilima. Koje 
svi citiramo, a nikad ih nismo vidjeli. – Pa pokaže prema 
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crnoj ploèi na zidu i proèita: SILENTIUM. To je muk. Tiši-
na. Šutnja. Razumiješ?

– Silentium?
– Ne. Èita se silencium. 
Nisam htio ništa prigovoriti, ali zašto onda ne napišu 

odmah onako kako se i èita? Nego sam samo pitao:
– A zašto muk, zašto tišina... šutnja? Zašto to treba?
– Treba tako – odgovori ozbiljno Joso – TIŠINA U SA-

MOTOVANJU, U SAMOÆI... potrebna je, zbilja! Kad bi je 
barem bilo svugdje! Vidiš, ono ispod, manjim slovima piše 
IN SOLITUDINE ET SILENTIO PROFICIT ANIMA DEVO-
TA. Šutnjom, mûkom, to jest u tišini, èovjek se usavršava, 
postaje bolji i mudriji. Sve u svemu: ne gòvori bedastoæe i 
ne sluša tuðe.

– A kako se kaže bedastoæa? Ima li na latinskom jezi-
ku takvih, pogrdnih rijeèi?

– Kako ne! Sve što hoæeš reæi, možeš reæi i na latin-
skom. A glupost se kaže stulticija, ali se piše stultitia.

Opet! 
I nismo onda više o tome govorili, iako je meni dani-

ma još zveckalo u glavi titia, titia. 
Ma dobro, treba prije nauèiti mrtvi jezik mrtvih Ro-

mula i Rema, pa tek onda ispravljati pogrješke..

Pospremivši dio prtljage, uputio sam se u obilazak sje-
menišnih prostora i u veliki zavodski vrt. Vratar mi se 
glasno smijao kad me ugledao na stubama u kišnoj kaba-
nici. Vikao je:

– Kud si se ti, mladiæu, uputio tako...?!
Ma jednostavno sam odšutio, povrijeðen, a i posra-

mljen. Zapravo ogorèen, stao sam se vraæati uza stube. Pa, 
k vragu, nikad se nisam oblaèio sâm! Uvijek je mama pri-
premala, sad æeš obuæi ovo, sad navuæi ono, davala mi u 
ruke odjeæu, ili me sama odijevala svojom rukom! Šta se 
ruga, budala jedna! Èemu služi kabanica... vani možda pa-
da..., kad ovdje gore svjetla... Još je vikao odozdo:
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– Guštira novu kabanicu! Ma vidi belaja! Guštira ka-
banicu! A sunce ko usrid lita!

Kad sam se donekle sabrao i smirio i opet sišao u atri-
um, doèekao me je Kristov kip pružajuæi iz svog pozlaæe-
nog staklenika prema meni ruku, a drugom pokazujuæi 
svoje srce svo krvavo. Svojim tankim nježnim prstima go-
tovo je doticao staklenu stijenku pred sobom, èinilo se da 
bi možda išao i dalje da mu staklo ne smeta. Drugom ru-
kom pokazivao je krupno crveno srce svoje, koje je izašlo 
na površinu i iz kojeg izbijaju zlaæane zrake i vitièasti pla-
menovi na sve strane. Gledao me nježno i patnièki, zdrav-
lja mi, ravno u mene, gotovo zaljubljeno, a u isto vrijeme 
nekako odsutno. I zaèudo, kao da mi je ovaj sveti lik govo-
rio: I ja sam u ovoj kuæi stranac! Zatvoren u ovaj izlog, kao 
u krletku. Ništa ne znam o životu ove kuæe! Ne mogu za-
viriti ni iza ovog ugla u hodnik... Instinktivno sam se od-
bio od tih priznanja, odstupio sam, pogotovu kad sam pod 
kipom proèitao pozlaæene, u drvo urezane rijeèi: SINKO, 
DAJ MI SRCE SVOJE! Uistinu me je steglo oko srca, naro-
èito na ono: u ovoj kuæi stranac! I šta æe mu u tome izlogu 
još i tolika naša srca! Gdje bi s njima?!

U atrium je iz predvorja dopirala jednolièna škripa 
zaljuljanih željeznih karika opšivenih kožom i poluglasni 
razgovor starijih djeèaka koji su se okupili pod stupovima 
kraj gimnastièkih sprava u nadsvoðenom prostoru izme-
ðu atrija i parka. Nadmetali su se u žustroj raspravi ho-
æe li danas biti krunica i blagoslov kao obièno tijekom škol-
ske godine, ili samo krunica, kao za vrijeme praznika. U 
vrtu je sipila sitna predjesenska kišica. Jesam li ja toèno 
znao da treba kabanica!!! »Sunce ka usrid lita«. Glupost. 
Imao sam pravo! A u dnu vrta ispod visoke živice ogrtala 
se sumaglicom i prozraènom zavjesom tužne rosulje lurd-
ska špiljica s Madonom sklopljenih ruku zagledanom pod 
nogama u jezerce sa zlatnim ribicama.

I tada mi je prišao neki nabusiti i polušaptom zaprijetio:
– Druže, primi bratsku opomenu da izvadiš ruke iz 

džepova! – Otresao se, pogledao me sažalno, i dohvativši se 
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obližnjeg konopa što je visio sa stropa, zanjiše se i stane ve-
rati na mišice, ozbiljno i samosvjesno, siguran da je zaslužio 
pozornost ostalih. U posljednji èas sam se uspio odmaknuti 
da me ne dohvati teški èvor na dnu konopa, koji se razma-
hao i šibao lijevo i desno pod nogama onog penjaèa. Nisam 
ja, èovjeèe, navikao da mi tako zapovijedaju! Ne znajuæi što 
da mu odbrusim, doviknuo sam mu oponašajuæi njegov ton:

– Primi ti bratsku opomenu da padneš s konopa!
Ali što æeš ti vidjeti – rekla bi teta Katica necete mi 

verovàti – on na to iznenada kao gromom ošinut stane pa-
dati s konopa takvom brzinom, da se veliki èvor na dnu 
poèeo brzo okretati u sve manjoj i manjoj spirali, a sam ko-
nopac nije više mlatarao na sve strane kao prije, veæ se po-
èeo žustro previjati svrdlajuæi. Pavši èetveronoške na be-
ton, gimnastièar ogleda svoje dlanove na kojima se koža 
odljuštila od trenja. Svi su èekali što li æe sada reæi, ali on 
mi samo priðe malo nakostriješen i reèe u po glasa, kao 
muškarac muškarcu:

– Treba imati poštovanja, znaš, prema starijemu! I 
znati za što se daje opomena! Mogao sam se polomiti! Jer 
što je nemoguæe... nemoguæe!

Nisam shvaæao što taj zapravo hoæe od mene, ali su mi 
poslije drugi prišli, a jedan se zgražao:

– On je u šestom razredu, èovjeèe, najveæi svetac! Je-
si ti lud!

Što da mu na to kažem? Osjeæao sam se neznalicom, a 
nisam znao kako se opravdati. Šesti razred! Kao Joso! Sa-
mo kržljaviji, reklo bi se da je u treæem. I što hoæe reæi ono 
svetac?

– On uvijek prima opomene. Uvijek svaku, èovjeèe 
Božji! Svaku opomenu prima! Da mu daš obiènu opomenu, 
da kažeš samo »primiopomenu«, to je dovoljno. Da ostane 
na kiši cijeli dan. On bi ostao! 

– Ne može cijeli dan... za vrijeme škole... ali za vrijeme 
odmora može – reèe jedan plašljivo.

– A ti njemu odmah bratsku! Nastradat æeš ti, vidjet 
æeš! 
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– Za bratsku opomenu on bi uèinio sve što mu kažeš! 
Nema ti što ne bi za bratsku uradio, druže moj! Nema to-
ga! Ti si... ti si... æaknut malo!

– A zašto on meni da vadim ruke iz... – Ma kako se ni-
sam odmah sjetio kako je Josu klepnuo starješina... – mo-
ram reæi da su mi uši gorjele kao da sam ja tresnuo s kono-
pa i glavom o beton. 

– Zato jer je to najstrože zabranjeno! Blesane!
– Zabranjeno je i reæi blesane – primijeti onaj pomirljivi.
– Nije toèno! Zabranjeno je reæi drugu budalo! Blesa-

ne je samo kao nadimak... kao da kažeš neznalico i slièno. 
– Za veliki prekršaj bratska opomena... za manji obiè-

na! A zašto si je ti uopæe njemu dao? Nije ništa uèinio. Iz 
osvete, je li? Da, iz osvete! Koji si ti... Rugaš se s opome-
nom! I tužit æu te starijem prefektu, neka znaš! 

Ja sam se neèujno povukao, što sam mogao!, i da bih 
malo skrio svoj stid, zanjihao sam se na konopu stružuæi 
potplatima po betonu. Kako bih se donekle iskupio, pitao 
sam glasno – Kako se on može onako visoko popeti na mi-
šice?! To je nemoguæe!

Onda mi onaj priðe:
– Doði ovamo!
Ispod jednog stupa na samom rubu predvorja, gdje 

suhi beton granièi s mokrom od kiše zemljom, zaustavili 
smo se i zavirili: s desne strane kroz tri niska široka pri-
zemna prozora nazirale su se crkvene klupe. Na jednoj od 
klupa kleèao je u polutmini onaj svetac gimnastièar, po-
božno sklopivši ispred brade ruke, zatvorenih oèiju, nepo-
mièan i oborene glave.

– Peèe ga savjest. Dao si mu opomenu da padne, a on 
je samo skliznuo... To je pravi svetac, a ti si neèastivi, da 
znaš! Tužit æu te i za to!

U polutamnoj uèionici, gdje sve zaudara na ulje ko-
jim su premazani dašèani podovi, dobio sam mjesto u pr-
voj klupi. Veæ otprije stajala je tamo ceduljica s mojim ime-
nom, kao i u spavalištu, blagovalištu, crkvi.
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– Što se premišljaš, sjedni! – viknuo je prefekt, kad 
sam nakon molitve još jedini ostao na nogama zagledan 
u izrezbarenu ploèu svoje klupe pokušavajuæi odgonetnu-
ti slova i šare.

– Sjedni! – došapne mi i susjed.
Pod izrezuckanim poklopcem, punim kanaliæa i ru-

pa, našao sam svoje nabacane knjige onako kako sam ih u 
žurbi jutros bio odložio. 

Susjed podigne i svoj poklopac, zakrije se njime od oèi-
ju prefekta, koji je veæ sjedio za katedrom suèelice razre-
du, i došapne mi:

– Ja idem natrag kuæi! Ne sviða mi se škola.
– Veæ?!
– K vragu sve! Idem. Dolaze po mene.
– Zašto?
– Ovdje smrdi. U polju je èist zrak. Bole me veæ kolje-

na od kleèanja... 
Na kraju uèenja, èim se oglasilo zvono, nahrupili smo 

svi u hodnik, poletio sam i ja, ali su se nagurali ispred me-
ne... Don stariji prefekt, onaj Madežiæ, kako li, stajao je 
kraj vrata i opalio mi strašnu æušku, kao grom iz vedra 
neba. Zašto!?

– Moraš biti zadnji, je li?!
Moj drug iz klupe, kad smo izašli na hodnik, poru-

gljivo se smijao, a meni su frcnule suze. Pa netko mora bi-
ti zad nji!!! 

Te prve noæi u novom životu, meðu stranim ljudima, 
posve sâm, daleko od majke i kuæe, dugo nisam mogao za-
spati. Dok sam lijegao svi su me zadirkivali zbog moga po-
pluna izvezena zlatnim koncem. Dobro sam upamtio da u 
spavalištu mora vladati muk, ali prefekt je prvi glasno re-
kao:

– Vidi se tko je u pamuku odgajan! 
Onda je nastala graja i zadirkivanje. Oni gologlavi i 

neuredni iz Muæa i okolice jedva su doèekali da ismiju moj 
poplun koji im je toliko... bô oèi... ili boo... ne znam kako 
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bih to napisao, ali znat æe se što sam htio reæi. Prefekt je 
ipak ozbiljno rekao da je za danas uèinio iznimku, kao za 
prvu veèer, jer još i nije baš poèeo školski režim. Sutra vi-
še nema ni jedne rijeèi! Pa je stao psikati, šištati da se sav 
upljuvao, uhvatila ga je panika, što ako je stariji prefekt 
negdje pritajen... 

Kad su veæ svi pozaspali, ja sam gledao i sjetio se ka-
ko je mamina prijateljica govorila da bi morala zašiti oè-
ne kapke ako hoæe oèi sklopiti. Glupost! Tek onda ne bi mo-
gla zaspati! Od bolova. Ja nisam mogao zaspati, jer sam 
se odjednom u tami osjetio usamljenim i jadnim, pa mi je 
sa zavišæu došao pred oèi drug iz klupe koji je odluèio oti-
æi. Samo ja nemam ništa protiv škole, barem tako mislim, 
nego... ovo sve tu... A možda je i on mislio na zavod, ne na 
školu, pa mi se smijao. A osim toga, misao na kuæu vlaži 
mi oèi, ali to je za prvo vrijeme razumljivo. 

Stakleni zid spavaonice iza kojega je u hodniku gorjelo 
prigušeno rumeno svjetalce noæne tinjalice, kakvo nisam 
nikad vidio, niti znao da postoji na svijetu, nego mi je u po-
èetku izgledalo kao pokvarena žarulja, koja samo što nije 
pregorjela, naime, taj golemi stakleni zid prièinjao se kao 
proèelje neke bolnièke... neka ulazna pregrada... kad uðeš 
u veliku bolnicu... ili prirodoslovno-fi zikalni laboratorij s 
prvoga kata, nasred kojeg stoji visoki ukoèeni ljudski ko-
stur obješenih dugaèkih ruku. Kako može bilo koji èovjek 
spavati u velikome izlogu i još sa toliko nepoznatih ljudi! 

Pod mojim izruganim poplunom bilo je ugodno toplo, 
ali sve okolo tako hladno, bijelo, službeno, kao da nije stvo-
reno za spavanje, nego radi lijeèenja ospica i trèkaranja 
nekih bijelih lijeènika i bolnièarki s iglama, kao da nisam 
u kuæi pod krovom, nego negdje izložen, izbaèen, kao da 
æe me svaki èas pregaziti koja od tolikih koèija što kru-
že ovim gradom, možda upravo ona koja mi donosi stvari. 
Nitko se u ovoj golemoj kuæerini ne brine posebno o tebi, 
nitko te i ne zove imenom, veæ po prezimenu, kao u žu-
pnom uredu. Nikoga nije briga što je tebi ovdje sve nepo-
znato, da ne znaš što ti je èiniti, da se ne snalaziš u obièa-
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jima i pravilima. Dobro, u redu, ne moraju reæi sunce moje, 
dušo moja, srce, lipi moj... šta æe mi to... ali mogu barem 
biti toliko pažljivi i pristojni da prevedu i razjasne sve one 
tolike izreke po zidovima, koje nemaju uopæe pravog zna-
èenja, èim ih ne razumiješ, pa ni onda, nego nešto okoliša-
ju... TKO LAŽE TAJ ÆE I KRASTI... Ma nemoj! Tko kaže? 
Zašto bi to bio isti èovjek, može jedan lagati, a drugi kra-
sti! A može jedan poèeti odmah krasti, a da uopæe nije pri-
je toga lagao. Svaki dan ljudi lažu..., kada bi bilo i toliko 
lopova, svi bismo veæ bili bez gaæa. Tko izmišlja sve te be-
smislice! I onda, pa zašto pišu toliko na latinskom, ovdje 
smo svi Hrvati, a naš jezik je sto puta razumljiviji nego bi-
lo koji strani jezik, pogotovu ako je taj strani još i mrtav, 
kako se javno prièa, ako je još i skroz mrtav. Kako mrtav 
može uopæe govoriti? Ma uopæe! Kao da si upao meðu ne-
ke koji ne poznaju vanjski život i svijet, a još manje kako 
se govori kod nas na otoku. Zašto je smiješno ako imaš na 
poplunu cvijeæe i lišæe; to je ukras, da bude ljepše. Cvije-
æe i lišæe su prirodna pojava, obièno iz vrta, ili iz šume, šta 
tu ima da se krepava od cerekanja, Vlaji nepismeni! I onda 
traže harnost! A za što? Ima pravo moj Joso – za vodu!... 
Koji te odgaja! Èovjeka se odgaja tako da mu se kaže: bu-
di pristojan, ne srèi, ne pljuvaj, ne pišaj u krevet, neee... a 
ne da mu se brani staviti ruku u džep; zašto ga imamo!? 
Džep. Osim toga, ja ne æu nikad biti svetac – tooo zabora-
vite! Nisam fakin ni neznabožac, kao moj... kao što kaže 
Barba da je moj pape..., ali da kleèim po cijele dane... i pri-
mam nepravedne æuške... jok! Barem ne odmah u poèetku 
dok još nisam klerik i dok to nije grijeh. 

Èinilo se da sam još jedini ja bio budan... a i sa suza-
ma oko nosa, nažalost. Na hodniku sam zaèuo tiho škripa-
nje cipela i onda ugledao iza stakla starijeg prefekta gdje 
stoji nepomièno i gleda u sobu. Tko zna veæ koliko dugo! 
Zato mi se valjda i bio prièinio onaj visoki kostur u priro-
doslovnom laboratoriju! Vrata spavališta se tiho, ali na-
glo otvore sasvim. Nije se moglo razabrati koji je od dvojice 
starijih prefekta, ali tako je visok samo Padežiæ-Madežiæ, 
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zakrio je svjetlo iz hodnika... Nisam se još ni uspio na-
mjestiti kao da spavam, kad se iz tame zaèuo jasni šapat: 
»Hvaljen Isus, djeco!«. Sve je ostalo tiho, odgovor je izostao, 
nisam znao što da radim... odjednom mi se otme: »Navije-
ke!«. Da ne ostane posve bez odgovora. Zasjenio me stariji 
prefekt, kao da me pokrio crnim plaštem. Onda je sjeo na 
moje klecalo i malo se nadnimio nad moje uzglavlje... Vidio 
sam da je to on... don stariji prefekt, koji dijeli pljuske. 

– Ne tako glasno, ne glasno!... Ne spavaš, šta-šta? 
Bio je, bio to on. Još pogotovu kad mi se razbistrio po-

gled od suza. Ali sam šutio, shvatio sam da sam prevaren, 
jer možda ga je još tkogod èuo, ali se nije odazvao. 

– Što radiš? Zašto ne spavaš? – Èaèkao je iz navike 
zube nekom nevidljivom èaèkalicom, ili noktom... èime li. – 
Misliš na mamicu, na sekicu. Kako se ono zove, šta-šta? – 
Kao da mi nije popodne odalamio jednu masnu!

– Antonija. A sestra Nina. Ali nisam... na njih... 
– Zašto onda ne spavaš? Šta-šta! Na prvi kucaj zvona 

da si mi izletio iz ovih zlatnih ružica! Ujutro nema koprca-
nja! Tko je galamio tu veèeras... èulo se, ha? Tko je brbljao 
u spavalištu? Ne znaš? Šutiš? Iskren si sa svojim starješi-
nom, je li? Vidim, vidim. Hajde, zaklopi oèi! Spavaj, spavaj, 
sutra æemo razgovarati. Što si ono rekao Marku? Kako si se 
ponio prema starijem drugu? To æeš mi sutra isprièati... 

– Komu?
– Pst! Zaklopi oèi! Poslije doruèka doði k meni!
Onda se tiho, na gumenim potplatima, samo jedva 

èujno škripeæi, odšetao po spavalištu. Na povratku mi je 
nekim kljuèiæem kucnuo po metalnom podnožju kreveta i 
iskliznuo iz sobe kao duh. A ja, pogotovu, još dugo nisam 
mogao zaspati.

U tamno jutro, probudila me opet æuška. Prestravljen, 
kroz slijepljene trepavice ugledao sam volovsko Padežiæevo 
lice. Svi su veæ bili budni. Iz kuta spavališta zaèuo se pra-
sak prigušena smijeha, ali sva su lica bila ozbiljna, samo 
se Padežiæ kesio pokazujuæi zube i oponašajuæi ljudski smi-
jeh. Susjed viceprefekt upravo je sjedao na svoj krevet još 
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poluodjeven i zbunjeno tražio cipele u donjem dijelu kleca-
la. Nitko nije progovorio ni rijeè, a Padežiæ je zatitrao pod-
nabuhlim izbuljenim oèicama, zabijelivši raštrkanim zu-
bima, otvorio brevijar i laganim korakom, mièuæi usnama 
svoju jutarnju molitvu odšetao u dno spavaonice tražeæi 
nervozno u naborima reverende džep svojih hlaèa s rupèi-
æem. Naš viceprefekt, šestaš, poèeo je bezrazložno psikati i 
požurivati na umivanje. 

U dugoj sjemenišnoj kapeli u kojoj su s obje strane na-
nizane klupe za kleèanje, osjeæa se miris svježih ljiljana 
i ustajali zadah tamjana i voska. Klupe su u dnu visoke, 
a prema oltaru postaju sve niže. U prolazu izmeðu njih u 
redu po jedan ulaze, kao i uvijek, prvašiæi, ali su ovaj put 
buduæi klerici veæ zauzeli svoja mjesta. Moj se red lagano 
primicao prema oltaru, èekao sam sklopljenih ruku da za-
uzmem svoje mjesto. Za niski pult propovjedaonice, nalik 
na školsku klupu, sjeo je sveæenik u svjetlucavoj izlizanoj 
halji, i tihim glasom pozdravio hvaljenisusom.

– Draga djeco, dragi moji seminarci!
Ogledao sam se, ali nitko nije uzvraæao na pozdrav, svi 

su pobožno prekriženih ruku na prsima sjedili u svojim klu-
pama netremice i gledali u veleèasnog. Njegove su se debe-
le usne na oblome licu objesile i isticale, poèele se mljaskavo 
previjati kao gusjenice... Govorio je o tome kako je duhovnik 
i otac i majka; sve što tišti sjemeništarca on æe reæi svome 
duhovniku, a ovaj æe pomoæi, on æe ga s Božjom pomoæi pri-
diæi, okrijepiti, osokoliti, osnažiti... i sve tako... dati mu jako-
sti da se odupre napastima i slabostima tijela.

Naša su tijela neèista, to jest, nisu neèista tijela, ne-
go samo sklona neèistoæi, pa mogu biti oneèišæena, mi svo-
jim mislima i djelom možemo tijela oneèistiti, uprljati pùt 
napasnicu duše, najjaèe ðavolovo sredstvo i oružje. I mi se 
moramo svakodnevno èistiti, krotiti svoje meso, trapiti ti-
jelo, osjetila i duh, udove svoje obuzdavati... Sveta prièest 
najveæi je sakrament èistoæe, našeg spajanja s krvlju i tije-
lom Spasiteljevim... Gospodine, nisam dostojan da uniðeš 
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pod krov moj, recimo pokajnièki, ali i uèinimo sebe dostoj-
nim, oèistimo se, i ozdravit æe duša naša, kao što je ozdra-
vio sluga satnikov u današnjem svetom evanðelju.

Duhovnik je pun svetoga žara, sjajnih obraza i goru-
æih oèiju pogledavao negdje pored mene, zanosio se svo-
jim rijeèima i porukama evanðelja i napajao naše duše to-
plom, neviðenom slasti, pa sam i ja, sjedeæi u prvom redu 
ispred same propovjedaonice, trepæuæi oèima pratio sva-
ki duhovnikov pokret, a moj molitvenik bio je veæ na ne-
koliko mjesta poprskan govornikovim kapljicama; sa soè-
nih usana prskale su kapi i na moje ruke... ali blage rijeèi 
što su prolijetale kroz dubinu kapele i vraæale se nekako 
nadzemaljskije i tajanstvenije, kao da su oživjele u misli-
ma svih nas sve do klerika u zadnjim klupama, poticale su 
i u mene dubok osjeæaj poštovanja i blaženstva, i nisam se 
mogao obzirati na tu neugodnu kišicu. Pozorno sam pro-
matrao vlažne usnice na kojima se ljeskala tanka zraka 
izlazeæeg sunca što se kroz teške zavjese prokradala u ka-
pelu na duhovnikove ruke i obrve. Na usnama je poigrava-
la iskra svjetlosne kapljice, pa sam ipak nesvjesno u nekoj 
refl eksnoj strepnji pratio njezino titranje i poigravanje, i 
kad bi se na usne probila rijeè prièest, kapljica bi se raspr-
sla u maglièasti škropac što bi se prosuo u zlatnu nit sun-
èeve svjetlosti. Neprimjetno sam žmirkao skriveæke brišu-
æi nadlanicom lice kao da me je tobože nešto zasvrbjelo, a 
onda nadlanicu o hlaèe.

Pred oltar je izašao klerik i poèeo stijenjem na trstiki 
pripaljivati voštanice, namještati misal, zveckati stakle-
nim ampulicama s vinom i vodom, nabacujuæi jastuke za 
kleèanje na goli mramor, pa su se oèi i nehoteæ odvraæa-
le od propovjednika dok je duhovnik privodio kraju svo-
je tumaèenje evanðelja. Uto osjetim na svojim usnama sit-
nu hladnu kap, trgnuo sam se i ruka instinktivno posegne 
da ju obriše. Duhovnik u taj èas naglo ušuti u pola rijeèi. 
Okrenuo sam se k njemu i uzdrhtao, ali mi on, gledajuæi 
me ravno u oèi, poluglasno reèe:

– Sinko, prodrmaj svog druga! Nesretnik.


