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François Feytö (1909)
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Krle\a na zapadu

rançois Feytö (ili maarski> Ferenc Fejtö), maarski pisac
koji piπe na francuskom, jedna je od najzanimljivijih poli-

tiËkih liËnosti meu europskim intelektualcima u ovom stolje-
Êu. Prijatelj Petra DobroviÊa i Miroslava Krle\e, nekadaπnji
ZagrepËanin, danas je prvoklasan izvor za intelektualnu povi-
jest europske ljevice.

Kad je Ëuo da ga tra\i novinar iz Zagreba, François Feytö
otprve je prihvatio razgovor, iako je imao razloga da ne prista-
ne. Tih je dana njegov pariπki dom bio u fazi obnove, s liËioci-
ma i drugim majstorima u njemu, a on najviπe voli razgovara-
ti u tome ambijentu. Tih je dana takoer bio u fazi ozbiljnoga
posla oko zavrπetka ambicioznog teksta svojih sjeÊanja koji bi
trebao rezimirati njegov dugi, polustoljetni intelektualni i poli-
tiËki anga\man, od Budimpeπte, gdje je studirao, do Pariza,
gdje se nastanio pred rat i stekao mirovinu, \iveÊi od pisanja
(novine i knjige).

Kao dobar domaÊin, Feytö ili Fejtö ispriËao se πto je stan u
neredu, i ponudio (mi) mjesto u radnoj sobi, gdje se na prvi
pogled vidi slikarski ukus njegove supruge (lijepa, koloritna
platna, uglavnom njezina) i njegovi afiniteti, knji\evni i novi-
narski. Njegovo je pero, naime, ispisalo tisuÊe i tisuÊe novinar-
skih Ëlanaka, ali i viπe knjiga, od kojih su neke, kao Historija
istoËnih demokracija, ili knjiga o socijaldemokraciji, imale
izuzetan uspjeh, ne samo u Francuskoj.

≈BuduÊi da ste iz Zagreba« ∑ poËeo je odmah nakon pozdra-
va ∑ ≈spremio sam za vaπ list posebno poglavlje svojih memo-
ara u kojima piπem o susretu s Miroslavom Krle\om i slikarom
Petrom DobroviÊem. Bilo je to 1934.«

Na posebnom papiriÊu Feytö je rukom napisao zaπto je
posebno poglavlje posvetio Zagrebu i zaπto \eli da se objavi i u
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naπem tisku> ≈Za Zagreb i Jugoslaviju ve\u me obiteljske i
prijateljske veze joπ od moje mladosti«.

Iako \ivi u Parizu neprekidno veÊ 47 godina, Fejtö (u Pari-
zu ga piπu Feytö, radi pravilnijeg izgovora) sebe smatra maar-
skim piscem. ≈Otkud François« ∑ pitam ga. ≈Ferenc. Vi biste
rekli ∑ Franjo.« Vidi se da razumije naπ jezik. Nije ga zabora-
vio. U mladosti je provodio dosta vremena u Zagrebu i u drugim
naπim gradovima, a vezu s naπom zemljom i s naπim ljudima
Feytö je nastavio i kad se nastanio u Parizu. Uz Jeana Cas-
soua, Claudea Bourdeta, Lea Hamona, knji\evni braËni par
Aveline, on je jedan od stupova Druπtva Francuska-Jugoslavija
koje u Parizu njeguje suradnju i prijateljstvo dviju zemalja.

Vi ste, gospodine Feytö, maarskoga podrijetla i \ivite u Pari-
zu veÊ gotovo pola stoljeÊa. U Vaπoj biografiji spominje se i
Zagreb. Zaπto?

∑ Moja je majka iz Zagreba, iz maarske obitelji Bonyha-
di, koja se zove tako po gradiÊu u kojem je roen moj djed.
Kako je radio na \eljeznici, poslali su ga na rad u Zagreb< tu
su mu roena djeca, tako da se cijela djedova obitelj nastanila
u Zagrebu. Majka je studirala muziku u Zagrebu i BeËu, bila
je pijanistica. Umrla je rano, vrlo mlada. Otac se, u drugom
braku, o\enio jednom djevojkom iz Rume, kÊerkom upravite-
lja imanja grofa PejaËeviÊa, golemog imanja od 25.000 hekta-
ra. Kao upravitelj, bio je i likvidator, jer je imanje bilo u likvi-
daciji u vrijeme agrarne reforme kad se zemlja dijelila seljaci-
ma. Tako sam poznavao Zagreb i Hrvatsku, ali i druge jugo-
slavenske krajeve. Jedna mi je teta bila udata u Somboru.
Moje je djetinjstvo protjecalo izmeu Subotice, Sombora, Zagre-
ba i Crikvenice. U Crikvenici sam nauËio hodati.

Roeni ste u Kanji\i, zar ne?

∑ Da, roen sam u Kanji\i.
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Govorite o familijarnim vezama sa Zagrebom. A duhovne veze?

∑ Uvijek sam se u Zagrebu osjeÊao kao kod kuÊe, Ëak i kad
je bilo antimaarskih manifestacija, koje sam ja do\ivio i vi-
dio kao dijete. SjeÊam se doista silovitih manifestacija, antima-
arskih> nisam se na ulici usudio govoriti maarski, iz straha
da me zbog jezika netko ne kazni.

Koliko ste vremena \ivjeli u Zagrebu?

∑ Nisam nikad \ivio, ako se misli na to da li sam stalno
\ivio. Bio sam uvijek na prolazu, provodio mjesec, dva, tri
mjeseca. Za praznike sam uvijek bio u Zagrebu. Mo\e se reÊi
da sam u njemu djetinjstvo proveo, da je Zagreb ostavio u meni
tragove zbog kojih i sad uvijek rado idem u taj grad. Moja
sestra Nada odgojena je u Zagrebu, ona i danas u njemu \ivi.
Osamdeset joj je godina. Imam joπ dva roaka, muziËara, i to
istaknuta muziËara. Jedan, Mirko ©piler, bio je direktor Kon-
zervatorija u Sarajevu, umro je prije nekoliko godina. Bio je u
ratu, u partizanima, s Titom, a neko je vrijeme dirigirao jed-
nim poznatim orkestrom. A drugi roak, Ljerko ©piler, \ivi u
Buenos Airesu veÊ viπe od 50 godina, izvrstan je violinist. Nit-
ko ne govori viπe maarski. Gotovo je, zavrπili su to moji rodite-
lji.

Uspostavili ste jake veze sa zagrebaËkim intelektualcima. Kad
je poËelo, sjeÊate li se, i s kime?

∑ Znao sam mnoge muziËare, zahvaljujuÊi svome roaku.
Susretao sam se s velikim dirigentom Lovrom MataËiÊem, i s
drugima, ne mogu se sada sjetiti imena. Bili su veliki muzi-
Ëari. Veze s intelektualcima poËinju tijekom jednoga dugog
boravka u Zagrebu, 1934< tada sam se upoznao s Krle\om, i
naπe su veze ostale i poslije rata, sve do njegove smrti. Viao
sam ga viπe puta, i svaki susret s Krle\om bio je izvanredan
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do\ivljaj, zbog njegove erudicije, inteligencije, interesa, tempe-
ramenta. »uo sam od nekih ljudi kako je Krle\a bio te\ak
karakter. Ja ga ne pamtim takvoga< mi smo veÊ kod prvog
susreta vodili dugu konverzaciju Ëitavo popodne i Ëitavu veËer
(zadr\ao me na veËeri). Izvrsno je poznavao maarsku litera-
turu, govorio mi je naπiroko o naπim pjesnicima. Morao sam
mu pripovijedati novosti, bio je vrlo, vrlo znati\eljan Ëovjek.
U to vrijeme on je veÊ zavrπio Glembajeve, Ëini mi se da je bio
zavrπio i Filipa Latinowicza. Izlagao mi je svoje ideje.

Na kojem ste jeziku razgovarali? Na maarskom?

∑ Kombinirano. Razgovarali smo i maarski i francuski.
Krle\a je govorio maarski, i to dosta dobro. Viπe je volio da
govorim francuski, govorio ga je zaista vrlo dobro. Razgovara-
li smo o svemu pomalo, o literaturi, ali i o politici. Teπko je
reÊi πto ga je viπe zanimalo. Mnogo mi je priËao o reviji ≈Da-
nas«, i to s velikom straπÊu. (Poslije sam i sam upoznao neke
Krle\ine suradnike iz toga doba, kao Marka RistiÊa, s kojim
sam bio u veoma prijateljskim odnosima.) Kad sam se vratio
u Budimpeπtu, napisao sam Ëlanak o susretu s Krle\om, o
Krle\i kao velikom piscu. Bio je to, koliko znam, prvi Ëlanak
koji je u inozemstvu o Krle\i uopÊe napisan. Sam Krle\a ka\e
to u svojim biljeπkama. Moj ≈Dnevnik iz Zagreba« jest neπto
Ëime se jako ponosim. Vjerujem, iako nisam u to siguran, da
je prijevod moga Ëlanka objavljen na hrvatskom ili srpskom
jeziku, u nekom izdanju Matice hrvatske, ili Jugoslavenske
akademije u Zagrebu.

Kakav ste stav formirali o Krle\i, poslije mnogo susreta s njime?
Je li on, prije svega, pjesnik, romanopisac, esejist ili drama-
tiËar?

∑ Sve. Krle\a je bio polivalentan, univerzalan. SudeÊi po
njegovim romanima, a ja sam ih Ëitao na francuskom i na ma-
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arskom, Krle\a je velik pisac, ekspresionist, pomalo baro-
kan, veliko ime u vrijeme K. und K. monarhije, s Poljakom
Gombrowiczem, Karlom Krausom iz Austrije, Füstom iz Ma-
arske. Oni imaju pribli\no isti, barokni stil. Krle\u smatram
jednom od najveÊih pisaca te epohe. Vani nije dovoljno poznat,
ali zbog okolnosti koje nisu ovisile o njegovoj literaturi. Nedo-
stajao je pravi prevodilac, stalni izdavaË, a nedostajalo je i
neke sreÊe. Njegovo ime, Krle\a, teπko je izgovoriti na francu-
skom. Kad mu je posljednji roman objavljen u Francuskoj,
napisali su mu krivo ime ∑ Karle\a.

U Francuskoj se Manès Sperber, koji je takoer sretao Krle\u
izmeu dva rata, brinuo za izdavanje Krle\inih djela na fran-
cuskom jeziku.

∑     Manès Sperber bio je moj veliki prijatelj. ZajedniËki nam
je bio stav prema Krle\i, oba smo ga izuzetno cijenili, smatra-
li ga velikim piscem u jednoj relativno maloj literaturi. Sper-
ber je htio prevesti sva Krle\ina djela na francuski, on je Krle\u
zaista poπtovao, divio se njegovu djelu. Sperber je imao jednu
prednost u odnosu na mene> mogao je Ëitati Krle\u u origi-
nalu.

Mnogi ljudi koji cijene Krle\u, kao πto ga Vi cijenite, smatraju
da je on zaslu\io veÊe i bolje mjesto u svjetskoj literaturi. Neki,
kao Sperber, govorili su kako bi takav pisac, da je pisao na
drugom, veÊem jeziku, da je pripadao drugoj, veÊoj literaturi,
sigurno dobio i Nobelovu nagradu.

∑     Ne znam bi li dobio Nobelovu nagradu, ali bi imao mje-
sto jednog od najveÊih pisaca naπeg stoljeÊa. To je sasvim sigur-
no. Samo, morate znati da u literaturi, kao u umjetnosti opÊeni-
to, sluËaj igra veliku ulogu. U tom smislu Poljaci su, mo\e se
tako reÊi, imali mnogo viπe sreÊe nego Jugoslaveni ili Maari.
Gombrowicz je bio poznat ne samo za \ivota, djela mu se iz-
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vode poslije smrti, Ëak mo\da viπe negoli prije, njegovi se ro-
mani prevode i objavljuju u Ëitavom svijetu. Prema mojem
miπljenju, on nije bio bolji pisac od Krle\e. Ali, imao je sreÊe.
A πto mislim pod sreÊom za jednog pisca_ SreÊa je naÊi dobrog
prevodioca. Krle\a je mijenjao prevodioce, mijenjao je izdavaËe.
To nije dobro. Druga stvar, treba imati neku solidarnost iza
sebe. Poljaci su u tome egzemplarni> njihovi intelektualci, nji-
hovi politiËari, svejedno da li su u Poljskoj, ili u emigraciji, u
Washingtonu, Londonu ili Parizu, potpoma\u svoje pisce, svoje
umjetnike, nalaze im prevodioce, izdavaËe. Ima izvrsnih ma-
arskih pisaca koji su nepoznati vani zato πto ih nije imao tko
prevoditi i izdavati njihova djela. Intelektualni krugovi ne
pokazuju dovoljno solidarnosti. To je \alosno, ali je istinito>
pisci dolaze na burzu intelektualnih vrijednosti, gdje svako-
me treba podrπka, treba mu propaganda. Treba znati pravila
igre, i treba znati igrati. InaËe, nema niπta ni od velikih pisa-
ca, velikih vrijednosti. Na primjer, knjigu Karla ©tajnera 7000
dana u Sibiru Manès Sperber godinama je i godinama \elio
objaviti, jer je smatrao da je to znaËajan dokument o vremenu
Staljinovih Ëistki. U vlastitom poduzeÊu, kod izdavaËa kod koga
je radio (Calmann-Lévy), nije se uspio izboriti da se ©tajnero-
vo djelo objavi, nego je 7000 dana u Sibiru objavio Gallimard,
i to pred kraj Sperberova \ivota. Vidite kako ponekad treba
mnogo vremena i puno upornosti da se objavi jedna knjiga.
Naprotiv, Sol\enjicinu je dovoljno da napiπe neπto pa da se to
objavi, i da postigne svjetski uspjeh. Politika igra odreenu
ulogu u pojedinim sluËajevima. U naËelu, sreÊa se za pisca
sastoji u tome da susretne uvjerenog prevodioca, izdavaËa koji
Êe stajati iza pisca, i sredinu koja Êe ga ≈gurati«. Krle\a nije
imao tu sreÊu, barem ne u Francuskoj, koja bi mu omoguÊila
da bude u svijetu poznat toliko koliko njegovo djelo zaslu\uje.
Danas kad ka\ete Krle\a, za ljude ovdje to ne znaËi mnogo.
Mo\da Êe njegov dan doÊi. Ja se tome nadam, i \elim to, jer
znam koliko je to velika literatura i koliko je Krle\a izuzetan
pisac. Mo\da se u Francusku posebno teπko probiti, jer ovdje
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dolaze pisci koji su zbog neËega veÊ poznati. Prije slava, pa
onda djelo! U SR NjemaËkoj je drukËije> tamoπnji izdavaËi
tragaju za nepoznatim piscima. Znam neke maarske pisce
koji su izdali roman u Budimpeπti, i za nekoliko mjeseci ro-
man je preveden i objavljen u SR NjemaËkoj. U Francuskoj to
nije sluËaj, Francuzi ne tra\e talente, oni hoÊe gotove pisce, i
to one pisce koji jamËe siguran uspjeh.

©to je za francuske izdavaËe najbitnije> kulturni razlog, komer-
cijalni interes ili politiËki motiv?

∑ Mo\e se reÊi da su to najva\niji razlozi koji odreuju od-
luku izdavaËa. Ima sigurno i drugih. U Krle\inom sluËaju,
nije bilo ni kulturnih ni komercijalnih razloga, jer on nije bio
dovoljno poznat da bi izdavaËima nosio profite. Ne bih rekao
da je bio podcijenjen. Bio je nepoznat. Ja nisam autoritet kod
izdavaËa kakav je bio Sperber, ali ni njegov autoritet nije bio
dovoljan da uvjeri jednoga izdavaËa da objavi kompletnoga
Krle\u, ili veÊinu njegovih djela. Zakoni knji\evnog tr\iπta tako
su kruti da ih nije lako promijeniti, i tako strogi da mogu zapri-
jeËiti put i velikim piscima ako nisu posebno ≈atraktivni«. ©to
se tiËe politiËkih razloga, Krle\a nije bio posebno zanimljiv za
francuskoga izdavaËa sa svojim tezama, svojim anga\manom
i svojim osporavanjima.

Mnogo priËate o Krle\i, sigurno s razlogom. Ne govorite niπta
o sebi. Vi ste u Parizu od prije rata?

∑ Doπao sam 1938., iz politiËkih razloga prije svega. Bio
sam najprije izbaËen s fakulteta u Budimpeπti, zatim sam bio,
kao ≈opasni element«, osuen na kaznu zatvora, i to zbog ≈sub-
verzivnog Ëlanka« koji sam u jednom socijalistiËkom listu napi-
sao protiv saveza s NjemaËkom. U to sam vrijeme bio socijal-
demokrat, nisam bio komunist, ali za sud je to bila ista stvar.
Nisu imali smisla za neke razlike. Morao sam bje\ati, otiπao



476

sam u Pariz na nekoliko mjeseci, pa nekoliko godina, a ostao
sam, evo, punih 47 godina. Viπe sam proveo \ivota u Francu-
skoj negoli u rodnoj Maarskoj. Imam mnogo francuskih pri-
jatelja, piπem na francuskom. Promjena jezika prisiljavala me
na to da donekle mijenjam i vokaciju. U Maarskoj sam bio
esejist, kritiËar, a u Francuskoj sam postao novinar i politiËki
pisac. Nisam nikad smatrao svoje znanje francuskoga jezika
dovoljnim da se upustim u suptilnije literarne sadr\aje.
Pokuπao sam napisati roman, dva ili tri puta, ali nisam uspio.

Niste zavrπili?

∑ Jesam, ali moji romani, prema mome sudu, ne zaslu\uju
da se objave. To je samo moje miπljenje. Nitko ih drugi nije
Ëitao.

Bili ste uoËi rata prisiljeni pobjeÊi iz Budimpeπte. Poslije se
niste vratili. Niste mogli, ili niste htjeli?

∑ Bio sam prisiljen otiÊi, ili se odluËiti da \ivot provodim u
zatvoru. Izmeu zatvora i egzila ja sam izabrao egzil. Davao
mi je neke nade. U Francuskoj sam uspostavio jake veze, nije
mi bilo lako vratiti se u Maarsku. Mislio sam na to odmah
nakon rata, mnogo mojih prijatelja bilo je u Vladi, i to prija-
telja socijalista i prijatelja komunista. Ali, nisam se vratio, ni
tada, ni poslije. Predlagali su mi mjesto dr\avnog sekretara
za obrazovanje< moji su prijatelji dobro znali da sam Ëitava
\ivota sanjao o tome da provedem reformu obrazovanja. Odgo-
vorio sam prijateljima> ≈Radije Êu biti kuÊepazitelj u Parizu
nego ministar u Budimpeπti, sve dok se i jedan strani vojnik
nalazi u Maarskoj«.

To je bilo u vrijeme Rakosija?

∑ UoËi, baπ uoËi Rakosija.
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Kasnije, s Kádárom, promijenile su se mnoge stvari u Maar-
skoj.

∑ Jesu, znam to. Imao sam priliku da se s Kádárom sret-
nem u Parizu, kad me Giscard d’Estaing pozvao na banket
koji je dao u njegovu Ëast. Zanimljivo, kad me Giscard pred-
stavio, Kádár je znao tko sam ja, razgovarao je sa mnom veo-
ma prijateljski, i to na maarskom. Otad se u Budimpeπti
mijenja stav prema meni, tako da je veÊ sutradan ≈Nepszabat-
sag« napisao> ≈Hvala predsjedniku Giscardu πto je pozvao ne
samo francuske liËnosti, nego i kulturne liËnosti maarskoga
podrijetla, kao πto je Feytö«. Toga Ëasa, bojkot je bio zavrπen.
U Budimpeπti objavljuju znaËajnu knjigu o mojoj literarnoj
aktivnosti u doba moje mladosti< maarska je televizija prije
dva mjeseca poslala ekipu, snimili smo 17 sati emisije. Plaπio
sam se kako Êu govoriti maarski, mislio sam da sam dosta
zaboravio. Ali, jezik je kao bicikl> kad jednom nauËite, viπe ne
zaboravljate.

Ali, joπ niste bili u Budimpeπti?

∑ Mogu iÊi, ali nisam bio. Imam svoje razloge.

Sudjelovali ste u francuskom Pokretu otpora, zajedno s mnogim
velikim francuskim intelektualcima i politiËarima.

∑ Sudjelovao sam na degolistiËkoj strani, donekle i sluËaj-
no. Naime, bio sam jedna od rijetkih liËnosti u Francuskoj
koja je znala tko je De Gaulle u vrijeme kad je on lansirao svoj
famozni poziv Francuzima 18. lipnja 1940. Jednom sam bio
pozvan na veËeru s mnogo francuskih liËnosti< tu su bili Paul
Reynaud, koji je kasnije bio prvi ministar, Georges Mandel,
koji je bio ubijen 1944. itd. U jednom Ëasu Reynaud je rekao>
≈Obavezno morate proËitati knjigu koja je upravo izaπla,
nekoga pukovnika De Gaullea. Smatram je genijalnom, a nje-
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gove ideje o organizaciji vojske izvrsnima«. Kupio sam knjigu
i uvjerio se da je autor neka izuzetno jaka liËnost. Kad su
Nijemci doπli u Francusku, bio sam u Bretanji. Sluπao sam
Radio-London, i kad je De Gaulle poslao svoj proglas Francu-
zima, Francuzi su oko mene pitali> ≈Tko je taj Ëovjek_«. Ja
sam bio meu rijetkima koji je znao o kome se radi, tko je De
Gaulle, πto hoÊe. Od toga momenta bio sam degolist. Imao
sam povjerenje u njega, bio sam siguran da je imao pravo kad
je rekao> ≈Jedna je bitka izgubljena, rat se nastavlja«. Prihva-
tio sam to, ukljuËio se u Pokret otpora, povezao se s nekim
intelektualcima, posebno s onima s kojima sam otprije bio
blizak jer smo zajedno sudjelovali u grupi ≈L’esprit«. Bila je to
veoma znaËajna revija< ja sam i o njoj meu prvima pisao u
inozemstvu 1935. i 1936., kao πto sam meu prvima pisao o
Krle\i. U vrijeme sudjelovanja u Pokretu otpora imao sam
mnogo prijatelja komunista, i to poznatih intelektualaca. Tad
je partija okupljala velike intelektualce< poslije maarskih
dogaaja, nakon Afganistana, sve ih je manje. Ali, u ono vri-
jeme, komunisti su bili André Malraux, njegova \ena Clara
Malraux, s njima sam bio veliki prijatelj, pa Edgar Morin...

Oni su bili komunisti? I Malraux?

∑ Malraux je bio komunist sve dok se nije vezao s genera-
lom De Gaulleom, 1940. ili 1941. Kad su ga jednom u mojoj
prisutnosti pitali zaπto je on, veliki intelektualac, u Komunisti-
Ëkoj partiji, odgovorio je> ≈Ne mogu reÊi za πto sam. Mogu reÊi
protiv Ëega sam«. Malraux je zaista bio protiv, i to protiv odnosa
i situacije koja je tada vladala, protiv licemjerstva, protiv
tadaπnje klime, protiv establishmenta nekih klasa, protiv poli-
tike izdaje zemlje. BuduÊi da nije bio ≈za«  nego ≈protiv«, lako
je mogao prijeÊi De Gaulleu, i ostati mu vjeran do smrti. S
njim je pomirio svoja dva osjeÊaja i opredjeljenja> biti nacio-
nalan i biti progresivan.
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Generala De Gaullea niste sreli osobno?

∑ Nisam. Kad sam objavio svoju Historiju narodnih demo-
kracija, poslao sam mu jedan primjerak knjige. Ljubazno mi
je uzvratio pismo u kojem ka\e da je s interesom proËitao moju
knjigu. Iako ga nisam sreo pa ne mogu niπta svjedoËiti iz osob-
noga do\ivljaja, za De Gaullea mogu reÊi da je bio velika poli-
tiËka figura. On je ustao protiv jednog poretka, protiv fait ac-
complija u trenutku kad je veÊina Francuza bila za nj, za taj
poredak, a protiv De Gaullea. Ne zaboravite> barem 90 posto
Francuza bilo je za Pétaina. UnatoË tome, De Gaulle je imao
jaku vjeru u Francusku, u Francuze, u francusku vojsku< imao
je toliko mudrosti da vidi da Hitler ne mo\e biti pobjednik
toga rata, da predvidi, kao i Churchill, da Êe Rusi prije ili poslije
uÊi u rat za svoje interese i preokrenuti njegov tijek. Sve to
govori o veliËini De Gaullea> bio je Churchill Francuske. On
tada nije predstavljao sadaπnjost Francuske, jer je sadaπnjost
bila petenistiËka, kolaboracionistiËka, nego buduÊnost Fran-
cuske.

Rekoste da je u to vrijeme 90 posto Francuza, ako ne i viπe, bilo
petenistiËki raspolo\eno. Nije li to prestroga tvrdnja s obzirom
na ono πto danaπnja Francuska \eli izboriti kao svoju istinu o
tome vremenu 1940-1945? Joπ se i danas vode polemike koliko
je Pétain imao pristalica, koliko je bio πirok Pokret otpora, itd.?

∑ Ne mislim na Ëitavo razdoblje do 1945. Govorim o vre-
menu do 1942. Mogu Vam reÊi i iz iskustva i iz svega πto znam,
da su u Pokretu otpora u to vrijeme bili samo ljudi koji su
tamo bje\ali da ih ne smaknu ∑ komunisti, ne svi, dio socija-
lista, pokoji republikanac, framasoni, |idovi i stranci. Velika
veÊina francuskoga naroda bili su ili petenisti ili iπËekivaËi,
≈poslije Staljingrada«, situacija se u Francuskoj naglo mije-
nja. Tome su umnogome pomogli baπ Vlada generala Pétaina
i njemaËke vlasti uvodeÊi prisilni rad. Jer, kad su poËeli re-
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grutirati mlade seljake i mlade radnike da bi ih slali na rad u
NjemaËku, Francuzi su poËeli jaËe i neposrednije osjeÊati πto
je to okupacija, πto je to rat. Sve viπe i viπe ljudi iπlo je u πume,
u Pokret otpora, radije nego da idu u NjemaËku. Tako je Pokret
otpora postajao sve jaËa i sve znaËajnija snaga. Ali, Pétain je
joπ u\ivao veliku podrπku. Kad je 1944., prije bijega u Nje-
maËku, doπao u Pariz, stotine tisuÊa ljudi izaπlo je na ulice da
ga pozdravi. Ne zaboravimo to. Mnogi su Francuzi bili izuzet-
no hrabri, ali bilo je i mnogo Francuza koji su Gestapou proka-
zivali |idove i komuniste.

Vas politika privlaËi i poslije rata?

∑ Da, ali kao promatraËa. Ne viπe. Ne mo\e se jedan Ëovjek
baviti politikom i joπ neËim. Ja sam izabrao novinarstvo. Poli-
tika me zanima kao jedan od fenomena koji odreuje naπu
sudbinu. Imam interes za politiku kao πto imam interes za
kazaliπte ili za roman, mo\da viπe utoliko πto imam svoje
ideoloπke interese i ideoloπka opredjeljenja Bio sam pristalica
(partisan), ali nikada aktivni Ëlan (militant) jedne partije.
Pisao sam dugo u socijalistiËkoj reviji, u novinama ljevice bio
sam im blizak, ali sam uvijek ljubomorno Ëuvao neovisnost
prosuivanja. Kao novinar, ja sam, dakako, politiËki anga\i-
ran. Nisam iπao dalje od tog anga\mana, ni iznad njega. |elim
zadr\ati moguÊnost da ka\em ono πto mislim reÊi, o Mitterran-
du, o Craxiju ili nekom treÊem. Ne mislim da je ovo πto radi
Mitterrand prava socijalistiËka politika, pravi socijalistiËki
model. Poznavao sam Léona Bluma, on je bio pravi socijalist,
kao πto je danas Kraisky socijalist po mome modelu, ili Craxi,
koji je takoer blizu mome shvaÊanju socijalista, Mitterrand
je politiËar i dr\avnik prvoga reda, izvanredan intelektualac.
Ali, Ëini mi se da nema mnogo principa. A socijalist mora imati
principe, juËer, danas i sutra.
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Ali ni Craxi ni Kraisky nisu proveli duboke reforme kakve je
proveo Mitterrand kad je nacionalizirao dio industrije i ban-
karstvo, proveo decentralizaciju u zemlji...

∑ Diskutirao sam o istoj stvari s Olofom Palmeom. ©ved-
ska je zemlja s najrazvijenijom socijalnom politikom u svije-
tu. A tamoπnji socijaldemokrati nisu proveli reforme (nacionali-
zaciju i druge) koje su provedene u Francuskoj. Nacionaliza-
cija mo\e imati smisla ako daje rezultate. A u Francuskoj ih
ne daje. One su provedene iz ideoloπkih, a ne iz ekonomskih
razloga.

Razgovarali ste o tome s Palmeom?

∑ Da, kad sam spremao knjigu o socijaldemokraciji, obiπao
sam sve zemlje gdje su socijaldemokrati na vlasti, ili su bili
na vlasti, pa tako i ©vedsku, Austriju, Dansku. Palme mi je
rekao istu stvar kao i Kraisky ∑ da nacionalizacije nisu nu\ne
mjere, osim kad je rijeË narodnoj obrani i nekim drugim sliËnim
sektorima, i da nije racionalno poveÊavati kontrolu dr\ave nad
ekonomijom. SjeÊam se da mi je Palme rekao> ≈Viπe volim pri-
vatnu industriju koja radi dobro, koja daje mnogo novaca i
koja mi omoguÊuje da vodim socijalnu politiku kakvu ja
zamiπljam, nego imati nacionalizirani sektor koji daje gubit-
ke, kao u Francuskoj«. ©vedska doista vodi socijalnu politiku
novcem koji dolazi od privatnoga kapitala. Mogu reÊi da sve
ide dobro, da nema zemlje u svijetu koja ima veÊe socijalne
pogodnosti od ©vedske. Znam da je teπko podnijeti da ima lju-
di koji imaju puno, koji su kapitalisti, koji imaju vile, avione,
ne znam πto sve nemaju. To je tu\no za ljude koji imaju samo
svoje male sobice, i moraju raditi za njih. Ali princip jednako-
sti nije princip ekonomije. To je princip ideologije. Za ekonomiju
je presudan kriterij uspjeπnosti> da li je bolje imati industriju
koja cvate, koja daje dosta novaca da se mogu izgraditi stanovi,
πkole, kina za sve, ili nacionalizirati industrije i ostati u osred-
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njosti pa voditi osrednju socijalnu politiku, jer za bolju soci-
jalnu politiku nema novaca.

Vi ste za slobodno tr\iπte?

∑ Jesam. ToËnije, ja sam za tr\iπni socijalizam.

Ne mislite da postoje suprotnosti izmeu socijalizma koji je
protiv eksploatacije i slobodnoga tr\iπta koje priznaje princip
jaËega?

∑ Ja se dr\im izvorne definicije socijalizma. Biti socijalist
znaËi raditi u interesu veÊega dijela druπtva. Ne svih, nego
veÊega. Sve drugo je pitanje sredstava.

Ali, da li je u toj zaπtiÊenoj veÊini i siromaπniji dio druπtva?

∑ ©to se ©vedske tiËe, zaπtiÊeni su baπ oni koji nemaju. Ali,
socijalizam se ne mo\e stvarati i razvijati po mjeri onih koji
nemaju, koji su siromaπni. Socijalizam ne mo\e ukinuti moti-
vaciju ljudima da viπe proizvode, da viπe i bolje rade_ Pogledajte
danaπnju krizu> svi tra\e veÊe plaÊe. U redu, treba razumjeti
takve zahtjeve. Ali, da bi se izaπlo iz krize, treba viπe proizvo-
diti, treba naÊi tr\iπte, treba robu prodati. Ne mo\e se proizvo-
diti za skladiπte. U toj situaciji jedna socijalistiËka vlada, kao
u Francuskoj, odobrava ili tra\i masovno otpuπtanje. To je u
suprotnosti s principom socijalizma. Ali nije u suprotnosti s
realnoπÊu.

Postoji joπ jedna tema koja je zaokupljala Vaπu istra\ivaËku
pa\nju> istoËne demokracije, demokracije u istoËnim zemlja-
ma (jedan Êe beogradski izdavaË uskoro objaviti Vaπu knjigu
na tu temu). Otkud potjeËe taj interes?

∑ Ne znam da li znate, ja sam u Maarskoj bio osnivaË i
kodirektor jedne revije koja je bila antifaπistiËka, knji\evna,
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borbena. Kad sam doπao u Pariz, radio sam u viπe novina ra-
dio sam ono πto sam najviπe znao, u prvom redu ono πto su od
mene tra\ili. Ono πto su pretpostavljali da znam, tj. da govo-
rim o svojoj zemlji, o drugim zemljama IstoËne Europe, da
govorim o ≈narodnoj demokraciji«. U agenciji ≈France Presse«
dobio sam posao 1944., i obavljao ga 30 godina tako da sam
rukovodio sektorom koji se bavio svim aspektima \ivota zema-
lja komunistiËkog sistema. Za mene je to bila veoma velika
odgovornost, jer sam morao znati trenutno napisati komen-
tar Ëim se neki dogaaj zbio u jednoj zemlji, svejedno kojoj,
europskoj ili azijskoj. To me tjeralo da izuËavam probleme
dublje negoli je bilo potrebno za novinarske Ëlanke. U tome
istra\ivanju roena je Historija narodnih demokracija, nastala
na bazi temeljite dokumentacije koju sam sakupio o svim
zemljama IstoËne Europe. Postao sam neka vrsta specijali-
sta, ili su me smatrali tako, specijalista za probleme tih zema-
lja. I Ëim bi se neπto dogodilo, ja sam nastupao. Evo, nedavno
je umro Enver Hoxha> istoga popodneva zvali su me iz viπe
pariπkih redakcija, iz Rima sa zahtjevom> ≈Napiπi Ëlanak o
Albaniji poslije Hoxhe. Tko Êe biti njegov nasljednik i kakvu
Êe politiku voditi«. Nije mi lako. Ali, to je moj \ivot. Mnogi ne
znaju da sam ja napisao i knjigu o Josipu II. Habsburπkom,
da sam napisao knjigu o njemaËkom pjesniku Heinrichu Hei-
neu. Nikad se nisam \elio zatvoriti u novinarstvo, ili i u jedno
tematsko podruËje. Tra\io sam slobodu pisanja i istra\ivanja.
Preokret je nastao onoga dana kad sam otiπao iz ≈France Pres-
sea« u mirovinu. Tad posao nije viπe bio obaveza, mogao sam
birati πto Êu raditi. To je velika sloboda. Stekao sam je ∑ volim
godiπnjice ∑ ravno 40 godina otkako su me iz politiËkih ra-
zloga odstrijelili sa SveuËiliπta u Budimpeπti. Kad sam zavrπio
s profesionalnim novinarstvom, te sam iste godine na Sorbon-
ni doktorirao, i to pred Raymondom Aronom. Tada je jedan
talijanski list, ≈Il Giornale«, zatra\io da radim za njih kao
dopisnik iz Pariza baπ kad sam otiπao u mirovinu. Novinar-
stvo je Ëudan crv u Ëovjeku> nisam odbio. Uza sve to, radio



484

sam na memoarima, putovao, dr\ao predavanja u inozemstvu,
prouËavao Sartrea…

Kakve su uspomene na Camusa, na njegov odnos spram Sar-
trea?

∑ Dijelilo ih je (Sartre i Camus bili su veliki prijatelji, Sar-
tre je bio takoer veliki prijatelj i s Aronom) to πto je Sartre
Ëuvao mnogo dulje iluzije od Camusa, πto je izbjegavao, ili se
plaπio bilo πto reÊi na raËun Francuske KP, bojeÊi se, vjerojat-
no, da se ne bi pojavio zajedno s antikomunistima ili kao anti-
komunist. Za razliku od njega, Camus je bio mnogo manje
politiËan, a mnogo viπe idealist. On je brzo shvaÊao πto se do-
gaa (i Sartre je, uostalom, mogao shvatiti), ali nije, kao Sar-
tre, onako mnogo vagao ≈za« ili ≈protiv«, nego je nastupao kad
je mislio da treba reÊi, pa makar i neugodne stvari. Koliko je
Sartreu trebalo govoriti da shvati πto se dogaa u Maarskoj,
a Camus je shvatio o Ëemu je rijeË da mu niπta nismo govorili.

NeÊete reÊi da je Sartre bio za sovjetsku intervenciju?

∑ Ne, nije bio za intervenciju, bio je protiv nje, ali je uvijek
imao neko ≈ali«. Camus je bio protiv, bez ikakva ≈ali«.

Za Vas ka\u da ste Ëovjek ljevice, ali ste veoma kritiËni prema
ljevici. Gdje se Vi osobno smjeπtate?

∑ Teπko pitanje. Ja odgovaram da ne znam jesam li ja na ljevi-
ci desnice, ili na desnici ljevice. Ne mogu reÊi. Tu sam negdje.
Imam jednog jako dobrog prijatelja iz Poljske, Kolakowskoga,
filozofa. Leszek je prije nekoliko godina u jednoj engleskoj re-
viji, u kojoj radimo obojica, napisao> ≈Ja sam konzervativni
liberal i socijaldemokrat«. Mogao bih to i za sebe reÊi, s rizi-
kom da me svi ne prime i ne shvate dobro. Ja sam konzervati-
vac, jer se borim za odr\anje nekih vrijednosti< ja sam liberal,
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ja sam za slobode, ja sam socijaldemokrat, jer sam apsolutno
za pravednu socijalnu politiku.

Ne postoje li kontradikcije izmeu pojedinih opredjeljenja?

∑ Ne mislim da postoje, ili barem teorijski ne postoje. Posto-
je kontradikcije izmeu partije, jedne konzervativne, jedne
liberalne i jedne socijaldemokratske, koje se uzajamno optu-
\uju u borbi za vlast. Kontradikcije se u toj borbi uveÊavaju
pa socijaldemokrati optu\uju liberale da su reakcionari, libe-
rali optu\uju socijaliste da su kolektivisti, itd. Ja nisam poli-
tiËar, mene politiËke borbe ne zanimaju.

Kao novinar, πto ste saËuvali poslije 40 godina novinarstva?

∑ Ne Ëuvam niπta, nastavljam, nisam joπ zavrπio. Nemam
vremena misliti πto sam sve do\ivio i saËuvao.

Ipak, mo\ete reÊi> πto je za Vas novinarstvo ∑ zanat ili vokaci-
ja?

∑ Ja sam povjesniËar po obrazovanju. Za mene su historija
i novinarstvo dva lica istoga problema. Novinarstvo je moder-
na historija< baviti se novinarstvom znaËi baviti se suvreme-
nom historijom. »ini mi se da sam u novinarstvu ujedinio i
svoju strast za historijom. Kad piπem za novine, ne prouËa-
vam historiju, ja je piπem. »ak mi ne izgleda nimalo lako u
svome poslu odvojiti πto je novinarstvo, a πto historija. Uvijek
me novinarstvo zanimalo kao prilog za razumijevanje histori-
je, za praÊenje i za pisanje historije. Jer, historija nije samo
skup velikih dogaaja, ona se zbiva svaki dan. Historija su i
svakodnevni antagonizmi meu ljudima, rasama, nacijama,
klasama< historija je i smjena vlada, padovi i usponi politiËara,
itd. Ali, historiju treba znati pisati, i treba znati pisati za hi-
storiju.


