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Fotografija artističke točke ispred Brandenburških vrata (oko 1930), 
Imagno Brandstätter Images / Austrian Archives.
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Kod imena gradova poput Pariza, Beča, Praga, Rima ili Sankt 
Peterburga može se podrijetlo naziva ili pouzdano utvrditi ili 

pretpostaviti sa znatnom vjerojatnošću. Među kontinentalnim ve-
legradovima samo je Berlin nepoznanica. Prema zapisima iz sred-
njega vijeka ipak se pouzdano zna da su se na mjestu današnjega 
grada našla dva naselja, jedno nasuprot drugome: Berlin i Cölln, 
a dijelila ih je rijeka Spree. (Da ne bude zabune treba upozoriti na 
činjenicu da Cölnn nije ni u kakvoj srodnosti s gradom Kölnom 
na Rajni.) Od trinaestog stoljeća nadalje postoje, isprva oskudni a 
zatim sve pomniji, zapisi o dvama naseljima, koji su bili upućeni 
jedno na drugo, no bez imalo uzajamnih sklonosti. Povezivala ih 
je gospodarska i zemljopisna nužnost: geografska utoliko što su 
se dva sela a poslije gradića širila na mjestu gdje je rijeka bila do-
voljno plitka. Prvi su mostovi izgrađeni tek kasnije. Prekoračiva ili 
čamcima savladiva plićina (njem. die Furt, engl. the ford, na pri-
mjer u imenu engleskoga grada Oxforda) omogućivala je razmjenu 
dobara; iz Cöllna dospijevao je ulov ribara, a iz Berlina poljopri-
vredna roba i rukotvorine. O tome svjedoče i prve crkve: Cöllnjani 
su nazvali svoju crkvu Sankt Petri, prema Petru, svecu i zaštitniku 
ribara, dok su Berlinjani posegnuli za legendom o sv. Nikoli (njem. 
Sankt Nicolai), kojemu je pripala uloga pokrovitelja trgovaca.
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Kako se god započnu povijesna razmatranja, uvijek će u sre-
dištu biti rijeka Spree. Njezin nepredvidljiv vijugav tok, u doba 
kad još nije bilo regulacije vodotoka, tvori razliku između Berlina 
i gradova poput Pariza, Praga ili Budimpešte. Pariška je rijeka, 
znamo, na ovaj ili onaj način, uvijek prisutna u životu grada; Se-
ina je gradska dvodjelnica, poput Vltave u Pragu i Dunava u Bu-
dimpešti. Spree je u Berlinu, topološki svrstana, posve drukčije 
smještena. Njezine se vijuge mjestimice dotiču nekih središnjih 
predjela grada, a ponegdje je za dinamiku gradskoga života goto-
vo nevažna. Ne možemo zamisliti posjetitelja francuske, češke ili 
mađarske metropole koji neće doživjeti značenje tih rijeka. Ali si 
možemo lako predočiti putnika u Berlinu kojega interes ili poslovi 
neće potaknuti da potraži rijeku i njezine mostove. Izuzeti su da-
kako posjetitelji nekih poznatih muzeja koji se nalaze uz rijeku. 
Tko, međutim, nakratko navrati u grad, naprimjer na koji koncert 
Berlinske filharmonije u njezinoj glasovitoj koncertnoj zgradi, 
neće bez turističkog vodiča ni saznati za rijeku. (Na onim mje-
stima na kojima Spree na gradskoj periferiji teče ravno njezin je 
položaj usporediv s Dunavom kod Beča, u gradu dakle u kojemu 
se može dugo boraviti bez dodira s tom rijekom.)

Dva su se gradića na početku četrnaestoga stoljeća naposljet-
ku ujedinili i osnovali zajedničku upravu, magistrat (kako se nazi-
va gradska uprava i danas). Nije ih združila neka nova uzajamna 
sklonost, nego sve veća gospodarska potreba. Budući da je Berlin 
sa svojom ekonomskom nadmoći imao jače karte u rukama, na 
kraju tog razdoblja kao zajedničko ime nametnuo se naziv Berlin. 
Cölln se samo još ponekad spominjao, a danas podsjeća na davnu 
prošlost samo još ime gradske četvrti Neukölln na jugoistoku gra-
da. Porast gospodarskih sposobnosti Berlina očitovao se osobito na 
taj način što je grad postao član jedne od najmoćnijih sjevernoeu-
ropskih trgovinskih saveza – naime Hanze (njem. die Hanse).

Njemački povjesničar Walther Kieaulehn prikazao je u svo-
joj sjajnoj knjizi obrise te epohe ovako: »Tako je Berlin postao 
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važan grad sjevernoistočnog ogranka Hanze. Grad je trgovao s 
dalekim krajevima, pa i s Rusijom, a njemački car nagrađivao ga 
je bogatim povlasticama. Berlin je stekao vlastito sudstvo, a u isti 
mah i pravo skladištenja; a to je značilo da je trgovac koji je želio 
prijeći Mühlendamm bio prisiljen izložiti svoju robu u Berlinu i 
ondje je ponuditi. Te povlastice grada zahtijevale su namete, i tako 
je grad postajao sve imućniji. Svoje granice pomicao je prema 
zapadu i istoku do Spandaua i Köpenicka (današnjih berlinskih 
općina, op. autora), posjedovao je veliku gradsku šumu, kasniji 
predio Tiergarten (Zoo) i protezao gradsko vlasništvo sve dolje do 
Teltowa. Berlinski zemljišni posjedi svi su se uglavnom poklapali 
s današnjim najširim područjem Berlina, samo što su to tada bile 
šume, poljane, jezera i pašnjaci sa selima. Sam grad, sa svojim 
vijugavim ulicama, koje su bile prilagođene figuraciji zidina, bio 
je tako malen poput tananog unutarnjeg obličja paukove mreže.«25

No bilo je i mreža druge vrste, u kojima je bilo znatno manje 
poetske slikovitosti. Kad se neki grad gospodarski uzdiže, bude 
se interesi obližnjih vlastodržaca. To je iskusio i Berlin. Nalazeći 
se na teritoriju već tada nazvan Brandenburg (danas je to fede-
ralna zemlja u sastavu Njemačke), Berlin je bio okružen ratobor-
nim susjedima, grofovijama, u kojima su vladali, kako ih naziva 
Kiauhlen, plemići-gangsteri. Berlin je stoga bio prisiljen potražiti 
okrilje neke institucije koja je bila jača od Hanze. Njemački car 
povjerio je zadaću uvođenja političkog i pravnog reda u uzavrele 
krajeve oko Berlina knezu Friedrichu iz vladarske porodice Ho-
henzollern, domicilne u jugozapadnoj Njemačkoj. Toj će dinastiji 
kasnije pripasti velika uloga u njemačkoj povijesti. Godine 1415. 
odnosno 1417. Friedrich je postao brandenburški izborni knez, 
to jest plemić ozakonjen da sudjeluje u izboru njemačkoga cara, 
Kaisera. Taj je Friedrich jedan od bezbrojnih vladara u povijesti 

25 Walther Kieaulehn, Berlin. Schiksal einer Weldstadt, München 1997, str. 39. 
(Citat prev. V. Ž.)
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europskih monarhija koji dolaze »iz tuđine«. Vladarska kuća Ho-
henzollern našla se najednom reprezentirana na njemačkom Sje-
veru, i to ne samo prolazno. Vladala je isprva u Pruskoj, a posli-
je ujedinjenja njemačkih zemalja u moderno Njemačko carstvo 
(1871) pripalo joj je prijestolje sve do stvaranja republike (1919).

Svoj politički uspon u smjeru prema općenjemačkoj metro-
poli Berlin prolazi stupnjevito. Izborni knezovi i drugi vladari mo-
rali su u šesnaestom stoljeću donositi dalekosežne odluke, među 
kojima je bila najvažnija (jer je i danas aktualna) opredjeljenje za 
novu vjeru, za protestantizam Martina Luthera, ili protiv nje, u 
korist monarhijskoga katoličanstva. Otad je znatan dio sjevernih 
i istočnih kneževina prihvatio protestantizam, to jest evangeličku, 
luteransku Crkvu.

Politička karijera Berlina dosegla je svoj prvi aktualni vrhu-
nac oko sredine sedamnaestoga stoljeća, nakon Tridesetgodišnjeg 
rata, kad je izbornim knezom brandenburškim postao Friedrich 
Wilhelm, kojega je starija, više slavljenička nego kritička historio-
grafija nazvala »Velikim«. (Vidjet ćemo da je nekoliko desetljeća 
kasnije pruski kralj Friedrich II. s više opravdanja također nagra-
đen afektivnim predikatom »Veliki«: Friedrich der Große.) Istina, 
»Veliki knez« proširio je Berlin, urbanistički ga unaprijedio, na-
redio da se podignu važne zgrade. Nekritički pogled na prošlost, 
međutim, zanemaruje okolnost da je knez niz godina bio svojevr-
stan vazal francuskoga kralja Luja XIV., koji ga je podupirao jer je 
Brandenburg smatrao potencijalnim francuskim mostobranom na 
njemačkom tlu, njemačkom caru za inat. Luj, »Kralj-Sunce«, po-
kušao je na taj način nastaviti svoju politiku otimačine prema nje-
mačkim krajevima, najdrskije potkraj sedamnaestog stoljeća kad 
je pravom jačega anektirao njemačku pokrajinu Elsass (Alzasiju) 
i s njom grad Straßburg, koji je, kako potvrđuje i njegovo ime, 
od starine bio njemački grad. I danas o tome svjedoče bezbrojni 
toponimi. Međutim, »Velikoga kneza« to nije nimalo smetalo, jer 
je Straßburg za njega bio daleko, a osobni interesi bliži. 
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Treba ipak priznati da je Friedrich Wilhelm bio spretan u vo-
đenju financijskih poslova svoje zemlje. Ovdje se nameće uspo-
redba između brandenburškoga kneza i jedne zanimljive ličnosti 
iz povijesti ekonomije onoga razdoblja. Odavno je poznato da 
vlast voli iznalaziti nove postupke u financiranju svojih – ponekad 
raskošnih – potreba. Rijetko se u kratkim povijesnim pregledima 
spominje činjenica da je »Veliki knez« bio posebno snalažljiv kad 
je trebalo izmišljati nove poreze. Tako je knez smislio takozvane 
posredne poreze, to jest namete ne samo na prodaju robe nego i na 
»konzumaciju« sa strane potrošača. To je bio knežev izum što su 
ga ubrzo prihvatili Francuska i druge zemlje. Danas nam je jasno 
da današnji PDV u većini država zapravo vuče podrijetlo iz Berli-
na kasnoga sedamnaestoga stoljeća – u doba kad je grad imao oko 
dvadeset tisuća stanovnika, grad u rastu koji će stotinjak godina 
kasnije imati desetak puta više žitelja.

Porezna promućurnost »Velikoga kneza« podsjeća na druge 
financijske operacije u tom razdoblju, koje je razvijalo osobito bo-
gatu maštu novčane naravi. Škotski bankar John Law, suvremenik 
ali bez dokazivih neposrednih dodira s »Velikim knezom« i nje-
govim nasljednikom, smatrao je da kovanice, kao što su zlatnici, 
manje jedinice, treba držati u državnoj riznici u pričuvi, a kao za-
mjenu predlagao je papirni novac, koji ima samo simboličnu raz-
mjensku vrijednost. Law je savjetovao ministre Luja XIV., uspješ-
no i neuspješno u isti mah. Škot nije bio svjestan da je posvema 
revolucionirao gospodarski život (do danas), ali nije računao s tim 
da će francuska hiperprodukcija papirnog novca izazvati žestoku 
inflaciju, koja je isprva diskreditirala novu zamisao. (U Drugom 
dijelu Fausta Goethe sarkastično aludira na Lawa, a izum papir-
natog novca pripisuje svom Mefistu.) Trebalo je vremena da se 
nađe ravnoteža. Financijska zbivanja tog razdoblja bila su gotovo 
istodobna (prema strogoj kronologiji prvo PDV a zatim monete od 
papira) te pokazuju da ono što nazivamo modernom europskom 
poviješću započinje u Britaniji, Francuskoj i Njemačkoj.
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Poseban prilog Nijemaca u to doba prelazi granice određe-
ne državnom ekonomijom. Riječ je o svestranoj djelatnosti ma-
tematičara, fizičara, filozofskoga pisca, povjesničara i diplomata 
Gottfrieda Wilhelma Leibniza (1646‒1716), koji je donekle s pra-
vom nazvan jednim od posljednjih univerzalnih duhova Europe. 
Od renesansnih ličnosti svestrane nadarenosti, poput Leonarda 
da Vincia, Leibniz se razlikuje po tome što u njegovoj racionalnoj 
svestranosti, od filozofske do matematičke i tehničke, nije bitno 
mjesto pripalo umjetničkom izrazu. Leibniz je bio kontemplati-
van i nemiran duh u isti mah: istodobno se bavio posve različitim 
predmetima, volio je mir (pa je četrdeset godina proveo u kneže-
voj službi u Hannoveru), ali je kao diplomat vrlo često putovao po 
europskim zemljama, od Rima do Londona i Beča. Unaprijedio je 
modernu matematiku, svojim je svojevrsnim računalnim strojem 
pokazao kamo će poći kibernetika, a kao filozof izazvao raspravu 
o teodiceji, teološkom problemu, na koji se i danas pružaju ra-
zličiti odgovori. Razumije se da je takva djelatnost odjeknula u 
cijeloj intelektualnoj Europi, nagrađivana članstvom u uglednim 
Akademijama. Premda je autorov svjetonazorni optimizam izazi-
vao i dvojbe, naprimjer u Voltairea, Denis Diderot, ključna ličnost 
francuskoga prosvjetiteljstva, sažeo je opći sud o Leibnizu riječi-
ma: »Ta je ličnost pribavila Njemačkoj toliko slave koliko staroj 
Grčkoj Platon, Aristotel i Arhimed zajedno.« 

Ovdje nas posebno zanimaju Leibnizove veze s Berlinom. 
Pomno sakupljeni podaci njegovih biografa svjedoče o značenju što 
ga je taj grad imao u filozofovoj djelatnosti, pogotovo u težnji za 
osnivanjem berlinske Akademije znanosti koja će duhovno i organi-
zacijski okupiti intelektualne snage zemlje. Česti boravci u Berlinu 
nisu bili samo diplomatske misije nego i putovanja u službi znanosti 
na njemačkom tlu, pa čak i pokušaji, doduše uzaludni, da se ostva-
ri povijesna vizija o pomirenju i ujedinjenju protestanata i katoli-
ka. Iste godine, tisuću i sedamstote, kad je Leibniz postao vanjski 
član pariške Académie des Sciences brandenburški je knez (koji će 
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sljedeće godine postati pruski kralj) potpisao akt o utemeljenju Aka-
demije znanosti, što se isprva zvala Sozietät der Wissenschaften. 
Nekoliko godina kasnije pregovarao je u Dresdenu i svom rodnom 
Leipzigu o utemeljenju Akademije znanosti u Saskoj. Za filozofova 
života ta se namjera nije ostvarila. Tek više od stotinu godina poslije 
njegove smrti osnovana je znanstvena Akademija u Leipzigu, jedna 
od današnjih njemačkih Akademija, znanstvenih ili umjetničkih (uz 
Berlin, Heidelberg, Göttingen, München, Mainz). Što Leibnizu nije 
uspjelo u Saskoj, to mu je pošlo za rukom u razgovorima s ruskim 
carem Petrom I. »Velikim«. Prilikom carevih boravaka u Njemač-
koj (1711. i sljedeće godine) veliki znanstvenik uspio je cara uvjeriti 
o potrebi osnivanja Akademije na europskom Istoku, u carevu gra-
du Sankt Peterburgu. Projekt se, znamo, ostvario.

Za Leibnizova života obilježio je društveni život Berlina 
događaj koji je uslijedio potkraj sedamnaestoga stoljeća. Tada je 
Berlin prisno otvorio svoja vrata izbjeglicama iz Francuske, pro-
testantima, takozvanim hugenotima, koji su u svojoj domovini bili 
žrtve sustavnih progona. Pruski grad postao je njihovo utočište 
(kao što je poslije Oktobarske revolucije Berlin bio grad u koji 
su se sklonili mnogi poznati ruski emigranti). Budući da ih je 
bilo nekoliko tisuća, što je tada bilo mnogo, njihova se prisutnost 
iskazivala na mnogim područjima, već i stoga što su to mahom 
bili intelektualci i ljudi obrtničkih vještina. Premda su se u tijeku 
generacija jezično ponijemčili, njihove su riječi iz domovine ušle 
u njemački jezik Berlinčana i zadržale se sve do danas. Tko to ne 
zna, ne razumije zašto se u Berlinu vrlo često upotrebljava kao 
naziv za široku cestu francuska riječ chaussée, ili zašto se najveća 
berlinska bolnica – još i danas – zove Charité. Tradicija francu-
sko-njemačkih hugenota vidljiva je i u književnosti osamnaestog 
i devetnaestog stoljeća. Najpoznatiji su primjeri romantičari Adel-
bert von Chamisso i Friedrich Baron de la Motte Fouqué te realist 
Theodor Fontane. Uostalom, današnji savezni ministar unutraš-
njih poslova zove se Thomas de Maizière. 
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