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FINIS AUSTRIAE

Grof Danilo Danilović, konzul Bogdanović, pisar Mirko Nje-
guš… u imaginarnoj državici-kneževini Pontevedro, kvazi na 
rubu bankrota. Ništa čudno, glede imena, kad je 1905, u doba 
Lehárove praizvedbe, zbiljska Italija imala crnogorsku kraljicu! 
A uz Pontevedro (skrivena rima: Montenegro) veže se kolo, no 
u povećem plesnom umetku nošnje su mix-panslavenske, akro-
batika ruska, a refren na doslovnom hrvatskom: »Mi velimo 
dase [sic!] veselimo!« Tako u prijenosu iz Metropolitana. Pre-
veden s njemačkog, lijepo rimovan libreto na engleskom, veduta 
Montmartrea u pozadini, pa enterijer »Chez Maxim«… Post-
modernizam ante litteram.
Za dvije godine slikat će se, u pariškom parku Monceau, moj 
djed Toni, ljubitelj opere, još ne bečki udovac, s novorođenčetom, 
nimalo veseo; za tri godine zatrest će se Messina do temelja; a za 
dvanaest će, podalje na Istoku, mužiki tako zdušno orati ledinu 
dok smrznuto blato ne pogodi u glavu tri carstva.
Sve su dame dotle izgubile lepeze, prosula se s okvira krajnja 
zlatna prašina na Klimtove ljubavnike u samrtnom grču.
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DIVAGAZIONE  
(Senegal)

Svu trojicu, sasvim odvojeno i neovisno, upoznah na otvorenom. 
Prvog blizu Sabina antikvarijata, drugog par ulica dalje, trećeg 
na vrhu glavne dige, jer je uočio da prelistavam knjigu kupljenu 
kod drugog. Sva trojica iz Senegala, a drugi s prvim – nevjero-
jatno – dijeli čak i sobu! Predstavljali su se imenima: Aldum, 
Elhadji, trećemu ime ne zapisah. Prvi govori vrlo dobro talijan-
ski, drugi još bolje francuski, treći se (nakon tri mjeseca) snala-
zi na talijanskom, francuski mu je dobar, a omiljeni španjolski 
besprijekoran. Aldum ostade silno iznenađen kad mu spome-
nuh Senghora, pa potom Guberinino prijateljstvo s dotičnim. Iz 
kupa knjiga pod rukom on tad izvuče upravo Senghorove pje-
sme u talijanskom prijevodu (izd. Giovane Africa Editori, Pon-
tedera, Pisa), a iz vlastitog životopisa izdvoji dvije godine studija 
filozofije, potom mehaničarski zanat, potom (silom prilika, uk-
ljučujući i probni povratak u domovinu) – nezaposlenost. El-
hadji mi priđe uvjeravajući me da mi je izdaleka odčitao na licu 
bliskost s knjigama. (Skeptičnima ću reći: da takvu vidovitost 
iskaže svakom prolazniku, podosta bi se dan-danas obrukao!) 
Natuknu mi, usput, o svojoj useljeničkoj plovidbi do Tenerifea: 
desetak neljudskih dana. Potkrijepi to iskustvo arhetipski una-
trag knjižicom – koju također kupih – o otočiću Gorée (ispred 
Dakra), s kojeg bijaše započeo odvoz okovanog crnog roblja u 
Ameriku. Stekoh dojam da je i Aldumu i Elhadjiu bilo više stalo 
do razgovora (s neočekivanim bijelim sugovornikom) negoli po-
sljedično do prodaje. Unatoč zamislivoj stisci. Treći Senegalac, 
nezaposlen kao i prva dvojica, shvatio je odmah da mi neće moći 
nametnuti simetričnu kupnju. No zamoli me da na licu mjesta 
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pročitam Senghorovu pjesmu otisnutu na pruženoj naslovni-
ci. Ona dojmljivo govori o Crncu koji cijelog života ostaje crn, 
dočim Bijelac mijenja boju ovisno o dobi i prigodama: ružičast 
kao novorođenče, žutozelen od jeda, blijed u smrti (navodim na 
preskok po sjećanju, možda dopisujući varijacije), ali nikad ne 
postaje crnoput! Senegalac s gata upućen je, udomaćen dapa-
če, u španjolskom nogometu. Bez imalo nacionalne nedoumice 
navodi mi četvoricu Hrvata u tamošnjim vodećim momčadima. 
Priznajem da mi jedno ime izmiče.
O Senegalu silno malo znam, osim da je po tradiciji zemlja 
afričke elite. Nakon rukovanja, ostavih sugovornike vidljivo 
(prirodno, možda) nasmiješene.
(Ali na otvorenom kraju ne prestaje se burkati pozadinsko 
more…)

(Trst, 3/2015)
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SKRETANJE

Do prije nekoliko godina Lampedusa (Giuseppe Tomasi, autor 
Geparda) bio je pisac, a sada je nadasve otok oko kojeg plutaju, 
mrtvi ili poluživi, nesretnici.
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PARADOKS

Paradoks je sveučilišne, tzv. bolonjske reforme, obilno »usavr-
šavanje« na odredištima, što se studenti filozofskih fakulteta 
(nekoć korektiv neobrazovanosti odnosnih društava) brane od 
znanja, točnije od minimalnog proširenja lektire izvan sve pri-
mjetljivijeg decrescenda ispitnih zahtjeva.
Što bi na to rekli (da ostanemo tek pri početnom A): Aristotel, 
Avicena, Averroës, Abelard…! A tek Grossatesta, biblio-man-
ducator simbolična imena…
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* * *

Ući u školsku lektiru najgore je što može zapasti pisca. Ili će biti 
pedagoški sužen ili će omrznuti nezrelim čitateljima ili će oni 
preuzetno vjerovati da su ga »apsolvirali«. U svakom slučaju – 
osim kao dječjem piscu – prijeti mu »prerezana« budućnost.
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* * *

Doista, moralo bi književniku biti drago što ga neki kritičari 
neće nikad čitati. 
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TESLA

U zabiti ličke planine (tobože liječeći obiteljsku korotu koja mu 
je, prestigavši ga, potvrdila prekooceansku viziju) razradio je pri-
oritet munje nad kišom.
Za domovinu nisu (još) ništa značila imena ljudi s kojima će 
večerati (i izvan kruga fizičara i odnosnih mecena): Penderecki, 
Dvořak, Mark Twain…
A nadasve, bilo je nemoguće zamisliti building rekordne visine 
kako – u svoj svojoj okomici – zrači »njegovim« svjetlom…
(Na Griču su se dotle palile plinske svjetiljke i budno se pazilo 
na poštivanje propisa: naime da »lampah nažigač ne sme z po-
drapanimi škornjami lampe nažigati…«)
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* * *

I kiparska se lirika kod Meštrovića – prije ili kasnije (osobito 
kasnije) – pretvara u epski patos. Sve predvidljiviji.
Ostaje, međutim, na glatkoj mramornoj puti.
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BRUCKNER

U prepunoj dvorani zasut, kako već kod nas biva, političkim pi-
tanjima, pa i izazovima… Bilo je izlišno, iz takve publike, prizva-
ti temu ljubavi, početni (najavljeni) movens večeri.
Pascala Brucknera bijah upoznao, vrlo nabrzinu, već daleke 1995. 
u »Teatru &TD«, prigodom prve scenske prilagodbe Ledenog 
mjeseca. Stajao sam uz prevoditeljicu istoimenog romana (prvog 
njegova djela u nas) dok joj je autor pisao lijepu posvetu. (Neshvat-
ljivo se netragom zametnuo odnosni izvornik, umjesto da bude 
dohvatljiv na »zakonitoj« polici.) Bila si tada, po općem dojmu, još 
vrlo primjetljiva, premda s vlastitom pretknjiževnom, glumačkom 
prošlošću dobrano za sobom. Između intelekta i druge, naočite 
vanj štine, Bruckner se nije kolebao. Zapela mu je za oko, uz to 
sama, dugokosa glumica, inače u scenskoj ulozi Rebecce.
Ne znam je li ga itko, sada, po povratku u Zagreb, obavijestio o 
njenoj dramatično-mističnoj sudbini u međuvremenu. Naime o 
nepovratnom povlačenju u samostan zatvorenog tipa. O čemu 
se proširila tek suzdržana novinska vijest. Opatica tako izvanse-
rijske prošlosti navela me da se pitam: promatra li ona iz svoje 
karmelićanske klauzure, u trenutcima nesanice, nad tamnom 
konturom Španjolske, gorki ledeni mjesec?
Jedna kuloarska primjedba, na izlasku, navela me na pomisao 
da je žrtvovano pitanje bolje skrenuti ovako. Možda bi se inače, 
između dviju fabula, romansijersko-scenske i zbiljske, nazrela 
neslućena, iscrtkana poveznica.
(Pustio sam Brucknera da drugima ispisuje posvete u primjerci-
ma novih prijevoda.)
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LA MÉMOIRE

Bilo ti je tada tek osam. Zamišljam te po fotografijama kao 
bistru djevojčicu u doba Magritteova platna. Ali nad mokrim 
obzorom skupljali su se već prijeteći oblaci; na sljepoočici, duž 
obraza mramorne ženske glave spuštenih vjeđa, grušala se krva-
va mrlja; jedino je grimizna ruža položena u prvom planu ostala 
kao šutljiv zalog: neocvala sjećanja.
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PRIČA JEDNOG PREDMETA

Nakon mene, završit će u otpadu kao tolike za druge beznačajno 
šutljive i nepotrebne stvari. Obojena šalica s otkinutim drškom, 
naslijeđena još iz tvojeg djetinjstva, potom preusmjerena kao 
ovlaživač zraka na kaljevoj peći. Ako je spustim, prepoznajem 
tvoj samozatajan prolaz/plov ovim svijetom: u lađici s djevojči-
com i njenom lutkom sučelice, pod zakrpanim jedrom.
Kamo leti galeb, u akvarelu neba, na nevidljivoj joj strani?

(Vel. Petak, 2016)
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* * *

Iznošenu, koristila si je kao kućnu haljinu u otočkoj djedovini. 
Pamučna, na jednostavnoj zelenoj podlozi imala je nježne vodo-
ravne crte, trag francuske otmjenosti. Sasvim nestala iz mojeg 
sjećanja, nezabilježena na ijednoj snimci.
I otkud sada ti u njoj u sunčanom snu?
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IN MEMORIAM

Za pjesnikom je ostala prazna stolica.
U dnevnom tisku više su prostora dobili promašeni jedanaester-
ci negoli njegov opus.
U tankoj posmrtnoj okomici…
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* * *

Na sunčanom satu
kazaljka sjene
primiče se večeri.

(Tkalča)
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VOX POPULI

Ne uspijevam čitati, jer trojica penzionera za susjednim stolom 
u kafiću, uz obilje izražajnih poštapalica, gromoglasno »filozofi-
raju«. U rasponu od slikarstva (»Kak to da palme više nisu zele-
ne!«) do orwellovskih kamera koje nas navodno uhode duž cijele 
Maksimirske. A jednom od trojice pristigao maloljetni sin reče: 
»Stari, odi u k.!« Komentar zatečenog: »J-em mu mater…« itd.
Jednodušan je zaključak: »Ne može sve to dobro završiti!«
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* * *

Defilira neiscrpna tjelesnost.
A u rastresitom zaboravu propadala su carstva.
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* * *

Nerijetko je potrebno s arhetipskog Juga bježati na korektivni 
Sjever.
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* * *

Ako usrećiš i jednu osobu, popravlja se svijet.
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* * *

Pitanje je: dolaze li snovi iz nas ili k nama?
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* * *

Katkada, ne želeći vam dobro, učine vam uslugu. Sasvim neho-
tice. To su nevidljivi porazi zla.
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LEPANT 1571.

Valja se čuvati pobijeđenih i njihove nezatomljive želje za osve-
tom.
Dok pobjednici lašte zarobljene pramčane statve, likuju pismom 
i glasom, druga strana već iduće godine, podignutih vesala, jedri 
s novim brodovljem. A tek kopnom, uskoro jašući do Beča…
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UNATRAG/UNAPRIJED

U Malom Larousseu »velikog formata«, iz 2003, Lenjin zaprema 
triput više prostora nego Leonardo da Vinci.
A neki o »kraju povijesti«…!?
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* * *

Nekima je pak antiteza jedini modus (non) operandi.
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* * *

U svakoj fiziologiji zasjeda patologija.
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MRTVA STRAŽA

Postolja
umnožena
bez kipova
bez poprsja

(Vrt Arheološkog muzeja)
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FILMOVI I SERIJE »MIROLJUBIVIH« NASLOVA 
NA ZVANIČNIM TV-KANALIMA  

(u manje od tri mjeseca)

Alibi za ubojstvo
Bostonski davitelj
Carstvo poroka
Carstvo ubojica
Dvostruka osveta
Gospodar zločina
Igra smrti
Internetska otmica
Kronike zločina
Mračni zločini
Muškarci koji mrze žene
Narkorat
Neizrecivi užas
Oteta
Otmica Alice Creed
Paklenska medicinska sestra
Pljačka
Potjera bez milosti
Povijest nasilja
Put osvete
Revolver
Seksualni zločini
Smrtonosno oružje
Smrtonosni hitac
Svjedokinja umorstva
Teksaški masakr motornom pilom
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Ubij ih nježno
Ubiti je lako
Ubojica Joe
Ubojice
Ubojstvo i margarite
Umorstva u Midsomeru
Veliki nož
Zagonetno ubojstvo
Zločinački umovi

Ako ste propustili
ne očajavajte,
bit će toga još…
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AH, AH…

Ah, ah… Da sam ju cijelu provjerio (a ne tek prelistao), koliko 
bi drugih »bisera« iskočilo? Iz veka u vek (Horvatskaja poezija), 
izd. Prainat, Moskva, 2007, predgovora dva, prevoditeljska eki-
pa, službene ruske subvencije…
U jednoj pjesmi Bore Pavlovića »kljuse« prevedeno kao »kro-
kodil«, valjda da se – protivno izvorniku – rimuje s »naskočil« i 
»otkusil«. ‘E naufragar m’è dolce…’, školski citat na kraju Slamni-
gove Barbare: prevoditelj ne zna da je Leopardiev. Uz Mifkina 
Wittgensteina objašnjenje da je rečeni »austrijski pijanist« (do-
hvatljiviji očito od istoimenog filozofa!?). Uza Stojevićevu Pro-
past Venecije (nigdje Šenoe ni slučajno) Ponte dei sospiri protuma-
čen kao »kvartal v Trieste«, a Tin (Ujević, naravno), promijenivši 
spol nabolje, u bilješci postao Tina Turner, »amerikanska pevi-
ca«. Dvjema Kirinovim pjesmama u slobodnim distisima do-
dane u prijevodu vrsno-obješenjačke rime. Mićanovićev Vrt 
Finzi-Continijevih navodno prizvao film F. Fellinia; međutim, 
nespomenuti je roman Giorgia Bassania ekranizirao De Sica! 
Itd., pretpostavlja se…
Osobno se tješim, jer mi se prevoditelj(-ica) dviju pjesama 
(nikakve veze jedna s drugom, po duljini »šepaju«) zove A. 
Bessmertnoï…
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* * *

Neki ne vole hotelske sobe zbog njihove navodne bezličnosti. 
No ulazak u nenastanjenu sobu kao stanovit je degré zéro, svoje-
vrsno ponovno rođenje unutar predbilježenih datuma.
Vlastiti predmeti »posvajaju« prazan prostor.
Ta ista hotelska soba više nikad neće biti ista, osim ako se u nju 
ne vrati isti gost.
(Kad bismo znali u koliko se soba više nikada nećemo vratiti!)


